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Partea | 


Roma, mai 1218 

Era întuneric în încăpere, iar aerul era uscat din pricina 
prafului venit dinspre stradă. Reginald de Orleans stătea 
întins pe scândurile tari de lemn, cu pieptul şi braţele 
lucind de sudoare, simţindu-şi gâtul uscat de febră. 

Deodată, lângă patul său îşi făcură apariţia două 
fecioare; totul părea învăluit într-o aureolă de abur. 
Femeile erau frumoase, îmbrăcate în alb. Şi niciun cuvânt 
nu rostiră, deşi buzele lor se mişcau în rugăciune mută. ŞI 
atunci o zări: o a treia fecioară, răvăşitoare şi frumoasă 
peste închipuire. Reginald o  recunoscu imediat: 
Binecuvântata Fecioara Maria, Maica Domnului şi Stăpână 
a Lumii. Transpus, văzu cum mâna Sa feciorelnică se 
întinde spre el, miruindu-i mâinile şi picioarele chiar în 
timp ce îl înfiora cu vorbele Sale de aur. 


— Să îţi fie vintrele legate cu jurământ de castitate. Să 


îţi fie tălpile încălţate ca să propovăduieşti Evanghelia 
Păcii. 

Din faldurile văzduhului de noapte, apariţia produse o 
mantie albă ca zăpada pe care o întinse dinaintea lui 
Reginald. 

— Priveşte, dară, haina Ordinului tău. 

Pe mantie, trei nume erau brodate desluşit cu litere de 
aur. 

Reginald se aplecă mai aproape, dar apariţia pierise. 

Îşi atinse fruntea. Era rece; febra trecuse. Se ridică iute 
în picioare. Găsi o bucată de pergament şi înscrise pe ea 
cele trei nume de aur care încă îi mai ardeau în minte, iar 
după aceea căzu într-o rugăciune de recunoştinţă. 
Binecuvântatul Dominic însuşi venea la el a doua zi. Avea 
să împărtăşească miracolul acesta cu el, şi după aceea se 


vor ruga împreună. 


Toulouse, februarie 1219 

Silueta înveşmântată în mantie albă care stătea în 
genunchi în faţa crucifixului de la capătul lungii încăperi 
părea înmărmurită ca o statuie. Numai aburul firav al 
cuvintelor mute care zăbovea în aerul rece arăta că are 


viaţă. Dominic Guzman se ruga, ignorând frigul ce îi făcuse 


pe tovarăşii săi călugări de pe podeaua de piatră să se 
încovrige sub păturile subţiri. 

Deodată, o strălucire alburie destramă întunericul şi 
trei fecioare îşi făcură apariţia la capătul îndepărtat al 
dormitorului, cea din mijloc strălucind într-un veşmânt 
albastru precum safirul. 

Veniră încet către el, binecuvântând formele întinse de- 
o parte şi de alta cu o vergea de argint şi apă dintr-un 
magnific vas de aur. Se opriră dinaintea sa. Când Dominic 
le căzu la picioare în suplicaţie, prea-frumoasa îi vorbi. 

— Eu sunt Cea pe care o invoci în fiecare seară, şi când 
spui: Era ergo avocata nostra, eu mă ploconesc în faţa 
Fiului meu pentru păstrarea Ordinului!. 

Apoi îşi desfăcu mantia şi scoase la iveală o legiune de 
fraţi şi de surori din multe ordine. Dominic îi recunoscu pe 
mulţi dintre cei dispăruţi de lângă el. Pe cei trei din faţă, 
care îi zâmbeau, pe aceştia nu-i cunoştea. Deschise gura 
ca să vorbească, însă apariţia pierise. 

Dominic remarcă pentru prima oară frigul ce se lăsase. 

Tremura în rasa lui subţire. Preţ de o clipă, îşi făcu de 
lucru cu brâul şi se gândi la Reginald. Apoi, ridicându-se, 
bătu clopotul pentru rugăciunea de dimineaţă. 


1 Cunoscut astăzi ca imnul Salve Regina (n.tr.). 


Capitolul 1 


Genova, primăvara 1832 

Prima oprire a lui Bernard fu la o tavernă jegoasă de pe 
malul apei. Interiorul fără ferestre puţea a fum, sudoare şi 
vomă. Într-un colţ, se certau doi marinari greci, îmbătaţi cu 
vin roşu, ieftin. 

Un grup ceva mai sobru de patru jucători de cărţi îl 
cercetă curios din priviri pe Bernard în vreme ce acesta îşi 
croia drum spre un bărbat mărunt, negricios, cu un şor 
murdar, ce încerca să vâre un butoi cu bere sub tejgheaua 
joasă de lemn ce servea drept bar. 

Omul îl salută amabil pe Bernard, într-un dialect 
sardinian ce provocă o strâmbătură de dispreţ pe chipul 
unuia dintre jucători. 

Bernard se uită cum potriveşte butoiul unsuros la locul 
destinat. 

Apoi, într-o imitație fără de cusur a tonurilor profund 
sardiniene ale barmanului, se lansă într-o conversaţie 
familiară cu acesta. 


Stăteau cu capetele apropiate de vreo cinci minute 


când Bernard îi înmână o pungă zornăitoare cu bani şi un 
şip micut. 

Barmanul ascunse cu dibăcie monedele şi şipul, îşi 
dezveli gingiile într-o grimasă ce se voia a fi rânjet şi îl 
bătu pe umăr pe Bernard. 

Apoi îşi târşâi picioarele spre tejghea şi turnă câte un 
pahar de vin pentru fiecare. 

— la aminte, prietene, zise Bernard, nu mai mult de 
jumătate. 

Mort nu-mi e de niciun folos. Apoi unul dintre grecii din 
colţ vărsă. 

Barmanul îşi clăti gura cu o înghiţitură de vin, după 
care, cu băutura în mână, duse un făraş cu rumeguş la 
locul murdărit de marinar. 

Bernard părăsi taverna fără să se fi atins de paharul lui. 
Afară trase cu nesaţ în piept aerul de mare şi porni pe 
chei. 


Vincent Birous stătea în fotoliul său cu spetează în 
formă de liră, alternând între reflecţie şi aţipeală, cu un 
teanc de documente de expediţie desfăşurate dinaintea lui 
pe biroul de nuc, munca sa de-o după-amiază întreagă. 


Recunoştea greutatea celor cincizeci şi trei de ani cu 


laşitudinea unuia care îşi poate permite acest lux. Se 
descurcase bine. Vincent Birous, născut fiu de pescar, un 
băietan needucat, cu picioarele goale, care prinsese 
mersul lumii în miasma de peşte şi sărăcie de pe docurile 
din Marsilia. 

La douăzeci şi cinci de ani, închiriase o barcă găurită şi, 
prin uneltiri şi fanfaronadă, pusese mâna pe o parte din 
contractele de aprovizionare pentru armatele lui Napoleon 
din Mediterana. Acum era proprietarul uneia dintre cele 
mai mari companii de transport de la Marsilia până la 
Napoli. Dobândise succesul printr-o ambiţie arzătoare, 
instincte solide în afaceri, o frică de privaţiuni şi - când 
nevoia o cerea - lipsa scrupulelor. Ca majoritatea 
bărbaţilor realizaţi prin propriile puteri, îşi măsura succesul 
într-un mod simplist: prin posesiunile pe care le avea şi 
respectul pe care acestea îl impuneau. Această casă 
minunată, ridicată pe coasta unui deal, la mare, 
reprezenta bogăţie şi poziţie socială. 

Biblioteca Birous, era recunoscută drept una dintre cele 
mai bune din Genova, în faţa biroului magnific la care era 
aşezat Vincent se găsea un clavecin vechi de un secol, 
bogat ornamentat. 

Fiul lui Vincent, Bernard, cânta superb la acest 


instrument şi, după spusele tutorelui său personal, avea 
un potenţial enorm - dacă se hotăra să ia în serios muzica, 
în partea dreaptă, era o masă de lectură pe care se 
odihnea un exemplar nepreţuit din Gerusalemme de 
Tasso?, pe care Bernard tocmai îl traducea în limba 
engleză pentru un profesor de la universitate. Apoi veneau 
cărţile. Erau aşezate pe rafturi adânci, elaborate, care 
ocupau trei pereţi, al patrulea fiind dominat de uşile 
balconului, ce se deschideau spre mare. Colecţia de două 
mii de volume conţinea lucrări în peste şase limbi, cu 
subiecte pornind de la filosofie la poezie satirică, de la 
ştiinţe la mitologie, de la tragedii greceşti la comediile 
engleze, toate veghindu-l pe Vincent de pe rafturi, dintre 
copertele pe care el nu le deschidea niciodată. Vincent 
privi pe fereastră la pânzele unei corăbii care se apropia 
de portul Genovei. Acela era domeniul său: sudoarea 
muncii, frenezia elementelor şi caracterul profan al 
camaraderiei. Biblioteca era încăperea lui preferată şi o 
considera refugiul său personal, însă, spiritual, camera îi 
aparţinea lui Bernard. 

Vincent se gândea adesea la Bernard în zilele acestea. 
> La Gerusalemme liberata, lerusalimul eliberat (1581), epopee 


religioasă în versuri scrisă de Torquato Tasso (poet italian, 1544- 
1595). (n.tr.). 


Până la urmă, băiatul avea douăzeci şi doi de ani şi era 
gata să îşi asume locul de drept în afacerea familiei. 
Moştenise simţul afacerilor de la tatăl său şi ştia să se 
poarte cu oamenii - nemilos, dacă aşa îi venea cheful. La 
zece ani, Bernard cumpărase de la o ţărancă recolta de 
roşii, expusă cu mândrie, pentru mai puţin de jumătate din 
valoarea ei reală, înmuindu-i femeii inima cu o poveste 
despre mama lui bolnavă şi tatăl olog. 

Dar, lucru şi mai important pentru afacerile familiei, 
uşurinţa uluitoare a băiatului de a deprinde limbile străine 
avea să se dovedească indispensabilă pentru planurile lui 
Vincent de extindere a pieţelor dincolo de Mediterană şi de 
Marea Baltică, spre arhipelagul britanic, şi mai departe, 
peste Atlantic, în Lumea Nouă. Bernard avea rara 
capacitate de a absorbi o limbă nouă după o scurtă 
expunere la aceasta, experienţă pe care o trăia adesea pe 
docurile genoveze. La doisprezece ani, ştia să vorbească în 
şase limbi. La douăzeci, ştia să şi scrie în aceste şase. 
Vincent aruncă o privire întunecată spre lucrarea 
neterminată. 

Atunci de ce avea el acest sentiment de nelinişte în ce-l 
privea pe fiul care excelase în tot ce încercase? Între cei 
doi bărbaţi exista o barieră. Lipsindu-i intuiţia şi răbdarea 


de a cerceta labirinturile personalităţii complexe a fiului 
său, Vincent se baza în schimb pe ceea ce se vedea din 
afară. Rezultatul era o bucurie nedublată de tovărăşie, 
conversaţie fără apropiere şi dialog fără înţelegere reală. 

Pe scurt, un fiu pe care nu îl cunoştea. Lui Bernard se 
pare că nu-i păsa cu adevărat de nimic, nici măcar de 
afacerea pe care Vincent era pe cale să i-o cedeze. Avea 
resurse, însă nu exista pasiune. 

Vincent nu ştia de migrenele fiului său şi de luminile 
orbitoare care le însoțeau. Poate lucrurile ar fi stat altfel 
dacă ar fi ştiut. 

x kx * 

În casa ei mică din piatră, situată la două sute de metri 
de Molo Veccio, Gina Patrone îşi vopsea unghiile. Stătea 
turceşte pe patul cel mare, din alamă, cu un halat vechi 
înfăşurat în jurul trupului gol. Gina era mândră de patul ei. 
O costase mult: trei luni de zile, cu ani în urmă, în care 
fusese nevoită să-i facă neîncetat poftele unui conte gras 
şi chel. Apoi, o vreme, fusese regină în patul acesta. 

Avusese întâietate, în vreme ce celelalte fete se 
pricopseau cu resturile de la ea. Dar acum! 

Se ridică în picioare şi, dinaintea oglinzii, lăsă halatul 
să-i cadă la picioare. Preţ de o clipă, ochii ei analizară cu 


blândeţe. Da, încă mai avea acea înfăţişare exotică, 
sălbatică, care îi aţâţa într-atât pe bărbaţi. Dar ştia prea 
bine că ceea ce vedea era crepusculul formelor răscoapte 
înaintea declinului, îşi puse halatul pe ea şi reveni la 
vopsitul unghiilor. Se auzi un ciocănit la uşă. Gina se 
încruntă. 

Nu-l aştepta pe căpcăunul şi beţivanul de Pasqual 
Cordoba decât după căderea întunericului. lritată, se duse 
la uşă şi îi dădu drumul înăuntru - nu lui Cordoba, ci unui 
tânăr înalt, cu trăsături fine, cu părul negru şi ochi căprui, 
sfredelitori?... 

ÎI studie cu atenţie pe tânărul din faţa ei. Îl recunoscuse 
pe dată pe Bernard Birous, după ce îl zărise de multe ori 
de la depărtare. Îi plăcuse ceea ce văzuse atunci, şi îi 
plăcea şi acum, de aproape. 

Atitudinea nonşalantă, hainele scumpe, chipul frumos 
şi, mai mult decât orice, ochii. Ochii aceştia o priveau cu o 
intensitate care o făcea să se înfioare lăuntric. Dar, ca o 
profesionistă ce era, Gina îi întoarse privirea. Era 
interesant de urmărit cum avea să treacă la subiect. 

Tânărul se aplecă în faţă, se uită drept în ochii ei şi 
murmură. 


— Domniţă Patrone, probabil vă întrebaţi ce caut eu 


aici. 

Gina se hotărî să îi uşureze situaţia, întinse mâinile şi îi 
prinse faţa în palme. Îl sărută uşor şi începu să îi îndrume 
mâna pe sub halatul ei. Fu de-a dreptul surprinsă când 
mâna bărbatului îngheţă, se răsuci şi o prinse de 
încheietură. Preţ de o clipă, rămaseră aşa, faţă în faţă. 
Gina se înroşi. Când Bernard rupse tăcerea tensionată, era 
alb la faţă, dar glasul îi era calm şi măsurat. 

— Domniţă Patrone. Pot să vorbesc cu dumneata 
despre o chestiune de... interes reciproc? Bernard urmă: 
Căpitanul Pasqual Cordoba este, înţeleg, un vizitator 
obişnuit? 

— Şi de ce ar fi asta treaba dumneavoastră, domnule? 

— N-ar fi, decât dacă nu mă înşel când presupun că îl 
consideri ca şi mine - un prostănac fără maniere. 

Expresia Ginei îi dădu de înţeles lui Bernard că avea 
dreptate, aşa că tânărul continuă cu încredere. 

— Porcul mi-a insultat familia şi, cu ajutorul dumitale, îl 
voi face să plătească pentru asta. Recompensa pentru 
efortul dumitale nu va fi deloc nesemnificativă. 

Zicând acestea, înşiră şapte monede de aur pe măsuţa 
dinaintea divanului. 


— Ochii Ginei nu trădau nimic, însă mintea femeii 


galopa. În faţa ei sclipea echivalentul a şase luni de chin. 
„Ce trebuie să fac?”, se întrebă ea. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Bernard zâmbi şi scoase 
din buzunar un săculeţ de piele. Luă dinăuntru un 
borcănel, deşurubă capacul şi îşi vâri degetele în unsoarea 
incoloră. 

— Pare nevinovată şi nevătămătoare, dar este extrem 
de dureroasă când o aplici pe anumite organe. 

Se opri ca să vadă dacă Gina înţelesese, şi urmă: 

— Cred că ignorantul nostru căpitan nu-şi va considera 
membrul înfierbântat decât preludiul orbirii, nebuniei şi al 
unei morţi timpurii. 

Gina deschise gura a protest, dar Bernard ridică mâna. 

— Vă rog, permite-mi să continui. Domniţă Patrone, 
asta nu implică niciun pericol pentru dumneata. Nu-mi 
doresc decât să îi dau o lecţie ticălosului, una dureroasă 
care nu va trece decât după luni de zile - deşi îţi jur că mai 
degrabă l-aş pedepsi pe ticălos, de să nu-şi mai revină. 
Unsoarea are nevoie de timp pentru a-şi face efectul, într- 
adevăr, totul ar fi în van dacă al nostru Cordoba ar fi 
adeptul chiar şi celei mai precare igiene. Spală-te imediat 
după ce o foloseşti şi nu vei simţi nici cea mai mică durere. 


Ochii Ginei trecură iute de la borcan la monedele de 


aur de pe masă. 

Fără o vorbă, Bernard scoase alte şapte monede, pe 
care le numără, una câte una, în palmă. 

— Şapte acum şi încă pe atât când aflu că ai reuşit. O 
recompensă frumoasă pentru o sarcină atât de măruntă. 
Dar fii convinsă, doamnă dragă, că nu vei păţi nimic. Ai 
cuvântul meu de gentleman. 

Dar Gina abia de-i auzi vorbele. Se gândea la Cordoba 
bâţâindu-se deasupra ei, puţind a vin, şi, după aceea, 
râgâind şi trăgând vânturi ca un broscoi umflat. Gina 
aproape că-i smulse borcanul din mână. 

— O să fac ce vreţi. Va ajunge aici în curând. 

— Bun. Consecințele se vor manifesta mâine, şi atunci 
vei primi şi celelalte şapte monede. 

Simţindu-se euforică la gândul că îi va crea probleme 
lui Cordoba şi că se va alege şi cu o mică avere, Gina se 
apropie din nou de Bernard. Lăsă să-i cadă halatul la 
podea şi îi înlănţui gâtul cu braţele. Apoi gura ei se lipi de 
a lui şi mâna se întinse spre cureaua lui. Dar bărbatul o 
împinse brusc la o parte. 

— Ardoarea dumitale nu îşi are locul, domniţă Patrone, 
zise Bernard răguşit, trăgându-se spre uşă. Îşi drese glasul 


şi urmă, cu un zâmbet batjocoritor: Păstreaz-o pentru 


căpitanul Cordoba. Fără îndoială, el va şti să o aprecieze 
mai bine decât mine. 

În acest timp, şi Gina se aduna. 

— Cum doriţi. Vorbea pe un ton măsurat. 

Bernard pusese deja mâna pe clanţa uşii, dar se mai 
întoarse încă o dată spre ea. 

— Îți vei ţine promisiunea, nu-i aşa? De fapt, nici nu-ti 
poţi permite să o încalci. Aş zice că paisprezece monede 
de aur înseamnă destul pentru o doamnă ale cărei 
perspective în afaceri sunt atât de vizibil limitate.: 

Apoi dispăru în amurgul ce cobora iute peste lume. La 
nicio sută de paşi mai încolo, în spatele unui tufiş stufos, 
se opri şi se aplecă, ţinându-şi capul în mâini ca să nu mai 


audă zgomotele şi să-şi aline durerea care-i săgeta ochii. 


Aerul era plin de sporovăială animată în hanul Amerigo 
Vespucci. Studenţii de la universitate îşi trântiseră cărţile 
pe mesele de lemn, sub lumina convivială a lanternelor de 
corabie. La una dintre ele, un tânăr bătea cu pumnul în 
masă în faţa unui public captivat. Statele italiene sunt 
precum curvele, striga el, trecute de la sardinieni la 
francezi, la austrieci şi la băgăcioşii de britanici. Cu un gest 
larg, chemă la unificare, la formarea Republicii Italiene. 


Un moment de tăcere rămase în aer ca un stăvilar pe 
cale să se rupă. Apoi strigătele şi toasturile gălăgioase îi 
spuseră barmanului să mai aducă vin. Avea să fie o seară 
lungă. 

O altă masă aglomerată se zguduia de râsete. Renato 
Santini demonstra cel mai bun mod de a aduce o navă în 
calea vântului pe timp de furtună. Stătea cu picioarele 
depărtate şi bine înfipte în pământ, cu paharul de vin în 
mână, strigând comenzi şi imitând zgomotele furtunii şi 
ale corăbiei. Mâna lui de tovarăşi îi urmau ordinele printre 
hohote de râs. 

— Corsica la vergă, urlă el. 
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— „nţeles, Căpitane, strigară ceilalţi în cor. Ţineţi-vă 
copilele la adăpost, mame din Bastia! 

Renato se aşeză, trase o duşcă de vin pe gât şi îşi 
cercetă prietenii. Cu toţii abia aşteptau călătoria de vară în 
Corsica. Lui Renato îi luase câteva luni să îl convingă pe 
tatăl său că el şi Bernard Birous ar putea să se descurce 
cu frumoasa goeletă a familiei Santini fără niciun ajutor din 
partea bătrânului. Tatăl său nu cedase decât cu condiţia 


ca la cârmă să fie Bernard. La momentul respectiv, Renato 


fusese fericit; însemna că puteau pleca. Dar acum, 
deodată, acest lucru îl deranja. 

Conversaţia de la masă apucă în direcţia unor 
previziuni deocheate privind înclinațiile sexuale ale 
femeilor corsicane. Renato îşi mai turnă nişte vin din 
carafă. Nepăsător la flecăreala din jurul său, rămase cu 
ochii pironiţi la pahar. De ce să fie Bernard căpitan? 

Ar trebui să fie dreptul lui, căci făcea parte din familie. 
Pe lângă asta, cunoştea la fel de multe despre navigaţie ca 
şi Bernard. 

Îmbufnat, îşi înmuie degetul în vin şi împroşcă cu stropi 
trandafirii schiţa neterminată a bisericii din caietul său de 
desen. 

Niciun pic de nenorocită de inspiraţie! De aceea venise 
aici mai devreme. Astăzi nu izbutise să deseneze cum 
trebuie, căci fusese prea supărat, şi era numai vina lui 
Bernard. 

Brusc, Renato îşi împinse scaunul în spate, se sculă în 
picioare cu un gest dramatic şi ridică paharul plin ochi 
către prietenii săi, întrerupând schimburile vesele de 
replici. Vorbi pe un ton zgomotos, provocator... 

— Pentru căpitanul Semilunii... 

Paharul zăbovi în aer, imperativ. Aşteptă. Apoi şase 


pahare se ciocniră de al său, răspunzând chemării. 

— Pentru Renato Santini, căpitanul Semilunii. 

Neobservat, Bernard îi urmărea din prag. Când veselii 
comeseni se aşezară din nou, îşi trase şi el un scaun la 
masă. 

— Bernard, ai întârziat, zise Renato împleticit. 

— Am avut ceva de rezolvat. Se discuta despre 
Corsica? întrebă Bernard afabil. 

Fu întâmpinat de o gălăgie indescriptibilă şi pus la 
curent, de-a valma, cu datele de ridicare a ancorei; cine ce 
anume avea să aducă la bord; calitatea vinului corsican; 
moralitatea îndoielnică a fetelor din Bastia; şi cum rudele 
îndepărtate ale lui Antonio le promiseseră o veche fermă, 
pe toată durata şederii. 

Brusc, Renato se ridică iarăşi în picioare, legănându-se 
Uşor. 

Avea privirea aţintită asupra lui Bernard. 

— Pentru echipajul meu, strigă el şi bău cu zgomot; În 
vreme ce grupul de prieteni chiuia şi bea, Bernard se uita 
fără niciun interes la focul din vatră. 

O oră mai târziu, numai Bernard şi Renato mai erau la 
masă, prinşi în discuţii despre cât de bine ar fi să îi scoată 
pe sardinieni din Genova. Renato era de acum destul de 


beat. Nici Bernard nu era treaz; câteva pahare de vin erau 
suficiente pentru a face încăperea să se învârtă plăcut în 
jurul său. Păcat, observă Renato, că plecase grupul de 
radicali. S-ar fi putut alătura conversaţiei lor. 

Urmă o lungă pauză şi Bernard îşi dădu seama că 
Renato îşi aduna gândurile. Se uita mai mult la pahar 
decât la Bernard, iar tonul lui părea puţin defensiv. 

— Uneori tatăl meu se poartă ca un prostănac 
conservator. Eu ar trebui să fiu căpitanul Semilunii, ştii şi 
tu asta, nu? Ridică privirea spre Bernard şi îşi umezi 
buzele. Continuă. Le-am zis şi lor. M-ai auzit? 

— Ştiu, răspunse Bernard simplu. Ţi s-a dezlegat limba 
şi ai spus mai mult decât era cazul. Tatăl tău o fi el 
conservator, dar are dreptate. Eu sunt un marinar mai 
bun. Atâta tot, Renato. 

— Nu mai suntem copii, când tu erai întotdeauna cel 
mai bun, zise agitat Renato. Acum va fi altfel. Zilele mele 
de lacheu s-au încheiat, înşfacă de pe masă caietul de 
desen şi îl aruncă înspre Bernard. Tu ai putea face asta, 
Michelangelo? Aş zice că nu. Şi pot să conduc Semiluna la 
fel de bine ca şi tine. Nu, şi mai bine. Şi nu îi tolerez pe cei 
care nu-şi cunosc locul pe mare. 


De cealaltă parte a mesei, ochii lui Bernard scăpărau. 


— Nu ştii despre ce vorbeşti. Nu este decizia ta. Vrei să 
mergem la tatăl tău şi să îl informăm că la cârmă se află 
acum căpitanul Renato? 

Renato vorbi şi mai bolborosit, indignat.: 

— Nu! Lovi cu palma în masă. Nu-l amestecăm pe tata 
în asta. 

Îşi agită braţele. E vorba de ei. Nu poţi să mă faci de 
râs în faţa lor. 

Ei mă cred pe mine căpitan. De ce n-aş putea şi eu? 
Subit, tonul îi era irascibil. 

— Se înşală şi te înşeli şi tu, prietene. Tu nu eşti un 
conducător, iar marea cere conducători adevăraţi. 
Respectul stă la baza recunoaşterii ca şef, iar adevăratul 
respect e impus numai de frică. 

Renato, poate pe tine te plac, însă de mine se tem. Să 
fi căpitanul corăbiei tatălui tău ar însemna să pui în 
primejdie şi vasul, şi echipajul, în realitate, nu va fi aşa 
cum a fost astă-seară aici numai discursuri bombastice şi 
gălăgie. Ţi-e mai bine ca matelot şi, fie că-ţi place, fie că 
nu, eu sunt un conducător mai bun... 

Renato se încruntă, încercând să-şi pună gândurile în 
ordine. 


Când vorbi, cuvintele veniră şuvoi. 


— Nu eşti un conducător. Conducătorii sunt bărbaţi 
adevăraţi. 

Tu nici măcar... Se opri şi în ochi i se aprinse o sclipire 
vicleană. 

Se aplecă greoi înainte. Atunci, nu-mi laşi nicio 
alternativă. Apelez la Pactul Egalilor, aşa să decidem. 
Căpitănia Semilunii va fi premiul. 

Bernard îl privi precaut. 

— Care e provocarea?... 

— Elena Armetti, fiica proprietarului podgoriilor. Mai ţii 
minte cum l-a refuzat dispreţuitoare pe Antonio la balul 
mascat de anul trecut? Şi el nu e singurul. Aud că fetei nu-i 
pasă de nume, doar de caii ei. Dar niciunul dintre noi nu a 
încercat vreodată să o curteze. 

Bernard nu îi răspunse. Renato vorbi mai departe. 

— Prinsoarea este ca amândoi să-i facem curte. Avem 
două luni înainte de a porni pe mare. Primul care ajunge în 
patul ei va fi căpitanul Semilunii. Unul dintre noi va afla cât 
de bine călăreşte Elena, altceva decât un cal. Chiar şi 
beat, ştia că sarcina era una dificilă. Dar, tocmai pentru că 
era beat, nu-i păsa. Nimic nu conta în afară de şansa de a-l 
întrece pe Bernard. 

Bernard era încolţit. Renato apelase la Pactul Egalilor - 


termenul folosit în copilărie pentru a conferi solemnitate 
întrecerilor dintre ei -, care peste ani devenise aproape un 
acord sacru. Pactul nu putea fi invocat cu uşurinţă şi odată 
adus în discuţie nu putea fi negat, deşi termenii puteau fi 
modificaţi de comun acord. 

De-a lungul anilor, Bernard lansase majoritatea 
provocărilor şi, de obicei, tot el le şi câştigase - deşi, în 
câteva dăţi, numai din pricină că reuşise să schimbe 
regulile testului iniţial în avantajul său. Renato nu păruse 
să-şi fi dat vreodată seama de acest lucru şi evitase să mai 
invoce Pactul de când cu marea ruşine pe care o păţise cu 
doi ani în urmă, când fusese tras din apă la un pas de 
izbândă. Fusese convins că era un înotător mai rapid, şi 
aproape câştigase provocarea. Însă nu prevăzuse oboseala 
şi astfel fusese nevoit să urmărească de pe plajă, înfofolit 
într-o pătură, cum mai lentul, dar mai puternicul Bernard 
bătea apa îndreptându-se spre victorie. În bucuria 
sărbătoririi şi a felicitărilor ce urmară, lui Renato nu-i trecu 
prin cap că el invocase Pactul pentru o cursă de două sute 
de metri, şi că Bernard îl convinsese să schimbe termenii 
acordului, ridicând în slăvi gloria unei curse dintr-o parte în 
alta a golfului. Dar acum Renato era cel care invoca 


Pactul. Bernard îşi cântări cu atenţie vorbele. 


— Primesc provocarea. Dar tatăl Elenei nu este genul 
de om care să-l trateze cu bunăvoință pe cel care s-ar vâri 
în dantelele fiicei sale. Povestea asta ar putea lua o 
întorsătură urâtă pentru familiile noastre. Şi, apoi, mai 
este şi problema arbitrajului. Cum vom şti cine este 
învingătorul? 

Fără a-i lăsa lui Renato răgazul de a formula un 
răspuns, Bernard continuă. 

— Vreo dovadă? Ar fi prea grosolan pentru nişte 
gentlemani ca noi. Alt motiv pentru care Elena nu e 
potrivită; nicio fată nu ar fi potrivită. Alegerea doamnei ar 
trebui să îi aparţină fiecăruia dintre noi. Fiecare dintre noi 
trebuie să pornească şi să câştige virtutea unei 
preafrumoase domniţe. De asemenea, perioada acordată 
acestei cuceriri este prea lungă - şi mă ierţi, Renato, mult 
prea trivială ca să solicite un efort deosebit. 

Îl privi drept în ochi pe Renato şi îşi adună toată 
bravada de care era capabil. 

— O săptămână. De azi într-o săptămână, ne vom 
întâlni la Gafe Loretti împreună cu doamnele pe care le-am 
cucerit. Se sili să zâmbească lasciv. Îl rugăm pe Umberto 
să ne servească. Ne place pe amândoi şi este un om 


corect. Dacă numai unul dintre noi aduce o fată, atunci 


acesta este câştigător. Dacă niciunul dintre noi nu vine cu 
o fată, atunci prelungim termenul rămăşagului. În cazul 
probabil în care amândoi venim însoţiţi de o doamnă, îl 
vom ruga pe Umberto să decidă care dintre noi a cucerit 
fata cea mai frumoasă. 

Văzând că Renato dă aprobator din cap, Bernard 
surâse în sinea lui şi se gândi la Angela, noua slujnică a 
familiei. Reuşise: schimbase regulile în favoarea sa. Nu 
exista posibilitatea ca Renato să facă rost într-o 
săptămână de o fată care să rivalizeze cu frumuseţea 
Angelei. Probabil că avea să îl coste ceva bani şi farmec ca 
să îşi asigure cooperarea Angelei. Dar slujnicele erau atât 
de previzibile, şi atât de patetic de dornice. 

Bernard întinse mâna. 

— Pactul Egalilor. 

Legănându-se nesigur, Renato se ridică în picioare ca 
să dea mâna cu Bernard. Vinul sălta în pocal. 

— Pentru Pactul Egalilor... 

Îşi ciocni atât de tare paharul de cel al lui Bernard, 
încât ambele pahare se sparseră. Vinul se scurse ca 
sângele pe masă şi pe preşul de dedesubt. 

Renato se clătină şi chicoti: 

— Vinul şi femeile - le îndrăgesc pe amândouă. Mai 


mult decât tine, Bernard. Mai mult decât tine. 

Nu mai rămăsese nimeni în încăpere şi nu mai 
rămăsese nimic de spus. Lăsară paharele sparte unde 
căzuseră şi ieşiră în noaptea de afară. Ploua molcom şi 
străzile erau pustii. Renato porni poticnindu-se în căutarea 
unei trăsuri, dar Bernard bătu calea înapoi peste dealuri, 
pe întuneric. Era destul de beat ca să ignore ploaia, dar nu 
îndeajuns cât să alunge gândurile care se luptau în mintea 
sa. Va câştiga rămăşagul, va face faţă testului? Vocea 
blândă de la umăr tăcea, dar dincolo de şuierul ploii pe 
stradă, vacarmul începu să îi răsune în cap. Glasuri 
ascuţite, din ce în ce mai puternice, aiurindu-l cu 
trăncăneala lor chinuitoare. Grăbi pasul, fugind de 
vibraţiile care îi bubuiau în urechi. 

Coamele joase ale dealurilor liguriene se prelungeau cu 
ţărmuri stâncoase şi abrupte, mărginite de un abur verde- 
cafeniu, complet golaşe, dacă n-ar fi fost peticele de 
cactus rezistent şi pinii de prin văiugele mai adăpostite. 
Pământul era puţin cultivat, aproape neschimbat de când 
legionarii romani îi puseseră sigiliul Imperiului, cu aproape 
o mie cinci sute de ani în urmă. 

Bernard era conştient de obicei de stările mării când se 
întâmpla să treacă pe lângă stânci. Cu toate astea, în 


această dimineaţă se grăbea, mergând cu capul plecat 
împotriva brizei care sufla neobişnuit de rece dinspre 
Mediterana, pe cărarea bătătorită de la casă până la 
ocean. Părăsi drumul şi intră într-o pădurice de pini, care 
se întindea până la o râpă ce căsca un gol între stânci. Preţ 
de cinci minute, Bernard îşi croi drum pe fundul râpei, 
până ce ajunse la o spărtură aproape invizibilă în pământ, 
ascunsă de o grămadă de bolovani şi de tufişuri ţepoase. 
După ce dădu la o parte câţiva bolovani, Bernard se 
strecură târâş într-un spaţiu îndeajuns de mare cât să-i 
cuprindă umerii, înaintă încet vreo douăzeci de metri, prin 
întuneric, până ce pasajul dădu într-o peşteră mare, cam 
cât două încăperi normale. Razele de lumină ce 
pătrundeau prin spărturile din tavan iluminau slab peştera 
uscată”. 

În liniştea mormântală, Bernard îşi începu ritualul, fără 
grabă. 

Aprinse două felinare pe jos, aruncând jocuri de lumini 
şi de umbre pe unul dintre pereţii peşterii. Apoi întinse o 
pătură şi se aşeză turceşte, cu faţa la peretele luminat, cu 
ochii ficşi de concentrare. 

Imaginile de pe perete apăreau şi dispăreau. La un 


moment sau altul, vorbise cu fiecare dintre ele. Zări calul, 


porumbelul, sceptrul, şi în sfârşit, chipul familiar al sinelui 
său, care îi îndruma mâna de fiecare dată când vizita 
această cameră din miezul pământului. 

Chipul îl privi cu înţeles şi îi zâmbi. Sentimentele sale 
cu privire la femei îi năvăliră în minte: dezinteres, 
plictiseală, mânie şi, mai recent, o repulsie 
cutremurătoare. Tresări brusc. Chipul pierise, făcându-se 
nevăzut într-un mozaic de colţi de piatră, lespezi reci şi 
scobituri întunecate. 

Apoi o zări. De un cenuşiu stins, cu o curbură dulce a 
nasului. 

Avea ochii întunecaţi şi gura deschisă într-un rânjet. 
Era Angela? 

încercă să o gonească. Clipi o dată, de două ori, însă ea 
era tot acolo, întoarse capul într-o parte şi după aceea 
reveni brusc cu faţa la perete. Chipul ei îşi bătea joc de el. 
Se forţă să privească, totodată rugându-se în tăcere ca ea 
să plece. Apoi, miraculos, prin toată această învălmăşeală, 
o zări transformată. Acum îi zâmbea, nu îi mai rânjea 
dispreţuitoare. Era Angela. Şi simţi cum privirile ei îl 
cheamă, îşi dădu seama că face semn că da, şi un curent 
straniu îi trecu prin vene. Dar unul din felinare se stinse şi 


ea dispăru. 


Zgomotele din capul lui se stinseră. Bernard strânse 
pătura şi o puse la loc în nişa ei şi, după ce stinse felinarul 
care mai rămăsese aprins, se târî înapoi prin pasaj spre 
lumea de afară. Abia simţi vântişorul înviorător ce bătea 
dindărăt când străbătu înapoi drumul noroios spre casa 
tatălui său. Acum ştia ce are de făcut. Dar mai întâi 
trebuia să se ocupe de căpitanul Pasqual Cordoba. 


Pe docurile genoveze, o trupă de marinari asudaţi lucra 
în soarele după-amiezii, descărcând marfa familiei Birous 
de pe Steaua Lisabonei. Un vraf de suluri de textile era 
deja adăpostit sub o prelată, în caz de ploaie, şi un al 
doilea prindea contur pe marginea docului. Ceva mai 
departe de Steaua Lisabonei o a doua corabie stătea la 
dană, înclinată spre port. Nava pornise din Atena către 
Marsilia şi fusese nevoită să se oprească la Genova în 
urmă cu trei zile. încărcătura fusese descărcată şi aranjată 
pe chei. La bord se făceau ultimele pregătiri pentru ca 
nava să fie mutată la docul de reparaţii aflat de cealaltă 
parte a golfului. 

— lisuse. O să muncim până la miezul nopţii să 
descărcăm aici, bombăni Pedro Diaz, secundul de pe 
Steaua Lisabonei, încă o oră ca să schimbăm cheiul şi alte 


zece ca să descărcăm marfa grecească, îşi blestemă 
căpitanul pentru lăcomia lui. 

Cordoba nu făcuse bine să renunţe la marfa lui Birous 
pentru oferta mai bună a grecilor, chiar dacă o eroare de 
transcriere în contract îi dădea acest drept. Nu era bine 
pentru afaceri. Deloc. 

„Şi nici măcar nu e aici ca să vadă cum se face treaba”, 
îşi zise Diaz cu amărăciune. Se îmbolnăvise deodată. Ce 
convenabil. 

Dacă şi-ar fi văzut căpitanul în acel moment, Diaz nu l- 
ar mai fi bănuit pe Cordoba că îşi neglijează 
responsabilităţile. Cordoba stătea întins pe patul lui, cu 
chipul cenuşiu de atâta vomat şi faţa scăldată în sudoare. 
Penisul îl ardea de parcă îi luase foc. Avea vezica plină, dar 
durerea de la urinare făcea ca uşurarea să fie 
insuportabilă. Gemea de durere, cu mintea chinuită de 
gândul că ar putea suferi de boala de care se temea cel 
mai tare. 

— Ticăloasă împuţită, mârâi el ca pentru sine. Închise 
ochii, dar somnul îl ocolea. 

Cu simţurile tocite de durere, Cordoba auzi totuşi o 
bătaie la uşă, apoi un glas. 

— Căpitane Cordoba. Sunt Bernard Birous. Pot să intru? 


Cordoba se aşteptase la un Vincent Birous înfuriat. Nu 
la odrasla lui. Nu îşi dorea defel să trateze cu un taur 
turbat ca Vincent Birous. Fiul său palid, însă, era cu totul 
altceva. 

Abia deschisese gura ca să mormăie o replică tăioasă 
că Bernard era deja în încăpere, stând în picioare lângă 
patul său. Cordoba se ridică anevoie într-un cot. 

— Ce vrei? bălmăji el. 

Bernard, îmbrăcat într-un costum scump, de mătase, 
aruncă o privire prin cabină, bătându-se uşor cu bastonul 
peste mână, observând dezordinea în care erau 
împrăştiate hainele şi sticlele. 

Pe masă era o carafă cu apă murdară, cu o cârpă 
soioasă lângă ea. 

— Permite-mi să lămuresc situaţia aşa cum trebuie, 
căpitane. 

Contractul nostru cu dumneata stipulează că pleci spre 
Marsilia astă-seară. Clienţii noştri au nevoie acută de 
marfă, şi deja te aşteaptă cu nerăbdare crescândă. Şi 
totuşi, dacă nu mă înşel, îi văd pe oamenii dumitale 
descărcând materialele noastre pe chei. Mi s-a spus că 
mâine vei ridica ancora cu încărcătura vasului grecesc de 


acolo. Arătă cu mâna spre hublou. 


— Băietane, citeşte contractul, zise răguşit Cordoba. 
Data sosirii nu este specificată. O omisiune nefericită din 
punctul tău de vedere, dar un noroc pentru mine. Îşi şterse 
fruntea cu o batistă murdară. Pe lângă asta, grecul are mai 
mare nevoie. Şi, blestemate fie-vă fundurile de bogătani, 
la fel am şi eu. 

Cordoba ar fi vrut să spună mai multe despre datoriile 
pe care le avea; despre cum familia Birous ar putea 
suporta uşor această întârziere minoră, dar îl întrerupse 
vocea lui Bernard. 

— Căpitane, nu arăţi prea bine. Nu arăţi bine deloc. 
Într-adevăr, îmi pare că ai face bine să te bucuri de 
profiturile ilicite cât mai repede. Din câte mi s-a spus, se 
pare că ai fost afectat de ceea ce noi, în Genova, numim 
Plaga Patrone. Numai luna trecută am văzut cum angajatul 
unui prieten a murit din pricina acestei orori. Spre final, 
orbise cu totul şi mintea i-o luase razna, sărmanul om. 

Cordoba simţi că-i vine rău. 

— Ce anume? Eu... 

Bernard zâmbi, întorcând invers un scaun şi aşezându- 
se călare pe el, cu faţa la silueta asudată de pe pat. 

— Gina Patrone, prostituata care locuieşte la mai puţin 


de un kilometru de aici. Cu părul negru, trecută bine. Are 


un nud pe perete. Să continui? 

Cordoba îl privi numai, temându-se de ceea ce avea să 
urmeze. 

— Vezi dumneata, e mâncată de boală. A, sunt multe 
de povestit despre Gina noastră. Se ştie că unii îşi trimit 
duşmanii la ea, dându-se drept prieteni. Tineri nesăbuiţi au 
inventat un joc de noroc la care cel care pierde trebuie să 
se culce cu ea. 

Bernard se aplecă în faţă şi atinse vintrele lui Cordoba 
cu vârful bastonului. 

— Ştii, durerea va fi din ce în ce mai intensă. 

Cordoba se retrase ca şi cum s-ar fi ferit de un şarpe. 
Avea ochii plini de lacrimi. Ca majoritatea marinarilor, 
accepta bolile venerice ca pe o loterie crudă. Acum 
pierduse. Deja i se părea că avea nevoie de un preot şi de 
întunericul purificator al confesionalului, închise ochii şi 
zise în şoaptă: 

— lisuse, Maria şi losif! 

Când deschise din nou ochii, Bernard stătea lângă pat, 
ţinând în mână o sticluţă cu cremă albă. 

— Nu, căpitane, îmi închipui că acestora trei nu le pasă 
îndeajuns cât să te ajute, dar eu m-aş putea lăsa convins”. 


Deşi Cordoba nu zise nimic, ochii săi trădau interes. 


— Ascultă-mă cu atenţie, pentru că ceea ce îţi voi 
spune acum nu voi mai repeta. Ai dreptate să judeci aşa. 
Vom trece şi peste acest obstacol. Familia Birous s-ar 
putea să piardă bani, poate şi bunăvoință, dar vom 
supravieţui, indiferent de ce faci sau nu faci dumneata. Pe 
de altă parte, dumneata, prietene nechibzuit, nu vei 
supravieţui. Dumnezeu ştie câţi s-or fi prăpădit din pricina 
curvei de Patrone. 

Duse sticluţa aproape de Cordoba, învârtind-o încet 
între degete. 

— Vezi asta, căpitane? O chestie cu un aspect atât de 
banal. Dar ar putea fi salvarea dumitale. Îi zâmbi 
încurajator. Minciunile i se rostogoleau cu uşurinţă de pe 
limbă. Profesorul meu de chimie de la universitate a creat 
această substanţă acum un an, pentru a salva viaţa 
elevului său eminent. Ca şi dumneata, tânărul fusese 
neatent în aventurile sale. Chiar eu l-am vizitat atunci 
când condiţia în care se afla era mult mai rea decât cea în 
care te găseşti dumneata acum. 

Şi-a dat cu această alifie pe membru vreme de două 
săptămâni. 

Vindecarea, deşi treptată, a fost completă. 

Ochii lui Cordoba se aprinseră de însufleţire. 


— Cât costă? 

Bernard ridică din nou mâna. 

— Căpitane, amândoi avem nevoi. Dacă pleci diseară 
odată cu fluxul cu marfa noastră, alifia este a dumitale. 
Dacă nu... Dădu din umeri. 

Cu un efort vizibil, Cordoba se sculă în picioare. Se 
avântă spre Bernard, dar acesta se feri lesne din calea sa. 

— Dar de unde ştiu că-mi spui adevărul? Probabil că nu 
am nimic grav, şi-mi va trece în câteva zile. Îţi spun ce 
cred eu. Cred că eşti un mincinos nenorocit. 

Bernard zâmbi. Lăsă să-i cadă sticluţa la loc în buzunar 
şi se îndreptă spre uşă. 

— Cum doreşti, căpitane. Eşti un tip dezgustător şi un 
şnapan, nimeni nu va fi afectat, indiferent ce vei păţi. 

Era cu mâna pe clanţa uşii, când se răsuci spre 
Cordoba. 

— Încă ceva. Rogucte, ai grijă ca oamenii dumitale să 
asigure bine încărcătura Birous. Mă aştept să contractez 
un alt vas până la sfârşitul săptămânii, în starea în care te 
afli, s-ar putea să te întrecem până la Marsilia... 

Râzând zgomotos, Bernard închise uşa în urma sa şi 
dădu să se îndepărteze când auzi vocea sugrumată a lui 
Cordoba. 


— Aşteaptă! 

Marinarul ajunsese la uşa cabinei, frânt de şale, 
sprijinindu-se de toc. 

— Bine, blestemat să fii. Bine. Ne-am înţeles, întinse 
mâna după sticluţă, apoi făcu o grimasă, căci Bernard îl 
strânse cu putere de braţ. 

— Nu aşa repede, căpitane. Toate la timpul lor. Mai 
întâi spune-i primului matelot de schimbarea de plan. Abia 
apoi alifia. 

Zece minute mai târziu, un Cordoba febril se întindea 
pe pat, încă asudând profund, cu penisul uns cu gelul gros. 
Bernard se depărta cu paşi repezi de docuri. Râdea în 
sinea lui, lovind bastonul de porţile de piatră şi de 
gardurile de fier forjat. Barmanul sardinian şi Gina Patrone 
îşi făcuseră bine treaba. Combinația de arsenic din vin şi 
unsoarea cu care se dăduse Gina îi provocaseră lui 
Cordoba simptomele dorite. Totuşi, Bernard rămase la 
malul apei până când văzu Steaua Lisabonei ridicând 
ancora, apoi ieşind în linişte din port, în largul mării. Fără 
alifie, simptomele lui Cordoba ar fi dispărut într-o zi. 
lritantul uşor din alifie avea să-i dea de furcă până la 
Marsilia. După aceea, nici nu mai conta. 


Acum singura lui întrebare era dacă să îi plătească 


Ginei Patrone restul de şapte monede promise sau nu. Işi 


zise că mai bine nu. 


În cămăruţa ei din aripa servitorilor din spatele casei 
celei mari, Angela Pietro stătea pierdută în gânduri. Pe 
pat, erau întinse două rochii. Una era un dar de la un fost 
iubit. Pe cealaltă o furase de la fiica egoistă a familiei din 
Spezio, la care servise înainte de a veni aici. Alese rochia 
de tafta verde, numai ape, fiindcă îi strângea pieptul mai 
tare decât rochia furată de organdi roşu, cu o croială mai 
elegantă. În plus, având corset, cea roşie nu ar fi fost 
potrivită pentru ce avea ea în minte. Se parfumă între sâni 
cu câteva picături din colonia Lucindei Birous şi începu să- 
şi pieptene părul lung şi negru. Să fii invitată de stăpânul 
casei ca să îi asculţi poeziile era una. Să fii invitată într-o 
seară când părinţii acestuia erau plecaţi de acasă era cu 
totul altceva. 

Bernard era deja în bibliotecă, stând cu mâinile la 
spate, privind spre mare. Uşile balconului erau larg 
deschise, iar sunetul şi mireasma oceanului împrospătau 
încăperea cu o vioiciune pe care el nu o resimțea lăuntric. 
Traducerea sa din Gerusalemme era însemnată cu trei 


variante neîngrijite ale unui verb pe care în mod normal l- 


ar fi tradus cu uşurinţă. Trecuse, aşadar, la îndrăgitul 
Bach, la clavecin, însă notele cădeau bolovănoase, lipsite 
de viaţă. 

Avea să se confrunte cu singura încercare pe care o 
evitase dintotdeauna. Peştera îi ordonase astfel, şi, deşi îl 
îndrumase întotdeauna fără de greş, el tot nu se simţea în 
apele sale. Vocea blândă de la umărul său îi şoptea numai 
lucruri bune despre deliciile dragostei, dar el ştia că ar 
trebui să simtă un soi de dorinţă, un soi de plăcere la 
gândul că va pipăi trup femeiesc. Ba chiar încercase să se 
convingă că asta n-ar trebui să îl îngrijoreze, şi că cel mai 
bine ar fi să se retragă din întrecere. Oare chiar conta cine 
avea să fie căpitanul Semilunii? Avea vreo importanţă 
aventura cu o muiere ieftină? Însă nimic nu funcţiona şi, 
pentru prima oară în viaţa sa, Bernard Birous era 
înspăimântat. 

Nu-l îngrijora faptul că femeile erau creaturi inferioare. 
Unele erau în stare să susţină o conversaţie acceptabilă şi 
cunoştea câteva care aveau chiar talente modeste. Grija 
lui se îndrepta spre propria certitudine. El era un ales care 
îşi aştepta soarta. Avea să i se spună la timpul potrivit. 
Între timp, trebuia să asculte de glasurile dinăuntrul său şi 


să fie oricând gata. Însă, cu toate că spiritele sale 


sfătuitoare îi spuseseră să cucerească femeia şi să îl 
umilească pe Renato, pentru prima dată Bernard nu era de 
acord cu ele. Dar nu trebuia să se abată de la plan astă- 
seară. Vocea domoală şi Angela cea din peşteră aveau 
dreptate, îşi dorea numai să se termine. 

Bernard abia desluşi ciocănitul la uşă. Deschise şi o zări 
pe Angela, stând acolo timidă. Fata era mai înaltă decât 
crezuse; ochii ei întunecaţi se uitau în ai lui de la aceeaşi 
înălţime, îşi alese cuvintele, abordând o bravură pe care n- 
o simţea cu adevărat. 

— Angela, draga mea. Ce splendid arăţi. Intră, te rog, 
înainte să te topeşti în noapte ca un apus frumos. 

O pofti înăuntru şi îi făcu semn să ia loc. Deja hotărâse 
ce strategie să adopte. Mai întâi o va flata, ca să o facă să 
se relaxeze şi să o subjuge. Un pahar de vin de Porto în 
vreme ce el îi va citi poeziile cu patimă şi intimitate. La 
început o va săruta uşor, apoi mai apăsat. Până o va 
dezbrăca, va fi şi el pregătit. Ştia asta. Şi, după aceea, el 
va fi câştigător. Fata va fi încântată să meargă cu el la 
Gafe Loretti, să se întâlnească cu prietenul său. Nevrând 
să-şi asume niciun risc, Bernard se gândea să se asigure 
de loialitatea ei oferindu-i nişte bani din punga tatălui său. 


După următoarea zi de marţi, Angela va redeveni slujnică 


în casă. Probabil va trebui să-l convingă pe tatăl său să o 
dea afară. 

— Multumesc, stăpâne Birous, răspunse Angela, 
uitându-se de jur-împrejur prin camera cald luminată. Şi ea 
repetase scena în minte. Avea să se comporte ca o femeie 
de lume, avea să îi înlesnească situaţia fără a fi obraznică. 

Nu se aşeză, ci merse direct la rafturile cu cărţi. 

— Îmi petrec mai mult timp făcând curat în această 
cameră decât oriunde altundeva în casă. Nu ar trebui să 
vă spun de ce. Dar o voi face. Vă puteţi imagina de ce? 
Avea un ton cochet, ispititor. 

— Cărţile sunt greu de şters de praf? răspunse Bernard. 

Angela râse vesel. 

— Nu, nu, prostuţule. Vorbi pe un ton mai scăzut, 
confidenţial. 

Ci chiar din pricina cărţilor. Le citesc. Ba într-o seară 
chiar am luat una în camera mea. Dar nu mă vei pâri, nu? 

— Le citeşti? Lui Bernard nu îi venea să-şi creadă 
urechilor. 

— Nu pe toate. Pe unele dintre ele. Atinse un volum de 
Vico’. 

Acesta este preferatul meu. Lăcrimez de fiecare dată 


3 Giambattista Vico (1668-1744), filosof, istoric şi jurist napolitan. 
(n.tr.). 


când citesc poemul despre fecioara care s-a înecat 
încercând să îşi salveze iubitul. 

Bernard o luă de braţ, ignorând durerea cumplită ce îl 
săgeta în spatele ochilor. 

— Angela, pari o tânără absolut remarcabilă. Acum, ia 
loc pe această canapea cât torn eu câte un pahar de vin 
de Porto pentru fiecare. Vreau să fii relaxată când vei 
compara versurile mele cu romantismul lui Vico „V. 

Angela se aşeză. Instinctele păreau să o avertizeze cu 
privire la ceva, însă fata nu-şi putea da seama din ce 
motiv. Se sili să zâmbească încurajator. 

— Sunt convinsă că îţi voi îndrăgi versurile. Scrii mult? 

— Nu. De fapt, îmi petrec cea mai mare parte din 
timpul liber traducând cărţi sau citind. Nu prea contează 
pe ce temă. Pur şi simplu, îmi place să acumulez 
cunoştinţe. 

Trecând în spatele ei, se încruntă, supărat pe sine 
pentru candoarea de care dădea dovadă. Apoi aduse cele 
două pahare de vin cu el şi se aşeză lângă Angela. 

— Închin paharul în cinstea iubitorilor de poezie. Atinse 
paharul Angelei şi sorbiră amândoi din vin. Cine te-a 
învăţat să citeşti? Trebuie să recunosc că m-a intrigat 
acest fapt. 


— Unchiul meu locuia la noi când eram eu mică. Zâmbi 
şi mai luă o înghiţitură din vinul sângeriu. Ne-a învăţat pe 
mine şi pe fratele meu. Mama zicea că e o pierdere de 
vreme pentru mine. Aşa crezi şi dumneata, stăpâne 
Birous? 

— Bineînţeles că nu, răspunse Bernard, făcând ochii 
mari şi prefăcându-se mirat. Doar că, dacă n-ai fi ştiut să 
citeşti, atunci nu l-ai fi citit pe Vico şi nu ţi-ai fi dat seama 
cât de slabe sunt de fapt versurile mele. 

Râseră amândoi, un râs nervos, iar Bernard se trezi 
gândindu-se cât de mult îşi dorea să fie oriunde altundeva, 
numai aici nu, cu femeia asta deşănţată. Adunându-se, se 
aplecă în faţă şi o atinse pe genunchi. 

— Angela, te rog, spune-mi Bernard. În astă-seară 
suntem doar doi oameni care discută despre poezie. 

Angela plecă privirea, fără a-şi mişca genunchiul de sub 
mâna lui. Îi simţea palma rece prin materialul rochiei. 

— De acord, Bernard. Pot să aud acum versurile tale? 

Bernard se duse la birou şi luă de acolo o foaie de 
hârtie. 

Scrisese poemul în grabă, cu câteva ore mai devreme. 
Erau versuri abominabil de proaste şi el ştia prea bine 
acest lucru. 


— Am scris asta acum un an, când mă aflam într-o 
călătorie la Spezio - locul tău de naştere, dacă nu mă 
înşel. În acel moment mă simţeam tare însingurat, şi un 
colţ de stâncă solitar de la marginea mării părea să-mi 
împărtăşească însingurarea. Se aşeză lângă Angela, apoi 
se trase mai aproape de ea până ce îi simţi căldura 
coapsei pe picior. 

Îi zâmbi fetei. 

— Lumina e mai bună aici, nu crezi? Angela îi zâmbi la 
rândul său şi îşi lipi piciorul de al lui. 

— Da, mult mai bună, şopti ea. 

Apoi Bernard începu să citească. Spera ca emoția din 
glasul său să fie destul de convingătoare... 


„... Te-nalţi singur din mrejele timpului, 
Cătând făr-a vedea... 

Ascultând făr să auzi, 

Trăind fără să cauţi. 

Sfârşitul îţi dictează cum să numeri zilele. 
Rupt de vânturi, 

Rebegit de ploi, 

Putrezind încet în tină. 


De-am fi o singură fiinţă 


:; Şi eu aş lua asupra mea căderea ta, 
Singurătatea ta ar fi a mea: 
Ambii uitaţi şi neiubiţi, am fi ca unul, împreună. 


Timpul se oprise în loc; Bernard lăsă jos hârtia şi se uită 
la Angela. Fata avea ochii umezi; mâna ei se odihnea pe 
braţul lui. 

Conştient de propria răsuflare întretăiată, de ticăitul 
ceasului şi chiar de zgomotul îndepărtat al valurilor, 
Bernard şovăi, neştiind ce hotărâre să ia. Apoi se avântă, 
cu capul înainte. 

Angela i se aruncă în braţe de bunăvoie. Gura ei era 
moale şi supusă sub apăsarea buzelor lui. O sărută 
îndelung, după cum i se păru lui, simţindu-i limba 
iscoditoare. Braţele lui se strânseră în jurul ei şi o lăsă pe 
spate, pe pernele canapelei. Fata se întinse spre el şi îl 
trase deasupra ei. Dar chiar în clipa în care îşi apăsa 
buzele mai tare peste gura ei, Bernard simţi cum mintea 
lui se îndepărta de hotărârea luată. Deschise gura, 
aproape sufocându-se, apoi îşi vâri orbeşte mâna între 
coapsele fetei, forţându-se să urce pe pulpă. Lăsă mâna 
acolo, căutând disperat, aşteptând să se întâmple ceva. 
Nu se întâmplă nimic. Dar trebuia să continue. Trase de 


rochie până când îi dezveli sânii. Umflăturile urâte îi 
stârneau repulsie. Şi acum braţele ei se înlănţuiră după 
gâtul lui, trăgându-i capul în jos spre sfârcurile plate. 

Chiar când îi trăgea capul spre piept, Angela simţi 
rezistenţa pe care o opunea trupul ei. Excitarea care 
apărea de obicei facil ca răspuns la atingerea buzelor sau 
a mâinilor febrile se pierduse acum într-o mare de alte 
senzaţii. Bernard se comporta asemenea celor care o 
făcuseră să geamă şi să se zvârcolească, dar fata se 
simţea detaşată, aproape ca un obiect. În mod normal, s- 
ar fi lăsat pradă plăcerii pe care trupul ei gol o stârnea 
bărbaţilor. Acum se simţea jenată. Apăsarea gurii lui şi 
degetele căutătoare nu aduceau cu ele nici urmă de 
dorinţă. Prin vălul de tulburare, îşi aminti promisiunea pe 
care şi-o făcuse sieşi. Se apucă să îi deschidă catarama de 
la curea. 

Bernard era în pragul lacrimilor. Sfârcul sărat îi 
repugna, dar îşi lăsă gura acolo, încercând să înăbuşe 
voma care i se ridica în gâtlej. 

Aproape că nici nu-şi dădu seama că mâna fetei 
ajunsese la pantalonii lui şi abia o simţi strângându-se în 
jurul penisului flasc. Simţea bila amară şi de neoprit, cum i 


se prelingea printre dinţi peste sânul alb al Angelei. 


Deschise ochii şi dădu de ochii ei, neaşteptat de mari, de 
deschişi şi de speriaţi. Scoţând un țipăt, se sculă în 
picioare, ieşi împleticindu-se pe uşa deschisă a balconului. 
Şi vărsă. 

Văzând scena oribilă ce se desfăşura sub ochii ei, 
Angela îşi strânse aproape instinctiv rochia şi şi-o puse pe 
umerii goi. Gândurile i se învălmăşeau în cap; Bernard se 
îndreptă de spate şi se şterse la gură cu o batistă de 
damasc, pe care o aruncă apoi în noapte. 

După o clipă petrecută sprijinit de balustradă, Bernard 
se răsuci spre ea. 

— Primeşte scuzele mele, domnişoară Pietro. Fără 
îndoială, ceva ce am mâncat mai devreme. Totuşi, o 
imagine care nu cred să fie străină ochilor tăi atât de 
cunoscători. Se forţă să zâmbească blând. 

Te rog, îmbracă-te. După cum vezi, astă-seară 
stomacul meu nu poate tolera asemenea lucruri. 

Se întoarse cu spatele la fată şi începu să scârţâie cu 
peniţa la traducerea din Gerusalemme. Îi tremura mâna. 

Angela nu scoase o vorbă cât se îmbrăcă, învălmăşeala 
din mintea ei se rearanja în imagini legate. Capul cu păr 
negru se scuturase de convulsii la sânul ei şi penisul 
micuţ, rece, atârnând fără viaţă în palma ei. „Astă-seară 


stomacul meu nu poate tolera asemenea lucruri”. 

În timp ce încerca să îşi îndrepte părul, îl zări pe 
Bernard cum ia o pungă de pe birou. Ştia ce avea de gând 
să facă. Ochii i se umplură de lacrimi; Bernard traversă 
încăperea, cu punga zornăitoare în mână. Cuprinsă de 
furie, Angela abia îl auzi pe Bernard spunând ceva despre 
Gafe Loretti, şi o conversaţie animată cu oameni de 
caracter şi bine educați. 

— Tot ce trebuie să faci, domnişoară Pietro, este să fii 
atentă cu mine în faţa prietenilor mei, ca să pară că 
suntem amanți. 

Scoţând un țipăt, Angela se aruncă înainte, lovindu-l 
peste mâna în care ţinea monedele, împrăştiind aurul pe 
covor. Cuvintele îi ţâşniră şuvoi: 

— Nu! Nu vreau să iau banii tăi. Crezi că mă poţi plăti 
ca pe o curvă? Un lucru îţi spun, domnule. Toate 
cameristele şi toţi pajii din Genova vor afla curând că fiul 
lui Vincent Birous este un eunuc care nu va putea 
satisface niciodată o femeie. Singurul lucru care i se ridică 
este voma din gât. 

Angela fugi de acolo, râzând ascuţit, isteric. Bernard 
rămase în picioare, zgâindu-se la uşă zece minute bune 


după ce Angela o trântise în urma ei. Parcă era în transă; 


se zbătea să scoată la iveală logica din toată confuzia în 
care se pierduse. Numai degetele încleştate trădau 
agitația pe care o simţea. 

Auzi un zgomot la uşa de la intrare. Părinţii săi. Se 
întorseseră mai devreme. Se retrase iute la el în cameră. 
Odată ce ajunse înăuntru şi se întinse pe pat, emoţiile 
stăpânite până în acel moment rupseră toate zăgazurile. 

— Amforele diavolului, îşi şopti el cu ochii în lacrimi. 
Apoi, pentru prima oară în viaţa sa de adult, Bernard 
Birous plânse, înăbuşindu-şi în pernă hohotele prelungi. 

XXX 

A doua zi, Bernard se trezi târziu şi se juca amărât cu 
ochiurile până ce acestea se amestecară în farfurie într-o 
pastă necomestibilă. 

Părăsi casa dezgustat, urmat de un uragan de voci. În 
următoarele şase ore se plimbă pe cărări înguste şi 
drumeaguri rar umblate care îl duseră în livezi de măslini, 
apoi mai departe pe colinele mai înalte, cu păşuni, după 
care înapoi spre coasta stâncoasă, încercând să scape de 
vocile stridente şi de luminile orbitoare care îl chinuiau, 
până când căzu, în cele din urmă, epuizat. 

Se trezi când soarele ajunsese aproape de marginea 


oceanului. 


Acum vocile şi luminile erau mai puţin insistente, iar 
capul nu îl mai durea aşa de tare. 

Recuperându-şi haina, se ridică şi începu să meargă, 
fără nicio destinaţie anume. Eşuase. Fusese întinat de o 
femeie, înşelat de spiritele călăuzitoare. Se opri şi privi 
marea. Apoi, o voce îi răsună în minte, limpede în 
stăruința ei, blândă în compătimirea pe care i-o arăta. 
„Bernard, nu ai eşuat. Experienţa cu femeia aceea rea a 
fost poarta către destinul tău. Peştera îţi va defini calea”. 

Se răsuci şi porni spre sanctuarul său, aflat la mai puţin 
de jumătate de kilometru distanţă. 

O oră mai târziu, când deja amurgise, Bernard se 
grăbea înapoi către casă. Mergea cu paşi hotărâți şi siguri, 
ca şi cum i se luase o mare greutate de pe umeri. O 
văzuse din nou pe femeia aceea, şi de această dată ea îi 
rânjise răutăcios. Nu mai semăna cu servitoarea, ci era o 
femeie în toată firea, spurcată. 

Acum înţelegea. Experienţa lui cu slujnica uşuratică 
fusese doar un avertisment. Pentru că ezitase în hotărârea 
sa, răul încercase să îl seducă. Îi atinsese buzele 
îngreţoşătoare, şi îşi lăsase mâinile să lunece pe trupul ei 
putregăit, cuprins de zvârcoliri demonice. Şi fusese scârbit, 


aşa cum se cuvenea. Nu avea să se mai întâmple 


niciodată. 

Dar dacă prima imagine îl răzbunase, cea de a doua îl 
emoţionase dincolo de orice închipuire. Uluitor de 
impozantă, imaginea se întinsese pe toată înălţimea 
peşterii. Forma cu glugă, cu chipul ascuns în umbră, era 
inconfundabilă. La fel şi scapularul brodat care îi acoperea 
pieptul, şi mâinile întinse a chemare. Şi le numărase pe 
cele şapte umbre care dansau în spatele siluetei cu 
mantie. Simţurile lui fuseseră copleşite de crescendoul 
care ieşea din gâtlejurile mulţimii care îl aclama. Era 
chemat să îşi îndeplinească destinul. Roma, şi preoţia! Un 
domeniu unde femeile nu erau nici dorite, nici necesare. 
Un tărâm unde puterea era deopotrivă mistică şi reală. 
Bărbaţii se slujiseră dintotdeauna de Biserică, însă niciunul 
dintre ei nu o folosise aşa cum o va face el. Era atât de 
evident. Roma! Ideală pentru cineva ca el, sortit măreției. 
Calea era limpede. Va vorbi imediat cu tatăl său. 

x kx * 

Cu toată cordialitatea lui înşelătoare, Vincent Birous 
avea o minte foarte ascuţită. Trei decenii petrecute în 
lumea schimbătoare a navigaţiei îl învăţaseră să citească 
oamenii la fel de bine cum fiul său citea cărţi. Şi, totuşi, cu 
o seară în urmă, când zăbovise dinaintea uşii dormitorului 


fiului său cu o sticlă de vin de Porto şi două pahare în 
mână şi auzise plânsetele înfundate dinăuntru, Vincent se 
simţise complet pierdut. Şi banii de aur înşiraţi pe covorul 
din bibliotecă îl descumpăniseră. De asemenea, parfumul 
soţiei sale, care plutea în aerul încăperii, şi mica batistă de 
dantelă pe care o găsise pe canapeaua de piele. În ciuda 
tuturor lucrurilor pe care şi le închipuise, Vincent Birous nu 
era pregătit pentru şocul pe care i-l pricinui apariţia fiului 
său la micul dejun, în acea dimineaţă. Băiatul arăta 
înfiorător. Era neobişnuit de neglijent îmbrăcat, cu chipul 
încordat, alb ca varul, iar în ochi avea o privire pe care 
Vincent o zărise adesea până atunci, dar niciodată la fiul 
său. O văzuse la duşmanii pe care îi întrecuse, la căpitanii 
pe care îi încolţise şi la rivalii pe care îi bătuse prin 
tavernele pline de fum din Marsilia şi până la Napoli. 

Îşi dădu seama despre ce este vorba la sfârşitul mesei. 
Când noua slujnică, Angela, se apropie de masă aducând 
cafeaua, Bernard mormăi ceva, sări în picioare şi dispăru 
din cameră. Acum totul avea sens. În cele din urmă, fiul lui 
se comporta ca un băietan fluşturatic. Se încurcase cu o 
slujnică frumuşică, una sălbăticuţă, la o adică. Asta fu de 
ajuns ca să îl îngrijoreze pe Vincent. Poate îi dăduse vreo 


boală. Fetele de genul ei ascundeau adesea tot felul de 


mizerii în puşculiţa cu bunătăţi. Multe dintre acestea erau 
uşor de vindecat, iar Bernard nu se ţinea de prea multă 
vreme cu ea, ca să fi luat ceva grav. Şantaj, atunci? Un 
truc vechi, dar simplu de zădărnicit de un părinte ştiutor şi 
înţelegător. 

Vincent tocmai studia nişte datorii neachitate când fiul 
său intră în bibliotecă şi se aşeză la locul obişnuit, de 
cealaltă parte a marelui birou de stejar. Când vorbi, 
cuvintele îi ţâşniră de pe buze în rafale entuziaste, şi nu 
adoptă tonul măsurat pe care îl avea de obicei. 

— Tată, trebuie să îţi vorbesc despre o chestiune de 
cea mai mare importanţă. Scoase o sticlă de la spate şi o 
aşeză pe birou. Atât de importantă pentru mine, încât voi 
ţine un toast, cu sau fără tine. 

„Dumnezeule mare!” îşi zise Vincent, uitându-se cum 
turna fiul lui vinul roşu în pahare. „Ce o fi făcut prostănacul 
ăsta? Dacă îşi închipuie că o să se însoare cu pupăza asta 
ieftină...” 

Cu glas tare, răspunse zâmbind: 

— Desigur, Bernard. Ştii, tatăl meu mi-a zis odată că 
există două feluri de surprize. Cele bune şi cele rele. Şi 
întotdeauna e vorba de femei sau de bani. Acum, care e 


surpriza ta? Deşi sunt convins că am o idee cât de cât 


clară. Nimic ce nu poate fi rezolvat în mod raţional, sunt 
sigur. 

Se lăsă pe spate; Bernard puse cele două pocale pe 
birou. 

— Ei bine, Bernard, pentru ce sau pentru cine toastăm? 

Urmă o pauză lungă. Niciunul nu ridică paharul. Într-un 
colţ al minţii lui Vincent, deja suna o alarmă. Glasul fiului 
său era acum reţinut, hotărât, ca atunci când băiatul se 
confrunta cu un adversar. 

— Tată, mă voi dedica preoţiei. Cred că ar trebui să ştii. 
În ce priveşte afacerea, adică. 

Vincent se simţea de parcă tocmai fusese lovit în 
stomac de unul dintre marinarii lui mătăhăloşi. Gândurile 
despre fată se risipiră cât se luptă să dea un răspuns. 

— Preoţiei! Credeam că eşti chiar mai puţin credincios 
decât mine. Tu, preot! Când ai atâtea aici. 

Vincent îşi amintea de replicile zeflemitoare ale fiului 
său despre făţărnicia celor aflaţi în slujba Domnului, 
oameni care puneau valoare mai degrabă pe lucrurile 
lumeşti decât pe slava spirituală a lumii de apoi. 

Răspunsul lui Bernard fu lipsit de emoție, curios de 
categoric. 


— Chemarea, tată. Am auzit astăzi chemarea. Nu mai 


adăugă nimic altceva... 

Vincent era cât pe ce să răspundă cu proteste mai 
vehemente la adresa valorilor confuze ale fiului său, când 
observă privirea din ochii acestuia. Hotărârea aprigă, 
având la bază ceva şi mai înspăimântător, îi opri vorbele în 
gâtlej. Când în cele din urmă vorbi, fu şi el surprins de 
resemnarea din glasul său: 

— Şi cărui Ordin te vei alătura? Ce loc ai ales pentru 
studiu? De unde graba asta? Ce vreau să zic e că, dacă 
eşti serios, aceste lucruri necesită o analiză amănunţită. 

Răspunsul lui Bernard veni iute. 

— Dominicanilor?. Voi fi dominican. Voi căuta să intru la 
Santa Sabina din Roma... 

Vincent încuviinţă. Avea logică. Unchiul Lucindei era 
dominican şi, ca toţi băieţii citiţi, Bernard cunoştea înalta 
reputaţie a Ordinului pentru rigoare intelectuală. În aceste 
vremuri de revigorare papală, Roma era un loc bun pentru 
studiu. Cu toate acestea, faptul că decizia fusese luată aşa 
de în pripă punea anumite probleme... 

— Santa Sabina, ei? Aş fi zis că o să alegi o mănăstire 
deosebită, ca Sfântul Toma. Înţeleg că aceasta este 


principala şcoală dominicană din Italia, şi nici nu este 


4 Ordinul dominicanilor sau Ordinul predicatorilor a fost creat pentru a 
elimina erezia în 1215 de Sf. Dominic la Toulouse. (n.tr.). 


departe de Roma. Totuşi, după cum te cunosc, îmi închipui 
că ai motivele tale. 

Bernard încuviinţă dând din cap, fără să scoată un 
cuvânt. 

Tatăl său continuă: 

— E păcat că pleci aşa curând. Trebuie să aranjez o 
întrevedere cu părintele stareţ de la Santa Sabina. Asta ar 
trebui să se întâmple înainte ca tu să te prezinţi dinaintea 
sa. Să-i dovedeşti veritatea vocației tale, adică. 

— Va fi uşor, tată. Voi lua scrisoarea de introducere cu 
mine. Se întinse după paharul de vin neatins. Acum, bem? 
Ridică pocalul spre tatăl său. 

Deşi gândurile i se învălmăşeau în minte, Vincent se 
simţea ciudat de detaşat. Bernard, preot! Absența pasiunii. 
Acesta era ingredientul care lipsea. Oare preoţia să fie 
răspunsul? Nu avea nicio îndoială nu numai că Bernard va 
fi hirotonosit, dar şi că va avansa grandios în ierarhia 
bisericească. Dominicanii nu aveau să primească în rândul 
lor un umil slujbaş al Domnului, aşa cum s-ar fi putut 
aştepta, „întortocheate sunt căile Domnului”, spunea 
adesea mama lui. lată dovada vie. 

— Pentru noua ta viaţă. 


Fără un gest din partea lui Bernard, cei doi băură vinul. 


Vincent rupse tăcerea care se lăsase între ei. 

— Ah, Bernard. Ştiu pe cineva care va fi absolut 
încântată că nenumăratele ei mătănii şi novene nu au fost 
în van. Trebuie să-i spunem şi mamei tale, numaidecât. 

Lucinda Birous nu îşi dezamăgi soţul. Dumnezeu, Maica 
Precistă şi Caterina de Genova” primiră tributurile ei 
imediate şi înlăcrimate. Ceva mai târziu avea să vină şi o 
conversaţie în particular cu toţi trei. Lucinda îşi îmbrăţişa 
fiul şi soţul, plină de voioşie, şi, spre mirarea lui Vincent şi 
amuzamentul abia mascat al lui Bernard, Lucinda le 
propuse să ia ceaiul împreună, deşi nu era ora potrivită 
pentru ceai. Dar era genul acela de veste. 

Săptămâna care urmă fu petrecută în pregătiri 
frenetice. Lucinda insistă să supravegheze modul în care 
îşi făcea fiul său bagajele. El împacheta cărţi, ea - haine. 
Lui Bernard îi fu greu să o convingă că idealul de sărăcie al 
dominicanilor excludea ideea de a preschimba chilia lui de 
la Santa Sabina într-un veritabil apartament de gentilom. 
Până la urmă, mama se mulţumi cu un singur cufăr uriaş, 
care fu încărcat la bordul unei nave Birous cu direcţia 


5 Sfânta Caterina de Genova (1447-1510), membră a familiei Fieschi 
din Genova, a fost canonizată în 1737 pentru munca sa în slujba 
săracilor, în special pe timpul epidemiei de ciumă din Genova anilor 
1497-1501. Scrierile sale au primit statut de doctrină, iar sfânta este 
celebrată de romano-catolici în ziua de 22 iulie a fiecărui an. (n.tr.). 


Napoli. 

Era păcat, reflecta Bernard, că mama sa avea atâta 
drag de Biserică. Cu înclinația ei spre plimbări şi afinitatea 
pentru tot ce ţinea de intuiţie, în anumite privinţe semăna 
cu el. Lui Bernard i se părea uşor amuzant că ea credea 
acum că îi împărtăşeşte credinţa neclintită. Nu că el nu şi- 
ar fi manifestat pietatea, după cum se cuvenea. Spera însă 
că mama sa nu va deveni prea sentimentală, în ajunul 
plecării lui. Trebuia totuşi să îndure şi asta şi să se retragă 
cât de repede posibil. 

Găsi uşa camerei ei întredeschisă şi, după ce ciocăni o 
dată, păşi în încăpere. Lucinda îşi încheia ritualul de 
devoțiune de seară: o selecţie de texte din Noul 
Testament, sau Vieţile sfinţilor, urmate de mătăniile 
obişnuite, o litanie către Sfânta Fecioară şi rugă 
individuală. O găsi aşezată pe canapea, citind Evanghelia 
după Pavel. Zâmbi când îşi văzu fiul, apoi se ridică pentru 
a-l întâmpina cu un sărut uşor pe obraz. 

— Bernard, nici nu-mi vine să cred ce se petrece. În 
sfârşit, am primit răspuns la toate rugăciunile mele. Şi 
acum tu pleci atât de departe, iar eu nici măcar nu mă 
simt tristă. Ei, doar puţin. 

Îi luă mâna într-a ei şi se aşezară unul lângă altul. 


Bernard începu şovăielnic, căci se lupta să scape de 
sentimentul de stinghereală. 

— Mamă, mă bucur că eşti fericită pentru mine. Este 
ceva ce trebuie să fac. 

Lucinda  încuviinţă, apoi se aplecă înspre el cu 
însufleţire. 

— Ai simţit puternic chemarea? 

Înainte ca el să apuce să-i răspundă, Lucinda continuă, 
pe un ton solemn. 

— Când eram mică, am aşteptat şi eu chemarea. Mi-am 
dorit atât de mult să devin măicuţă, dar Dumnezeu nu m-a 
chemat la El. 

M-am considerat nevrednică până când am citit despre 
Caterina de Genova. Nu a fost maică, şi uite câte a făcut. 
Toate viziunile şi munca de sfântă printre oameni săraci. 
Avea un soţ, însă nu şi un fiu ca Bernard al meu, care va fi 
preot, un mare preot. 

Bernard oftă”. 

— Mamă, vorbeşti de parcă aş fi deja canonizat. Sunt 
de-abia la început. Studiile sunt grele, din câte aud, şi 
durează mult până avansezi. 

— Pentru tine nu va fi greu, răspunse Lucinda, 


scuturând din cap. Tu eşti chemat. Bernard, cum te-a 


chemat Dumnezeu la El? 

— O voce? O lumină? O revelaţie care a ieşit din mare 
ca un tunet? 

— Nu, mamă. Niciunul dintre lucrurile acestea. Brusc 
am ştiut ce vreau să fac. 

Lucinda rămase sceptică. Vocaţia era în mod clar o 
cerere individuală din partea lui Dumnezeu, adesea 
extrem de dramatică. Nu putea fi doar o senzaţie. Altfel, şi 
ea s-ar fi călugărit cu ani în urmă. 

— O să te întrebe, să ştii. Dominicanii te vor întreba 
despre chemare. Caterina de Genova era în confesional 
când a învăluit-o o lumină puternică, aproape orbindu-l pe 
duhovnic. Şi, deodată, Caterina şi-a văzut viitorul dinaintea 
ei, ca un drum până la ceruri. 

— A fost miraculos. Dădu din cap cu înţelepciune: 

— Da, dominicanii vor vrea să afle despre chemare. 

— Mi-e teamă că bunii dominicani vor trebui să se 
mulţumească doar cu un sentiment. Candidaţii la rasa 
preoțească trebuie să fie în primul rând cinstiţi, buna mea 
mamă. 

Se ridică în picioare. 

— Se face târziu, iar eu plec devreme mâine dimineaţă. 


Corabia porneşte la flux, înainte de prânz. Se aplecă şi o 


mângâie uşor pe obraz. Noapte bună, mamă. 

Urmărindu-l cum se retrage, Lucinda răspunse: 

— Noapte bună, dragul meu Bernard. Îmi va fi dor de 
tine. 

Ultimele vorbe fură rostite aproape în şoaptă, îşi 
îndreptă atenţia spre rugăciunile ei. Strălucirea din trupul 
ei trebuia răscumpărată cu nenumărate rugăciuni în 
această seară, cea mai deosebită din toate. Chiar pe când 
îngenunchea, gândurile i se îndreptară spre aurul pe care 
îl ascunsese printre hainele băiatului. De ani de zile 
strângea bani. Acum îi aparţineau lui Bernard. 

Afară, pe hol, Bernard îşi zise: „Mulţumesc, draga mea 
mamă. 

Dacă i-a reuşit Caterinei de Genova, atunci o să-mi iasă 
şi mie cu dominicanii”. Ştia acum ce le va spune despre 
chemare: era singur, cufundat în rugăciune, iar lumina 
revelaţiei fusese blândă şi diafană. În mod ironic, intrarea 
sa în sanctuarul preoţiei avea să fie în parte favorizată de 
o referire la ceea ce era, în mod evident, o femeie cu 


mintea dusă. „Ca toate celelalte”. 
x x * 


A 


Lucinda nu merse în port să îi ureze drum bun lui 


Bernard. 


Rămase de una singură pe treptele largi, în vreme ce 
fiul şi soţul său se urcară în caleaşcă. Vincent mâna caii. 
Niciun servitor nu veni să îl petreacă, aşa cum era obiceiul 
când pleca de acasă un membru al familiei. Bernard 
insistase ca, în schimb, slujitorilor să li se acorde o zi de 
odihnă, ca dar de despărţire din partea lui. 

Lucinda îi urmări până când caleaşca se pierdu în zare, 
apoi, pe jumătate plângând, începu să învârtă mătăniile 
între degete. 

Pe chei, Vincent se asigură că totul era încărcat pe vas 
şi că băiatului îi fusese pregătită cabina potrivit 
instrucţiilor sale. 

Scoase două plicuri din buzunar. 

— Scrisorile tale de introducere, şi ceva bani. Mama ta 
nu crede că vei avea nevoie de ei. Vincent râse forţat. 

Bernard luă plicurile, iritat că Vincent alesese să 
respecte regulile dominicanilor şi îi dăduse doar o sumă 
neînsemnată. 

Urmă un moment de tăcere stânjenitoare... 

Vincent fu cel care întinse primul mâna. 

— La revedere, Bernard. Ştiu că te vei descurca ca 
slujitor al Domnului, dar este bine totuşi să nu uiţi că 


timpul limpezeşte şi curăţă mintea omenească. Dacă nu 


merge totul favorabil, poţi oricând să te întorci. Afacerea 
Birous te va primi cu braţele deschise. 

Bernard dădu mâna cu tatăl său, dar nu îi răspunse cu 
aceeaşi strângere afectuoasă de umăr. Zise pe un ton 
neutru: 

— Nu cred, tată. Rămâi cu bine. Îţi voi scrie dacă va fi 
cazul. 

Acum trebuie să mă duc să despachetez. 

Ajunsese la trecerea către puntea de jos când vocea lui 
Vincent îl opri locului. 

— Eşti sigur că nu vrei să te ajut? Că nu sunt lucruri de 
care vrei să mă ocup în locul tău? 

Umbra unui rânjet trecu peste chipul lui Bernard, iar în 
vorbele sale era ceva tăios, ceva ce Vincent mai degrabă 
simţea, dar nu înţelegea. 

— Da. Spune-i lui Renato Santini că îi dau lui Semiluna. 
Va înţelege. Şi încă un lucru, tată. Nu că ar fi o problemă 
importantă pentru mine, dar ai face bine să o dai imediat 
afară pe furăcioasa aceea de slujnică, şi fără niciun fel de 
recomandare. 

Şi plecă. 

Pierdut în gânduri, Vincent se întoarse la caleaşcă. 
Acum că Bernard plecase, afacerile aveau să aibă de 


suferit, iar el însuşi avea să fie nevoit să muncească mai 
mult. Dar va controla din nou totul. Desigur, Bernard 
însemna mai multă prosperitate pentru întreprinderile 
Birous. Dar aducea cu el şi nelinişte. În adâncul sufletului 
său, Vincent ştia şi spera că Bernard nu se va mai 
întoarce. Fiul său avea un alt destin. Nu credea nicio clipă 
că slujnica era o hoaţă. Mama lui, ţărancă, îi povestise pe 
când era doar un băieţel despre uneltele binelui şi ale 
răului. Cum Dumnezeu şi Diavolul trimit uneori oameni 
deosebiți pe pământ ca să le îndeplinească vrerea. Într-un 
fel, se părea că fiul său fusese mişcat de mica servitoare şi 
că ea era mai degrabă o unealtă a Domnului, şi nu a 
Diavolului. Dar el, Vincent Birous, un om care se bazase 
dintotdeauna pe instinctele sale, nu era deloc sigur, 
absolut deloc. Avea să o dea afară pe servitoare chiar în 
seara aceea, însă nu fără recomandare. Oamenii practici, 
cu frica lui Dumnezeu, nu lasă nimic la voia întâmplării 
când vine vorba de rai şi de iad. Se simţi deodată mai 
bine; întoarse caleaşca, îndemnând caii să pornească 
înapoi spre casă. 

În cabina sa, Bernard se întinse pe pat, cu o batistă 
umedă pe frunte. Reveniseră. Vocile şi luminile, urlând şi 


străfulgerându-l în urechi şi în ochi, umplându-i capul de o 


durere insuportabilă. 

Vreme îndelungată, trupul lui asudat fu zguduit de 
convulsii în timp ce el se împotrivea asaltului lor 
necontenit, până când căzu într-un somn agitat, încă mai 
dormea când vasul ridică ancora şi începu să alunece lin 
peste ape, prin ceața care se lăsase brusc dinspre sud- 


vest, ca o fantomă cenușie. 


Roma, iunie 1832 

În timp ce citea scrisoarea, Salvatore Tettrini se plimba 
de la un capăt la altul al încăperii micuţe şi friguroase, abia 
conştient de prezenţa tânărului novice care aştepta 
emoţionat lângă uşă. „Ciudat, se gândi Thomas Rivarola, 
că bunul stareţ este aşa de tulburat de această cerere”. 

Se vorbea în toată mănăstirea: fiul unui bogătaş din 
Genova voia să se alăture Ordinului. Bătrânul Mario îl 
zărise prima oară în ziua când venise în vizită la părintele 
stareţ, iar în acea seară, în refectoriu, le descrise haina 
neagră, frumoasă, centura brodată şi pantofii cu catarame 
de argint ai străinului cu ochi negri. În vremurile acestea, 
dominicanii nu prea mai primeau asemenea novici. 

lezuiţii aroganţi erau din nou favoriţi şi se dăduseră pe 


lângă piosul papă Gregoriu, umplându-i capul cu tot felul 


de idei despre o teocraţie modernă în statele papale - cu 
ei la conducere, evident. 

Nu era de mirare că tinerii ambiţioşi se alăturau 
Societăţii lui lisus şi nu dominicanilor. 

„Devenim iarăşi, cu repeziciune, adevăraţi călugări- 
predicatori”. Rivarola zâmbi fericit la acest gând înainte de 
a-şi îndrepta din nou atenţia asupra încăperii. De ce era 
stareţul atât de vizibil supărat? În acea clipă ar fi renunţat 
cu drag la o indulgență plenară numai ca să afle. 

— Asta este tot, frate. Poţi pleca. Te voi chema dacă 
este necesar, zise Tettrini, cu mintea în altă parte, închise 
uşa în urma tânărului uluit... 

Tettrini reveni la biroul său şi, după ce îşi aranjă cu 
atenţie rasa albă, se aşeză pe scaunul neîmpodobit, cu 
spătar drept. Puse scrisoarea lângă cea primită în urmă cu 
trei săptămâni, îşi încrucişă braţele meticulos, ca 
întotdeauna, nelăsând niciun pic de piele expusă vederii, şi 
privi în gol la crucifixul simplu de pe peretele din faţă. 

De mai bine de doi ani era stareţul mănăstirii de la 
Santa Sabina. Deşi acum se confruntau cu vremuri mai 
grele, încăperile mănăstirii fuseseră martore la veacuri de 
studiu şi tradiţie. În momentul numirii sale ca stareţ, 


fusese informat că însuşi Magistrul General alesese 


venerabila mănăstire pentru a conduce Ordinul 
dominicanilor pe calea spre regenerare. Disciplina şi 
abilităţile mentale erau recompensate la Santa Sabina, iar 
hirotonisirea putea fi obţinută în mai puţin de nouă ani, cât 
trebuiau să aştepte toţii novicii din alte şcoli dominicane. 
În timp, numai cei mai buni candidaţi vor intra la Santa 
Sabina. Tettrini se frecă obosit la ochi. 

Dar nu venise încă acel moment. 

Locul unde se afla Santa Sabina la Roma, aproape de 
ierarhia puterii din cadrul Bisericii Catolice, era un element 
care marca din start întâietatea deţinută de şcoala 
principală a ordinului, de la Sf. Toma. Devotaţi activităţii în 
mijlocul comunităţii şi diseminării învățăturilor Evangheliei, 
dominicanii ajunseseră la supremație în Biserică în 
secolele al XVI-lea şi al XVIII-lea, dar fuseseră depăşiţi la 
Vatican de Societatea lui lisus, mai evanghelică şi mai 
ambițioasă pe plan politic. 

Chestiunile obişnuite legate de administrare erau şi aşa 
destul de neplăcute, gândea Tettrini, iar vâlva de la Roma 
era neliniştitoare de-a dreptul. Dar se mai putea împotrivi 
mult la ceea ce continua să vadă chiar între pereţii 
mănăstirii? Din nefericire, în ciuda avantajelor oferite de 


locul special pe care îl ocupa mănăstirea Santa Sabina în 


reformarea Ordinului, aproape toţi cei care răspundeau 
chemării Domnului aveau mâini potrivite mai degrabă 
pentru coarnele plugului decât pentru peniţa de scris. 

Tettrini avea oroare de ignoranţa novicilor, şi plângea 
în sinea lui de fiecare dată când era nevoit să-l înveţe pe 
vreun catalan de la ţară sau pe vreun napolitan 
indisciplina! rudimentele limbii şi ale logicii. Aceasta era 
oare moştenirea nobililor Aquinas şi Bonaventure? O masă 
amorfă de inculţi în straie albe?: 

De când era el la Santa Sabina, Tettrini nu asistase la 
hirotonisirea unui candidat care măcar să se apropie de 
conceptul său de ideal dominican. De exemplu, cel mai 
bun candidat de acum era respingătorul Alphonse Battiste. 
Tettrini se înfiora la gândul acesta. Unde erau urmaşii lui 
Thomas Campanella, Ignatius Dante, Alphonse Chacón? 
Nicăieri! Şi unde erau mult jinduitele invitaţii care îi 
chemau pe preoţii de la Santa Sabina la tronul puterii? Din 
păcate, nu mai era nimeni aici care să se alăture iezuiţilor 
manipulatori, în veşminte negre, care unelteau pe 
coridoarele Vaticanului. Da, dominicanii treceau printr-o 
perioadă grea. Şi Santa Sabina ar fi trebuit să amelioreze 
situaţia. Puţine şanse, dacă era să te iei după ce se 


întâmplase în ultimii doi ani. Luă scrisoarea datată cu 


patru săptămâni în urmă şi o răsuci în mâini. 

Îşi aduse aminte de plăcerea cu care o citise prima 
dată. Nu perspectiva unei vocaţii din partea unei familii 
prospere, educate, îl entuziasmase aşa; văzuse mult prea 
mulţi diletanţi ca să se mai lase impresionat. Nu, dovada 
deosebitelor realizări academice ale tânărului era cea care 
îi stârnise interesul. Mai mult decât atât: 

băiatul era lingvist. În Bologna, un coleg apropiat de-al 
lui Tettrini, Giuseppe Mezzofanti, cel mai mare lingvist al 
vremii, îi spusese odată lui Tettrini că o minte sclipitoare, 
purificată, care cunoştea multe limbi străine, valora cât o 
mie de misionari. Cu zăvozii secularizării adulmecând la 
porţile bisericilor din Europa, era nevoie, mai mult ca 
oricând, de o renaştere a catolicismului. Oare Santa 
Sabina era pe cale să descopere un apărător al credinţei 
care făcea cât o mie de oameni? Era un gând dătător de 
speranţă. 

A doua zi după ce primise scrisoarea de introducere, 
Tettrini îl chemase pe Bernard Birous în biroul său. Se 
dovedise a fi o întrevedere altfel decât toate cele pe care 
le avusese până atunci. 

Mario îl poftise înăuntru pe vizitatorul cu un aer 


important cu o deferentă ce nu-i stătea în fire bătrânului 


preot, de altminteri irascibil. Mai mult chiar, atitudinea lui 
Birous făcea ca toate acestea să pară întrucâtva normale. 
Stătea cu umerii traşi în spate, ca un om obişnuit să dea 
ordine. Ochii întunecaţi scăpăraseră cercetător prin 
cameră, reţinând totul, după care se opriseră calm asupra 
lui Tettrini. Strângerea lui de mână era fermă, dar apatică, 
iar Tettrini fusese de-a dreptul surprins să vadă cum 
vizitatorul său se aşază, neinvitat, pe scaunul din faţa 
biroului simplu de stejar ca un egal, şi nu ca un potenţial 
novice. Pe buzele strânse flutura un zâmbet vag, dar ochii 
care nu clipeau nu trădau nimic. 

Urmându-şi obiceiurile,  Tettrini începuse cu o 
conversaţie politicoasă. Se interesase de familie, de 
afacerile Birous, şi de Genova în general. Răspunsurile 
fuseseră politicoase, dar scurte, şi în mare lipsite de orice 
informaţie folositoare. Simţindu-se în dezavantaj, Tettrini 
se hotărâse să îl testeze pe tânăr înainte de a se referi la 
vocaţie. Tânărul începător avea mare nevoie să primească 
o lecţie. 

Îşi pregătise, aşadar, capcana preferată, şi îl întrebase 
pe Birous ce credea el despre reconcilierea unanim 
acceptată dintre gândirea aristoteliană şi cea a Sfântului 
Toma d'Aquino. Fusese uluit de uşurinţa cu care Birous 


ocolise problema comparaţiei. În schimb, acesta făcuse o 
distincţie convingătoare între rațiune şi credinţă, şi arătase 
cum cele două se întrepătrundeau pentru a defini teologia 
catolică. Când discuţia ajunsese la final, Tettrini se văzuse 
nevoit să îi răspundă negativ la întrebarea dacă citise sau 
nu în original textul lui Aquino, Summa Contra Gentiles. 
Traducerile târzii, îi explicase senin musafirul său, aveau 
tendinţa să estompeze acuitatea angelicului doctor. 

Tettrini îl testase pe tânăr în franceză, punând brusc 
capăt discuţiei când îşi dăduse seama că acesta îl trata cu 
condescendenţă. 

Amintindu-şi cât îl iritaseră atât Birous, cât şi propria 
incapacitate de a controla situaţia, Tettrini făcu o grimasă, 
rememorând ultima sa încercare de a se pune cu 
inteligenţa tânărului. Tettrini vorbea o engleză destul de 
bună şi era fascinat de încercările poetului englez John 
Milton de a da o definiţie în versuri luptei nesfârşite dintre 
forţele Binelui şi ale Răului pentru stăpânirea umanităţii. 
Convins fiind că până şi acest tânăr deosebit de sigur pe 
sine nu cunoştea lucrările puritanului englez din secolul al 
XVIII-lea, Tettrini îl întrebase pe Birous dacă citise Paradise 


Lost$, o operă importantă ce conţinea elemente esenţiale 


6 John Milton (1608-1674), Paradisul pierdut (1667), faimos poem epic 
în versuri albe. (n.tr.). 


pentru gândirea catolică. Birous pur şi simplu îi zâmbise 
blajin înainte de a desfiinţa poemul, considerându-l un 
exerciţiu supraestimat de plictiseala religioasă. Dacă 
trebuia neapărat să-l citeşti pe Milton, Birous prefera 
Samson Agonistes’. 

Tettrini fusese luat prin surprindere când ridicase 
privirea şi îl văzuse pe Bernard Birous, stând în picioare, 
sprijinindu-se cu mâinile de marginea biroului, aplecat în 
faţă, sfredelindu-l cu privirea: 

— Eu prefer un alt poet englez. Nu este ca Milton, 
înlănţuit de mirajele văzute de analfabeți pribegi prin 
deşert. 

Birous se îmbujorase la faţă şi buzele lui cărnoase 
fremătau de ardoare, în vreme ce mâinile sale se tot 
încleştau şi descleştau pe marginea mesei. 

— Şi-a găsit acum odihna în mormânt, plecat doar de 
puţini ani dintre noi - neobservat, neiubit şi, pentru 
moment cel puţin, necomemorat... 

Glasul îi devenise mai puternic. 

— Însă William Blake va rămâne un uriaş mult după ce 
moralitatea servilă a lui Milton va fi fost mistuită de focul 
spiritual. 


7 Samson Agonistes (1671), de acelaşi autor, dramă poetică cu subiect 
biblic, urmând însă modelul tragediei greceşti, (n.tr.). 


Tettrini îl ascultase, cu gura deschisă, în vreme ce 
vorbele lui Bernard ţâşneau de undeva din adâncul fiinţei 
sale. Vocea lui nu semăna cu nimic din ce auzise Tettrini 
până atunci. 

„În zbucium ce nu poate fi cuprins în vorbe se 
cutremură Umbra naturii prin tării! 

lară toate fiicele lui Los se vaită profetic: fără a ţine 
seamă, în înşelăciune. 

Ele împletesc o nouă Religie din noua Gelozie a lui 
Theotormon! 

Religia lui Milton este cauza: dară nu se întrevede 
sfârşitul acestor distrugeri!” 

Apoi Bernard îi zâmbise, iar vocea păruse să-i revină la 
normal. 

— Părinte, acesta a fost Blake. Un mesaj interesant, nu 
credeţi? 

Trăgând de timp, Tettrini mormăise că trebuie să afle 
mai multe despre acest ciudat poet englez. Mai câştigase 
câteva minute prefăcându-se că-şi ia notițe înainte de a 
reveni la discuţie. 

Vorbiseră apoi de vocaţia lui Bernard şi de motivele 
pentru care voia să aleagă viaţa preoțească. Tettrini nu 


3 Citat din Milton, poem epic de William Blake avându-l ca personaj 
chiar pe John Milton. (n.tr.). 


fusese deloc impresionat de povestea lui Birous cu lumini 
albe, orbitoare, şi rapsodii de rugăciuni. Nu părea genul. În 
plus, vocaţiile secolului al XIX-lea erau în general mai puţin 
spectaculoase. Evul Mediu se terminase demult. Totuşi, 
toate aceste lucruri demonstrau cât de serios era tânărul 
în privinţa preoţiei. Tettrini era interesat şi de motivele 
pentru care vizitatorul îi preferase pe dominicani celorlalte 
ordine. 

— Pentru că ei mi-au fost daţi. Vocea pe care o auzise 
Tettrini era neutră, lipsită de emoție. 

Tettrini nu ştiuse ce să mai zică. Se simţea stors. 
Bernard îl privise întrebător. 

— Şi durata pregătirii? Este adevărat că în această 
mănăstire este posibil să fii hirotonisit ca dominican în mai 
puţin de nouă ani? 

Tettrini nu încercase să-şi ascundă zâmbetul plin de 
subînţelesuri. 

— Ah, acum înţeleg de ce ne-ai ales pe noi şi nu Sf. 
Toma. Ai dreptate. De obicei, durata pregătirii este de cel 
puţin nouă ani. 

Un an de postulat, încă un an de noviciat înainte de 
mărturisirea de credinţă. Apoi alţi trei ani de filosofie şi 


jurământul de credinţă, înainte de ultimii patru ani de 


teologie tomistă. Cu toate acestea, Magistrul General a 
considerat potrivit să adopte o altă carte, în interesul 
recompensării abilității şi conştiinciozităţii, deschizând 
drumul spre un Ordin mai puternic, mai luminat. 

Replica lui Bernard venise iute, direct. 

— Cât durează? Care este cea mai scurtă perioadă de 
timp pe care trebuie să o petrec în mănăstire ca să plec de 
aici preot? 

Tettrini îşi ţuguiase buzele gânditor; abia apoi îi 
răspunsese. 

— Asta depinde de înclinația fiecăruia pentru rigoare şi 
studiu. 

Postulatul poate fi mai scurt de un an. Noviciatul, 
asemenea. O minte sclipitoare şi-ar putea însuşi 
cunoştinţele filosofice necesare într-un singur an. Dar 
teologia... Asta este cu totul altceva. 

Se uitase în ochii lui Bernard. 

— Nu suntem pregătiţi să îi hirotonisim decât pe cei 
care au petrecut aici cel puţin cinci ani. Pe nimeni 
altcineva, mă înţelegi! 

Chiar de-ai fi tu Bonaventure însuşi, tot nu ai fi trimis în 
lume până ce nu vor fi trecut douăzeci de anotimpuri pline 


peste mănăstire. De asemenea, considerăm că şase ani 


reprezintă perioada potrivită pentru a pune cum se cuvine 
la încercare capacităţile intelectuale, fizice şi rigoarea 
morală. Bineînţeles, vor fi examene periodice, obligatorii. 
Diletantismul nu are... 

Glasul lui Bernard trădase nerăbdare. 

— Trebuie să înţeleg, deci, că preacinstitele minţi care 
conduc treburile acestui lăcaş sunt la fel de interesate de 
echitabil, precum sunt de impunerea rigorii? 

Tettrini păruse surprins. 

— Dar bineînţeles. Necazurile şi provocările sunt 
adevărații făuritori de caractere. Noi doar recunoaştem 
acest fapt. 

— Bun, zisese Bernard satisfăcut. Atunci rămâne 
stabilit. Plec de aici peste cinci ani. 

— Presupui cam multe. 

Lui Tettrini îi fusese dat să simtă încă o dată 
intensitatea privirii lui Bernard. 

— Nu, părinte. Dumneata mă vei hirotonisi în vara lui 
1837. 

Apoi murmurase ca pentru sine: Este predestinat aşa. 

Tettrini nu prinsese ultimele vorbe ale lui Bernard, dar 
fusese prea obosit, şi prea politicos, ca să îi ceară să îl 


lămurească, îşi expediase vizitatorul, explicându-i că 


acceptarea unei vocaţii cerea timp. Timp ca el să se roage 
şi să discute cu superiorii, şi timp ca Bernard să viziteze 
locurile sfinte din Roma şi să reflecteze, să se roage 
pentru îndrumare. Aveau să se întâlnească din nou peste 
trei săptămâni. Mario îl va conduce în odaia sa. 

După plecarea lui Birous, Tettrini se lăsase obosit în 
scaun, închisese ochii, căznindu-se să îşi pună ordine în 
gânduri cu privire la acest remarcabil tânăr aspirant. O 
minte sclipitoare subminată de ceva dinăuntrul fiinţei sale. 
Un om care proclama dorinţa de a-l sluji pe Dumnezeu, dar 
care dădea dovadă de mândrie şi de aroganță. 

Meritele vocației nu-l tulburau pe Tettrini. Asemenea 
circumstanţe se rezolvau oricum de la sine. Dar să îl lase 
liber pe acest iconoclast sclipitor, dar poate imposibil de 
ţinut în frâu, printre slujbaşii sleiţi, răvăşiţi ai Ordinului 
său, odinioară mândria Bisericii - asta era cu totul altceva. 
Credea că riscul poate fi controlat, dar dacă se înşela? Îşi 
apăsase palmele peste ochi, într-un gest copilăresc imitat 
cu atâta veselie de novicii săi; Tettrini ştia ce avea de 
făcut. 

Tettrini îl întâlnise pe Luigi Lambruschini în urmă cu 
zece ani, când marele cardinal, pe atunci episcop, ţinuse o 


predică inspiraţională novicilor despre „Mieii Domnului” şi 


„Leii Domnului”. Dacă era cineva care îl putea îndruma, 


acesta era Lambruschini. 


Bernard mergea pe Corso, trecând prin dreptul 
palatului Borghese. Soarele îl ardea puternic în spate, 
căldura lui împletindu-se ameţitor cu izul tare al apelor 
roşietice ale Tibrului. Lângă biserica Sf. Petru în Lanţuri, 
cum vii de pe Via de fiori Imperiale, se opri şi intră într-un 
magazinaş. Deasupra uşii de la intrare atârna o firmă 
ştearsă de vreme, „Vindem şi restaurăm cărţi”, neclintită 
în aerul nemişcat. În magazinul răcoros, întunecat, fu 
întâmpinat cu entuziasm de un bărbat scund, corpolent, 
care îi arătă plin de voioşie o ladă de cărţi aşezată lângă 
tejghea. 

— Cărţile dumneavoastră vă aşteaptă să le examinati, 
dragă domnule. Până şi un cardinal ar fi mândru să le 
aşeze pe rafturile bibliotecii sale. 

Râse zgomotos de propria glumă, apoi îl urmări pe 
musafir, aşteptând în vreme ce Bernard scoase din ladă un 
volum intitulat Fapte ale apostolilor. În interior erau 
însemnele Ordinului benedictin, iar data publicării era 
1750. După ce cercetă coperta uzată şi titlul şters de 


vreme, Bernard deschise cartea la întâmplare. 


Dădu aprobator din cap când incoerentele, dar 
puternicele viziuni ale lui Gioacchino da Fiore? ţâşniră din 
paginile cărţii. 

Examină iute şi celelalte cărţi. Lucrările sale preferate, 
toate ascunse în mod respectabil între coperţi ecleziastice 
cuviincioase. 

Nu Summa Sfântului Toma, ci scrierile eretice ale unui 
mistic venețian contemporan. Batjocurile lui Rabelais 
deghizate în psalmi şi cântece. Opera completă a lui 
William Blake dându-se drept articole despre legi 


canonice. 


qqq li” şi „Leii a, acesta era lui palatului a lui 
împle)rului. Lângă Imperiale, inntrare atârna neclintită în 
itâmpinat cu irătă plin de ainaţi, dragă e pe rafturile i pe 
musafir, lum intitulat  linului bene: operta uzată, 
întâmplare. 

Puternicele iginile cărţii, iferate, toate cuviincioase, i 
unui mistic deghizate în 

ke dându-se atonii mănăstirii 


? Gioacchino da Fiore (1135-1202), mistic, teolog şi esoterist, 
fondatorul mănăstirii San Giovanni în Fiore. (n.tr.). 


qqq Santa Sabina nu permitea decât anumite cărţi în 
chilia unui novice. Acest lucru făcea parte din statutul 
special al mănăstirii, îi explicase bătrânul călugăr, Mario. 
Instrucţia autoimpusă nu trebuia să fie mereu riguroasă, 
aşa îl informase părintele stareţ. 

Atâta vreme cât era o învăţare pioasă. Bernard nu avea 
nicio îndoială că îl putea convinge pe Tettrini de apetitul 
său insaţiabil pentru lucrările spirituale. Da, interesele 
literaturii vor fi bine servite în lungile luni ce vor urma. 

Se îndreptă de mijloc. 

— Satisfăcător. Livraţi-le imediat. Cunoaşteţi adresa. 
Scoase o pungă cu bani. Plata cum ne-am înţeles. Pentru 
munca dumitale - şi discreţia dumitale. 

— Desigur, Excelenţă, se  ploconi proprietarul, 
înşfăcând punga şi îndesându-i apoi conţinutul în fundul 
unui sertar de sub tejghea. 

Jumătate de oră mai târziu, Bernard coti de pe Via 
Aventino chiar în spatele mănăstirii Santa Sabina şi intră în 
curtea pietruită a unui mic hotel. De zidurile albe se 
agăţase viță-de-vie, iar la balcoane erau aninate ghivece 
cu plante înflorite. Stătea la acest hotel de când sosise la 


Roma. Era perfect: lângă mănăstire, bine întreţinut şi cu 
preţuri moderate. Intră prin balcon în camera sa şi închise 
uşa. Totul era pregătit: garderoba de costume şi obiectele 
de toaletă, un loc unde putea scrie, un pat gata făcut, 
rafturi pentru cărţi şi un dulap pe care proprietarul amabil 
se angajase să îl umple săptămânal cu fructe de sezon, 
plăcinte şi pâine. Săracul om nu mai avusese până atunci 
un chiriaş care să plătească pe un an înainte şi era absolut 
încântat să îi facă pe plac acestui tânăr generos, prosper, 
care aparent avea să folosească încăperea pentru vizitele 
sale periodice, subite, la Roma. 

Îşi consultă ceasul de buzunar. Era momentul pentru 
ultima sarcină. Trebuia să afle care este ruta ideală între 
hotel şi Santa Sabina, şi cât îi luă să ajungă dintr-o parte în 
alta. Mai aruncă o ultimă privire prin încăpere, apoi ieşi în 
acelaşi mod precum intrase. 

Se lăsase deja întunericul când Bernard se întoarse cu 
informaţiile de care avea nevoie. Două drumuri îi arătaseră 
că, dacă se grăbea, putea ajunge la poarta mănăstirii în 
mai puţin de unsprezece minute, încă trei minute pentru a 
trece de poartă, sau a sări gardul acolo unde era mai puţin 
înalt, pe latura dinspre sud. 


Presupunea că, în bună tradiţie monastică, toate uşile 


interioare ale mănăstirii erau descuiate. Mergând în ritm 
normal, acelaşi drum îi luă cu opt minute mai mult. Urcând 
scările spre camera lui, se întrebă de câte ori va putea să 
scape dintre zidurile mănăstirii şi pentru cât timp. Avea să 
depindă în mare parte de rigoarea activităţilor zilnice din 
interior, şi de ingeniozitatea lui de a le face faţă. Fireşte, 
spiritul omului este întotdeauna liber, dar uneori şi trupul 
mai are nevoie să fie eliberat. 

Înainte de a închide uşa de la cameră, Bernard se uită 
la oraşul peste care cădea noaptea. Abia mai reuşea să 
desluşească conturul lui Circus Maximus, zidurile sale 
fărâmate, un memento stăruitor al conducerii celor 
puternici, atunci când celor mai slabi le era permis să îşi 
verse sângele existenţei mărunte în nisip. Dumnezeule, 
cum ura străzile! Siluetele murdare, slinoase, care treceau 
pe lângă el fără niciun ţel, trăsurile ce se legănau, 
ducându-şi prizonierii fără de chip, şi tot felul de târâie- 
brâu mergând ţanţoş, folosindu-se de însemnele 
prosperității ca să afişeze o aroganță superficială. Boi fără 
jug, cai fără căpăstru, şoimi fără glugă. Dar într-o zi el fi-va 
recunoscut; într-o zi el îi va conduce. 

Acum, în liniştea camerei sale, Bernard îşi permitea să 


recunoască durerea. Se aruncă pe pat şi închise ochii, 


încercase să amuţească vocile cu licori de la spiţerie, dar 
vocile îi râseseră în cap, provocându-i şi mai multă durere. 
ÎI bântuiau chiar şi în somn, aducând cu ele vise sălbatice, 
agitate. 

Se ridică în capul oaselor, ţinându-şi capul în mâini. 
Fără experienţa de cu o zi înainte, probabil ar fi renunţat la 
preoţie şi ar fi părăsit Roma pentru totdeauna. S-ar fi 
întors la peştera lui şi, dacă vocile nu ar fi dispărut, şi-ar fi 
găsit alinarea în felul lui, cu mâna sa dacă era cazul. Dar 
cu o zi înainte, la Quirinal, îl zărise pe papa Gregoriu al 
XVI-lea. Figura înveşmântată în alb, cu mâinile ridicate 
pentru a binecuvânta miile de capete plecate, amuţite, îi 
refăcuse moralul. Nu conta că Gregoriu nu cunoştea pe 
nimeni din mulţimea de oameni care îl omagiau. Chiar şi 
când se întorsese cu spatele la ei, mulţimea izbucnise în 
urale. Asta era adevărata putere. În acel moment extatic 
când îşi dăduse seama de acest lucru, vocile tăcuseră preţ 
de o clipă. Avusese mintea limpede. 

Rămăsese acolo, transpus, până când dispăruse 
caleaşca papală. 

Apoi Roma devenise din nou mizeră şi străină, iar 
crescendoul din mintea lui ameninţa să-i zboare capul de 


pe umeri. 


x k x 


Cardinalul Luigi Lambruschini se apropie de fereastră şi 
privi afară la piaţa Sf. Petru, aproape pustie în lumina 
amurgului. Rămase acolo neclintit preţ de câteva minute, 
după care se răsuci spre bărbatul care şedea pe divanul 
confortabil, îmbrăcat în catifea. 

— Foarte interesant, Salvatore. Singura întrebare este: 
poate fi controlat? Potențialul nu devine putere decât când 
este ţinut în frâu. 

Două lucruri trebuie să-i aplici tânărului tău novice, 
Salvatore. 

Mai întâi, testarea; apoi, modelarea. 

Lambruschini se aşeză lângă Tettrini, care observă 
pentru prima oară cât de mult îi aminteau trăsăturile 
aristocratice şi profunzimea ochilor cardinalului de Bernard 
Birous. 

— Dacă acest Birous este serios în privinţa preoţiei, 
atunci va trebui să fie pregătit - nu în mod evident, fireşte 
- dar suficient cât să fie gata să slujească în numele 
Domnului după hirotonisire. 

Tettrini încuviinţă. 

— Cum propuneţi să procedez? 

— Salvatore, nu-i da imediat rasa. Lasă-l să îndure un 


postulat care îi va pune hotărârea la încercare. Fă-l să 
îndeplinească cele mai josnice sarcini. Pune-l adesea în 
genunchi. Invocă regula tăcerii cu rigurozitate. Salvatore, 
pe scurt, noul tău postulant ar trebui să întrupeze toate 
suferinţele de pocăință ale vieţii monahale. Cel puţin şase 
luni de privaţiuni pe care Sf. Dominic însuşi le-ar primi cu 
bucurie. 

— Şi apoi? Tettrini nu era foarte convins. 

— Dacă hotărârea lui rămâne nestrămutată după 
această perioadă, atunci începi procesul de modelare. Îl 
laşi să intre în noviciat şi, după aceea, să treacă la studiile 
de filosofie. Foloseşte-te de poziţia specială a mănăstirii 
Santa Sabina pentru a-l avansa dacă este cazul, îmi spui 
că doreşte să îşi finalizeze parcursul în cinci ani. Aşa să fie, 
dacă se dovedeşte capabil. 

Lambruschini miji ochii a concentrare şi păru să-şi 
cântărească îndelung vorbele. 

— Ar fi o idee să-l trimiţi în afara mănăstirii pentru 
studiile de limbă. Din câte înţeleg eu, ai autoritatea 
necesară pentru a permite o asemenea abatere de la 
reguli în circumstanţe extraordinare. Sunt convins că 
înţelegi, Salvatore. Fie acest tânăr justifică luarea unor 


măsuri îndrăzneţe, fie nu. Reţine, prietene, prudenţa poate 


fi o piedică, dar şi un paliativ. Regulile nu pot decât să-l 
îndrume pe om; ele nu îi definesc scopul. Cât despre mine, 
aş vrea să fiu informat constant şi, dacă totul merge bine, 
să îmi fie permis să îl urmăresc pe remarcabilul nostru 
aspirant măcar o dată înainte de hirotonisire. 

— Eminenţă, voi chibzui cu luare-aminte la cuvintele 
dumneavoastră. Mărturisesc că sunt stimulat şi vexat 
totodată de vocaţia sa, aşa cum nu mi s-a întâmplat cu 
nimeni altcineva. Mă voi ruga să fiu îndrumat pe calea cea 
bună în acţiunile mele. 

Lambruschini rămase cufundat în gânduri mult timp 
după plecarea lui Tettrini. Biserica avea nevoie disperată 
de reînnoire. 

Tinerii cu foc în vintre erau vântul care avea să ducă 
Biserica-mamă în noul secol profan. Cei din generaţia 
veche, ca el şi Tettrini, nu erau decât nişte cârme care să 
ţină Biserica pe linia de plutire. Dar asemenea tineri erau 
greu de găsit. 

La întâlnirea de o oră mai târziu, lui Lambruschini îi fu 
greu să şi-l scoată din minte pe tânărul genovez al lui 
Tettrini... 


A doua zi începu cenuşie şi umedă. Bernard se trezise 


devreme şi luase micul dejun la el în cameră. Era ameţit 
de zgomotele care îi bubuiau în cap. Trebuia să se adune 
şi să se concentreze. leşi pe balcon şi privi la cerul 
plumburiu. Un punctuleţ deveni o formă, şi în curte ateriza 
o pasăre mică, chiar sub el, unde începu să ciugulească de 
pe pământ. Doamne, cât ura păsările. Hoituri cu pene. 
Când era copil, o pasăre zburase spre el, făcându-l să 
caute adăpost în braţele mamei sale. 

Apoi zări pisica, cu blana pestriță pierzându-se în 
tufişurile şterse la culoare de lângă zidul curţii. Se apropie 
fără zgomot de pasărea care nu bănuia nimic, vârful cozii 
zvâcnindu-i de nerăbdare mută. Se apropie, apoi se opri; 
mai înaintă puţin. Bernard respira agitat. Pisica era acum 
la mai puţin de un metru de victima ei. 

— Acum şopti Bernard, sprijinindu-se de marginea 
balconului. 

Pisica se pregătea de atac. Îşi îngustase ochii galbeni, 
reci, şi urechile i se pleoştiseră; avea o înfăţişare de 
criminal tăcut. Bernard se încorda, ţinându-şi răsuflarea. 

Probabil că se mişcase îndeajuns cât să întrerupă 
concentrarea pisicii parcă intrate în transă, căci aceasta 
întoarse capul să se uite la el. Bernard îi răspunse cu 


aceeaşi privire, fără să clipească, îndemnând-o să îşi vadă 


de misiunea ei. „Eşti atât de aproape, prietene mut. la-ţi 
premiul”. 

Niciunul nu observase - însă, când îşi dezlipiră privirile, 
pasărea îşi luase deja zborul. Pisica plecă înfumurată să 
caute victime în altă parte. Bernard intră în cameră, 
simțindu-se sleit. Se uită la ceasul de buzunar doar ca să 
facă ceva, şi îşi dădu seama că era timpul să se prezinte la 
întâlnire. Mergând spre Santa Sabina, se trezi gândindu-se 
la pisică şi la misiunea ei eşuată. 

Salvatore Tettrini simţi durerea obişnuită în încheieturi 
când îngenunche ca să se roage pentru linişte. Nu pentru 
îndrumare, căci deja luase o hotărâre în privinţa lui 
Bernard Birous. În vreme ce savura momentul special al 
rugăciunii, după sfânta comuniune, Tettrini îl primea deja 
pe Bernard Birous în sânul Ordinului. 

Când Mario îl pofti pe Bernard în camera de întrevederi 
a lui Tettrini, îl găsiră pe stareţ citind la biroul său. Tettrini 
nu se ridică să-l întâmpine pe Bernard, ci îi făcu acestuia 
semn să ia loc pe scaunul din faţa biroului. Timp de cinci 
minute îl ignoră complet pe tânăr; acesta se mulţumi să 
privească, cu o expresie detaşată, mai întâi prin încăpere, 
apoi peste umărul lui Tettrini, la un tablou al Fecioarei 


vizitându-l pe Sf. Dominic. Într-un sfârşit, Tettrini i se 


adresă. 

— Domnule Birous, voi vorbi deschis. Sunt multe lucruri 
care mă deranjează la această vocaţie. Lipsa dumitale 
anterioară de implicare religioasă nu mă îngrijorează în 
prea mare măsură. Loyola, până şi marele Augustin au 
trăit vieţi depravate înainte de a primi chemarea 
Domnului. Nu! Ceea ce mă îngrijorează pe mine este ceva 
mult mai tulburător. Ceea ce detectez la dumneata este 
un anumit caracter antireligios. Vădeşti mai multă mândrie 
decât smerenie, mai multă aroganță decât umilinţă, mai 
multă încăpățânare decât acceptare şi, lucrul cel mai trist, 
mai multă furie decât iubire. 

Bernard ţâşni în picioare, mânios. Fu luat prin 
surprindere de tonul tăios al lui Tettrini. 

— Stai jos, domnule Birous. Nu am terminat. 

Tettrini aşteptă ca Bernard să ia loc, aparent neafectat 
de ostilitatea lui. 

— Revenind. În vremuri normale, te-aş sfătui, fără 
umbră de îndoială, că rasa monahală nu este pentru 
dumneata. 

Tettrini se foi în scaun, făcu o pauză ca şi cum cântărea 
ce avea să zică, apoi continuă. 


— Dar acestea, domnule Birous, nu sunt vremuri 


normale. 

Viitorul Sfintei Biserici nu a fost niciodată mai precar ca 
în această perioadă întunecată. Persecuţiile de la început, 
ereziile, incursiunile păgânilor, plaga protestantismului nu 
sunt nimic în comparaţie cu boala insidioasă care ne 
vlăguieşte. Peste tot lumea se îndepărtează de Biserică. 
Naţiunile lumii devin mai fără de Dumnezeu pe zi ce trece, 
mai sfidătoare când vine vorba de respingerea Bisericii din 
chestiunile lumești, îşi deschid porţile din ce în ce mai mult 
spre a fi conduse de cei nevrednici de o asemenea funcţie. 
Această nouă ameninţare, domnule Birous, are propria 
deitate. Se închină pe altarul profanului. 

Tocmai din aceste motive consider vocaţia dumitale, 
sau ceea ce prefer să numesc vocaţie, un posibil semn 
trimis de Cel de Sus, în înţelepciunea Lui nemărginită, 
pentru ca aceia care vor să vadă să vadă. Ca să 
supravieţuiască şi să înflorească aşa cum trebuie, Biserica 
nu va avea nevoie doar de campioni întru credinţă şi 
pietate. Va avea nevoie de conducători cu minţi ascuţite, 
neclintiţi în hotărârile lor şi, dacă va fi nevoie, nemiloşi 
când vine vorba de punerea în aplicare a acestor hotărâri. 
Calităţi pe care le găsesc la dumneata. Aşadar, convinge- 


mă, domnule Birous. Spune-mi ce vei face ca Biserica 


noastră să se ridice deasupra fărădelegii care ameninţă să 
o înfrângă. 

O vreme, Bernard nu zise nimic. În schimb, se ridică în 
picioare, se apropie de singurul raft cu cărţi care decora 
unul dintre pereţii cafenii, şi trecu în revistă titlurile. Apoi 
îşi reluă locul dinaintea lui Tettrini şi se aşeză picior peste 
picior. 

— Părinte stareţ, pot să fiu deschis, la rândul meu? 
Presupun că doriţi numai onestitate. 

— Desigur, Bernard. Sub paza lui Dumnezeu, te ascult. 

Dacă observase schimbarea de ton a lui Tettrini, 
Bernard nu lăsă să se întrevadă acest lucru. Vorbi pe un 
ton măsurat, ca şi cum ar fi ţinut o expunere în faţa unuia 
dintre profesorii de la universitate. 

— Aveţi şi nu aveţi dreptate, părinte. Aveţi dreptate 
când spuneţi că Biserica îşi pierde puterile; aveţi dreptate 
când afirmaţi că misiunea noastră este una de reclădire. 
Vă înşelaţi, însă, când deplângeţi scăderea influenţei 
noastre directe asupra treburilor acestor guverne atât de 
clar obsedate de secularizare. S-au dus zilele implicării 
făţişe a Bisericii în treburile lumești. 

Trebuie să răspândim o nouă spiritualitate care va 


învălui oamenii în ardoarea sa. Vom insufla acest 


spiritualism tuturor popoarelor lumii şi astfel vom ţine 
frâiele forţelor coercitive: o forţă care transcende graniţele 
naţionale, de clasă socială, de cultură. Puterea noastră va 
fi mai mare ca niciodată. 

Bernard se opri, în mod evident înflăcărat. Tettrini îi 
vorbi cu glas măsurat, ridicând dintr-o sprânceană. 

— Am două întrebări pentru tine, cruciatul meu plin de 
idealuri. 

— Acest nou spiritualism. Te-ai gândit la definirea lui, şi 
la felul cum va fi promulgată puterea lui? 

— Nu este nevoie de o definiţie, căci, asemenea 
oricărui spiritualism adevărat, trebuie să trăiască prin forţe 
proprii. Ca să ne predicăm ideile, vom avea nevoie de 
legiuni de credincioşi care nu îşi vor găsi odihna până ce 
lumea nu va fi refăcută după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu. Dar, ca să-i inspirăm pe aceşti entuziaşti, 
avem nevoie de un papă, părinte stareţ. Un papă care îşi 
caută misiunea înăuntrul său, şi nu sus. Un papă luminat, 
care să atragă oamenii la el. Un asemenea om îi 
recunoaşte pe cei asemenea lui, iar aceştia vor fi noii 
apostoli. 

Ochii lui Bernard aruncau flăcări; băiatul strânse cu 


putere braţele scaunului. Se uită la Tettrini aşteptând un 


răspuns... Tettrini îşi cântări cu atenţie vorbele. 

— Dacă înţeleg corect, tu propui să căutăm un om care 
să fie imaginea lui Hristos, şi care să producă apoi o nouă 
deşteptare spirituală în toată Europa şi, în cele din urmă, 
în lume. Eu unul nu cunosc o asemenea persoană. 

Bernard se aplecă în faţă. 

— Crede-mă, părinte. Am văzut astfel de oameni. Nu îşi 
cunosc propriile puteri. Cel de care are nevoie Biserica e 
acolo undeva, aşteaptă. E treaba noastră să îl găsim. 

Tettrini simţi din nou neliniştea, simţi aura puternică a 
acestui tânăr remarcabil. Amândoi ştiau ce înseamnă 
cuvintele lui. 

Tettrini se foi în scaun şi îşi studie degetele. 

— Haide să presupunem că putem găsi un astfel de 
conducător şi că el ocupă scaunul papal. Cum va reuşi să 
ducă la bun sfârşit această deşteptare? 

Bernard răspunse plin de încredere. 

— Nu poate începe în Spania sau Portugalia. Aceste ţări 
nu îşi vor regăsi niciodată măreţia. Britania aduce prea 
mult cu noi, şi ne urăşte la nebunie din această pricină. 
Zilele Sfântului Imperiu Roman sunt numărate. Ţările din 
Lumea Nouă sunt prea tinere, prea schimbătoare ca să 


susţină o asemenea fervoare. Şi nici nu au tradiţia care să 


legitimizeze acest scop. Franţa îşi vâră şi aşa nasul pe 
unde nu trebuie. Vede Vaticanul ca pe un domeniu 
personal. 

— Spionii Franţei sunt peste tot. Este o mare ironie 
faptul că naţia pe care Biserica o consideră cel mai bun 
aliat este în fapt cel mai aprig duşman al său. 

— Atunci, unde? 

— În statele protestante din nord. Principatele germane 
sunt divizate acum, dar asta nu va dura. Europa tinde spre 
unificare. 

— O renaştere spirituală într-o Germanie unificată va 
împinge Biserica într-o poziţie dominantă, cum nu s-a mai 
văzut de la Reformă. Nu are nevoie decât de un simbol, şi 
când oamenii vor fi gata, simbolul poate fi uşor născocit. 
Semințele pot fi sădite când, cum şi unde va fi necesar. 
Dar un semănător. Ne trebuie un semănător. 

Bernard aşteptă, nerăbdător. 

Tot felul de gânduri circulau cu repeziciune prin mintea 
lui Tettrini. Ideea în sine era absurdă. Tânărul idealist nu 
ştia absolut nimic despre rolul politicilor mărunte în 
alegerea papilor, şi ideea că un soi de o a treia eră a 
spiritualităţii, în pur stil loachimist, ar putea fi declanşată 


prin acţiunile unui singur personaj, indiferent cât de 


charismatic, era de domeniul imaginarului. Dar 
îndrăzneala viziunii îl impresiona. La fel cum îl impresiona 
şi intensitatea cu care era transmisă, îşi frecă mâinile, 
zicându-şi în gând: „Mada, avem un conducător”... 

Se ridică şi merse până la scaunul pe care stătea 
Bernard. 

Tânărul ridică privirea spre el, surprins. Tettrini îi 
întinse mâna. 

— Bine ai venit, Bernard Birous, în sânul nobilului Ordin 
al Fraţilor Predicatori. Fie ca demnitatea pe care ţi-o 
impune să fie pe măsura credinţei şi loialității pe care le 
porţi cu tine când îndeplineşti vrerea Domnului. 

Şi, conducându-l pe Bernard până la uşă, îi explică 
acestuia că, după pregătirile necesare, Santa Sabina îl va 
primi până la sfârşitul săptămânii. După ce Bernard plecă, 
Tettrini se simţi deodată copleşit de oboseală. Voia să se 
odihnească. În schimb, se lăsă în genunchi şi începu să se 
roage, pentru sine, pentru păcatele sale şi pentru Ordinul 
pe care îl iubea. 

Afară, pe culoarul întunecat, Bernard zâmbi în sinea lui. 

Primul pas pe calea destinului său fusese făcut. Apoi, 
când durerea îl cuprinse ca un val, se crispă şi se sprijini 


de zid, cu capul care îi zvâcnea la doar câţiva centimetri 


de un tablou al unui Reginald! serios, în haine de cerşetor. 
Numai de ar scăpa de demonii din capul lui. 


capitolul 2 


St Timothee, Canada de Jos"!, 6 august 1838 

Uşa căsuţei se dădu de perete şi Martin Goyette ieşi, în 
plin soare. Ţinea cu reverență crucea drapată în pânză 
neagră, însă era cuprins de furie şi de jale, şi mişca din 
buze fără a scoate o vorbă. 

Unchiul său Antoine îi spusese mai demult că acestea 
sunt trăirile cele mai rele, fiindcă se alimentează din 
propria impotenţă. lar acum unchiul murise... În spatele lui 
Martin, patru oameni duceau coşciugul pe umeri: 

preotul îi plătise să vină tocmai din altă parohie. În 
urma lor păşea neiînsoţită o femeie îmbrăcată în straie 
negre, care plângea, ţinând la gură o batistă neagră tivită 


cu dantelă, iar în spatele ei venea un grup de doamne mai 


1 Referire la Reginald de Orléans, unul dintre cei mai de seamă fraţi 
predicatori, (n.tr.). 


11 Formată din partea de sud a provinciei Quebec şi regiunea Labrador 
din adualele Newfoundland şi Labrador, (n.tr.). 


în vârstă. Din când în când, una dintre doamne se apropia 
şi o consola pe femeia îndoliată. Cu excepţia câtorva 
curioşi care urmăreau tăcuţi cum mica procesiune îşi 
croieşte drum către biserica cu turlă înaltă, ascuţită, şi 
cimitirul îngrijit, bine întreţinut din jurul ei, în cortegiu nu 
se găsea niciun bărbat. Era întuneric în interiorul bisericii; 
clădirea în sine avea puţine elemente decorative. Martin 
puse crucea pe capacul sicriului şi îngenunche în spatele 
femeii care se aşezase în prima strană, stând uşor 
aplecată în faţă. Un singur preot oficia recviemul. Cele 
două altare laterale erau goale şi nu cânta corul. 

Mâna de oameni se adună după ceremonie în jurul 
mormântului proaspăt săpat. Preotul încheie slujba cu o 
rugă scurtă către Dumnezeu, vorbind despre slăbiciunile 
omeneşti; apoi, folosind intonaţia potrivită unei 
înmormântări, încredința trupul neînsufleţit al lui Antoine 
Cousineau întru odihna veşnică, înainte ca sicriul să fie 
lăsat în groapă, Martin ridică crucea de pe capac. Îi făcu 
semn cioclului când primii pumni de ţărână căzură peste 
coşciug. Stânjenit, acesta aruncă o privire spre preot, 
căutând îndrumare. Atunci, în vreme ce cazmalele îşi 
vedeau de treabă, Martin sări în groapă şi smulse un 


crucifix de pe capacul sicriului. 


I-laruncă cioclului, care îl prinse fără un cuvânt, încă 
stingherit de situaţie, omul se adună şi se apropie de 
Jeanne Cousineau; sub vălul negru şi greu care îi acoperea 
chipul, femeia suspina stins. Cu un gest reflex, Jeanne 
Cousineau luă crucifixul dând din cap în semn de 
mulţumire. Mai rămase lângă mormânt câteva minute, 
până când prietenele ei o luară de braţ şi o conduseră la 
casa uneia din ele, ca să o aline cumva. 

Jumătate de oră mai târziu, numai Martin Goyette mai 
rămăsese lângă ridicătura de pământ ce însemna acum 
locul de odihnă al lui Antoine Cousineau. Ceva mai târziu, 
poate vor pune şi o modestă piatră funerară. Martin spera 
ca un suflet milostiv să aibă grijă de mormântul unchiului 
său după ce el va fi plecat. Mama lui cu siguranţă avea să 
facă asta, atâta vreme cât stătea în St Timothee. 

lar asta, desigur, depindea de alte lucruri. Ridică la 
întâmplare una dintre florile albe, ofilite, împrăştiate pe 
mormânt şi se apucă să-i smulgă petalele, una câte una. O 
pală de vânt stârnită din senin începuse deja să risipească 
florile într-o spulberare de fragmente albe şi verzi. Umbra 
unui zâmbet îi lumină chipul; Martin răsfiră petalele, 
lăsându-le să cadă pe jos.... 


— Adio, dragul meu unchi Antoine. Îţi mulţumesc. 


Apoi îşi îndreptă privirea către cer şi râse, un râs isteric 
care îi înecase toate suferinţele, îşi pierduse prietenul şi 
mentorul; şi încă mai rău de atât. Da, mult mai rău. 

Trei ore zăbovi Martin la mormântul unchiului său. 
Acum că unchiul Antoine se prăpădise, nu mai exista nimic 
care să îl ţină în locul acela. Poate ar fi fost bine să plece 
cât mai curând, ca să îşi înceapă viaţa de pictor la care 
visa. Tatăl său nu se va opune, dar nici nu îl va ajuta 
financiar. Da, îi va fi greu, dar mai pierdut şi mai 
deznădăjduit decât era acum nu avea cum să se simtă. O 
va întreba şi pe mama lui ce părere are când va trece 
seara pe la ea. 

Martin se ridică în picioare, îşi scutură pantalonii ţesuţi 
în casă de firele de iarbă şi aruncă o ultimă privire bisericii 
ce se înălța ca o umbră uriaşă deasupra mormintelor, îşi 
aminti deodată de una dintre izbucnirile preferate ale 
unchiului său. „Unde ai fost, Doamne, atunci când am avut 
nevoie de tine? Stai închis într-o cutie acoperită de văluri, 
având ca tovarăşă doar o luminiţă roşie. Nu-i eşti nimănui 
de ajutor acolo”. 

Se gândi la multele lucruri pe care le zisese unchiul la 
viaţa sa. 


Remarci profanatoare, însă cumva inofensive datorită 


bunei dispoziţii de care dădea dovadă. Acum mult iubitul 
său unchi Antoine nu mai era, fusese răpus iute, fără 
durere. Aşa cum îşi dorise: 

singura doleanţă la care îi răspunsese un Dumnezeu pe 
care nu îl venerase niciodată. 

Fiindcă nu fusese un om cu frica lui Dumnezeu şi, în 
plus, nici nu era dintre ei, moartea lui Antoine Cousineau 
nu fu jelită în St Timothee. Să nu iei parte la ritualurile 
satului şi să nu mergi la slujbă duminica însemna că întorci 
spatele lui Dumnezeu şi creaţiei Lui, un gest pe care 
sătenii nu îl acceptau şi nici nu-l iertau. 

La moartea lui Antoine Cousineau, cele trei clopote nu 
sunaseră pe cele trei glasuri ale lor ca să vestească 
trecerea în neființă a unui enoriaş. Cu toate că sătenii îi 
purtau un adânc respect lui Jeanne Cousineau, niciunul 
dintre ei nu voise să fie printre cei care duceau sicriul. 
Preotul Lalleland refuzase cererea lui Martin şi oferta 
acestuia de a plăti pentru un serviciu funerar de clasa a 
doua, şi nu le permisese decât ţinerea unei slujbe simple, 
o înmormântare de clasa a treia. Nimeni nu luase parte la 
mesă cu excepţia celor câtorva prietene ale lui Jeanne - şi 
a lui Martin, dar el era din altă parohie. Jeanne va continua 


să trăiască în sat ca membră respectată a comunităţii; 


când ea se va stinge, clopotele vor bate potrivit obiceiului 
împământenit şi toţi sătenii o vor însoţi pe ultimul drum. 
Pentru localnicii din st. Timothee cercul se închisese la loc. 

Erau alte lucruri care se puneau la cale în acea vară 
târzie. 

Acum, cuprins de tristeţe şi de mânie din pricina 
asprimii sătenilor, Martin simţi cum izbucneşte din nou în 
el indignarea faţă de preceptele creştine după care 
pretindeau că se conduc. Gândindu-se încă la un 
Dumnezeu care îi făcea pe oamenii buni să se poarte 
greşit, Martin Goyette se îndreptă spre magazinul din sat, 
proprietatea şi preocuparea prietenului său, François- 
Xavier Prieur. 

Chiar pe scaun şi ridicându-se în vârful picioarelor, 
François Xavier abia reuşea să ajungă la raftul de sus. Se 
legăna nesigur; tocmai se pregătea să coboare şi să pună 
un volum gros pe scaun, când fu întrerupt de o voce care 
râdea. 

— François, lasă-mă pe mine. Într-o zi o să-ţi găseşti 
sfârşitul aşa. 

— De câte ori nu ţi-am zis să îţi cumperi o scară? 

— Martin. Da, te rog. Chiar acolo, lângă cele două 
lămpi. E bine. 


— Sigur, Martin, ai dreptate. Chiar am nevoie de o 
scară. Şi încă una cât mai lungă. 

îndreptându-se de spate în toată splendoarea înălţimii 
sale de un metru şi cincizeci şi opt de centimetri, Prieur 
făcu un pas îndărăt şi îşi privi vizitatorul cu afecţiune. 

— Hai să ieşim pe verandă, să stăm de vorbă. Martin, 
am să-ţi spun ceva important. Chiar şi în această zi neagră 
pentru tine, dragul meu prieten. 

Se aşezară împreună pe veranda magazinului, cu faţa 
la stradă, spre dugheana scundă a fierarului. Prieur se 
legăna entuziasmat în balansoarul cel vechi ce aparținuse 
tatălui său şi pe care îl adusese aici cu el de la ferma 
familiei. 

— Martin, chiar săptămâna asta am fost invitat de 
Rapin, şeful patrioţilor din sat, să mă alătur celor din Les 
frères Chasseurs!?. Mi s-a făcut imediat iniţierea şi am 
primit gradul de Castor. Prieur îşi bombă pieptul cu 
mândrie. Les chasseurs, Martin. Sunt peste tot, în toate 
satele, de la St Benoit la Odelltown. Când va sosi 


momentul prielnic, ni se vor alătura alte mii de peste 


12 L'Association des Frères Chasseurs, Asociaţia Lojii Vânătorilor, o 
societate secretă creată de patrioţii francofoni exilați în Statele Unite, 
cu scopul de a răsturna guvernarea colonială britanică şi a instaura 
republica în Canada de Jos. (n.tr.). 


graniţă, oameni cu bani, dotați cu arme. 

Plin de  însufleţire, strânse cu putere marginea 
balansoarului. 

— Martin, de data asta va fi altfel. De data aceasta îi 
vom izgoni pe britanici de pe pământurile noastre. 

— François, stai o clipă. Nu erai activ în 1837. Nici eu. 
Atunci am pierdut. Unii spun că britanicii au fost prea 
blânzi cu noi. 

— Amnistie pentru toţi, iar pentru unii o vacanţă lungă 
în Bermude. 

— De data aceasta va fi într-adevăr altfel; britanicii nu 
vor mai fi aşa de toleranţi cu cei pe care îi consideră 
trădători. François, în locul tău, eu m-aş gândi bine înainte 
să pun mâna pe flintă sau pe furcă şi să înfrunt armata 
britanică. Amicul tău, Papineau!?. Unde e acum? Revoluţia 
a eşuat, François. Anul trecut nu am avut nicio şansă, anul 
acesta cu atât mai puţin. 

Mărunţelul se aplecă înspre el, vorbind cu patos. 

— Martin, te înşeli. Prima dată am fost nesăbuiţi. Izolaţi, 


fără suficient imbold lăuntric. Dar suntem martori la 


13 Louis-Joseph Papineau (1786-1871), avocat, om politic şi proprietar 
al senioriei de la Petite-Nation în Montreal, Québec. A fost 
conducătorul mişcării reformiste a Patrioţilor Francofoni înainte de 
rebeliunea Canadei de Jos din 1837 - 1838. (n.tr.). 


pângărirea pământurilor noastre. Britanicii continuă să 
crească rentele. Trebuie să ne eliberăm ţara. Este datoria 
noastră sacră. 

— Datorie sacră! François, fii rezonabil şi foloseşte-ţi 
mintea. Tu eşti un om cu frica lui Dumnezeu, într-o mai 
mare măsură ca mine. Biserica nu va susţine actele de 
violenţă. 

— Martin, aici te înşeli din nou. Biserica este de partea 
noastră. 

— Scutură din cap cu furie, refuzând să accepte 
intervenţia prietenului său. Nu mă refer la episcopii din 
Montreal. Ei sunt mână în mână cu britanicii. Dar preoţii 
noştri ne susţin. Crezi că aş fi devenit Patriot dacă nu aş fi 
avut binecuvântarea părintelui Lalleland? 

— Părintele Lalleland a binecuvântat revoluţia? Lui 
Martin nu-i venea să creadă. 

— Nu tocmai. Dar ne-a îndemnat pe toţi să îndeplinim 
voia Domnului, fără a menţiona loialitatea faţă de britanici. 
Este acelaşi lucru. Prieur continuă: Martin, trebuie să te 
alături cauzei. Les Freres Chasseurs vor primi cu braţele 
deschise un om ca tine! 

— Şi ce fel de om sunt eu, François? Martin zâmbea. 

— Un catolic devotat şi iubitor al pământului nostru de 


obârşie, care nu vrea să vadă ţara aceasta subjugată de 
străini. Martin, alătură-ni-te şi luptă lângă noi. 

Uşa magazinului se deschise şi intră o femeie cu un 
copil mic de mână. Prieur se ridică în picioare. 

— Prietene, trebuie să te las. Omul cu bani şi 
proprietăţi nu cunoaşte odihna. Râse, după care urmă: 
Bineînţeles, de asta am primit rangul de Castor. Patrioţii 
trebuie conduşi de oameni respectaţi, oameni integri. 

„Indiferent de abilitatea sau experienţa lor militară”, îşi 
zise Martin... 

Nu aveau să izbutească nimic. Auzise de aceşti Frères 
Chasseurs. Fratele său, Joseph-Narcisse, era membru de 
luni de zile şi recrutor activ. Şi pentru ce? Din câte ştia el, 
frica de britanici era prea înrădăcinată în sufletele 
oamenilor pentru a fi posibilă o revoluţie de succes. 
Francezii nu aveau bani, nu aveau arme, nu aveau 
conducători, organizare şi, mai presus de toate, nu aveau 
voinţă. Nu, Martin Goyette avea probleme mai personale, 
dar, spera el, mai uşor de rezolvat. Revoluţia sa era 
purtată cu el însuşi, nu cu britanicii. 

Jeanne Cousineau tocmai se ruga şi nu îl auzi pe fiul 
său intrând în casă pe uşa din faţă, lăsată descuiată. Era 
pe înserat. Cerul se profila roz în spatele norilor cenușii din 


înălţimi, aureolaţi de o strălucire trandafirie. Deşi în 
încăpere nu era încă întuneric de-a binelea, pe măsuţa 
acoperită cu o faţă mare de masă din damasc ardeau două 
lumânări. Pe peretele de deasupra mesei atârna un 
crucifix, iar în spatele lumânărilor erau agăţate două 
picturi înrămate. Una din ele înfăţişa „Inima Sacră”. Hristos 
arăta cu mâna dreaptă înspre inima înconjurată de văpăile 
aprinse ale iubirii Lui arzătoare. Cealaltă era o 
reprezentare a Maicii Domnului. 

Fecioara îşi ţinea mâinile împreunate la piept, cu ochii 
ridicaţi spre cer. În mijlocul mesei era aşezată o mică 
figurină a Maicii Domnului, cu mâinile întinse a chemare. 
Deşi lustruită de-a lungul anilor în nenumărate rânduri, 
figurina nu reuşea să-şi ascundă vechimea. Privirea lui 
Martin alunecă pe lângă silueta îngenuncheată a mamei 
sale, îndreptându-se către această Fecioară străveche şi 
prea cinstită. Fără să înţeleagă bine de ce, se lăsă şi el în 
genunchi şi, cu ochii pironiţi la splendoarea simplă a 
figurinei, se rugă pentru unchiul Antoine. 

Martin abia împlinise cincisprezece ani când 
descoperise că Jeanne Cousineau era mama lui naturală. 


A 


Atunci când îi scrisese din St Timothee, explicându-i 


circumstanţele naşterii lui, multe lucruri pe care Martin nu 


le pricepuse până în acel moment începuseră deodată să 
se aşeze, să se lege între ele. Femeia cu păr negru şi mâini 
reci care îşi revărsa toată afecțiunea asupra lui Joseph- 
Narcisse şi, mai târziu şi asupra copiilor mai mici. Tatăl 
indiferent. 

După cum îi explicase în acea lungă epistolă, şi mai 
apoi când se întâlniseră, François Goyette nu îi spusese că 
era însurat; mai mult, nici nu voise să recunoască 
existenţa fiului în vârstă de şase ani. Dar viziunea ei 
asupra căsătoriei se năruise pe de-a întregul în clipa în 
care François mărturisise singur că o amăgise. Când îi 
zisese că îl va creşte ca pe copilul său, femeia plânsese, 
dar în inima ei ştiuse că aşa era Cel mai bine. Copilul unui 
notar prosper şi respectat avea să se bucure de un viitor 
mult mai bun decât copilul unei cusătorese nemăritate, 
aşa că fusese de acord cu condiţiile lui François, plecând 
să nască la Montreal. Goyette venise personal la spital şi îi 
luase copilul din braţe. Astfel, băiatul avea să apară în 
Chateauguay ca fiind adoptat - totul era salvat în ochii 
lumii. 

Cu toate acestea, fiul ei îndurase suferinţa încercată de 
orice copil neiubit. Francois Goyette nu putea să suporte 
imperfecţiunile fizice ale băiatului. Buza lui deformată 


însemna fără îndoială că era o fiinţă înceată la minte - nu 
avea nicio importanţă faptul că băiatul se descurca binişor 
la şcoală. 

Deşi Jeanne Cousineau nu aflase nimic din toate 
acestea, trăise, timp de cincisprezece ani grei, cu acest 
secret şi cu această jale în suflet, până la moartea subită a 
doamnei Gabrielle Goyette. Deşi îl iubea pe Martin ca pe 
fiul ei, cei doi nu puteau să îşi dea în vileag relaţia de 
rudenie. Jeanne nu se măritase niciodată; trăia simplu şi 
respectabil în St Timothee. Ar fi fost prea mult. Ar fi căzut 
în dizgrație şi probabil ar fi fost excomunicată din Biserica 
pe care o adora. Orice întâlnire între cei doi trebuia să aibă 
loc în toiul nopţii, ori folosind cine ştie ce pretext. Mai apoi, 
Antoine Cousineau se întorsese de cine ştie pe unde. 

Jeanne nu-şi mai văzuse fratele de mai bine de treizeci 
de ani, de când acesta plecase pe St. Lawrence!“ să-şi 
caute norocul, în vremea războiului cu americanii. Olog, pe 
jumătate orb şi extrem de irascibil, dar având o avere 
frumuşică, acesta revenise acasă într-o bună zi, cu un 
cufăr, şi acolo rămăsese. 

În seara când îl întâlnise Martin, tocmai sosise, amărât 


şi ud până la piele, din st. Clement unde începuse munca 


14 Fluviul Saint Lawrence, fluviu care leagă Marile Lacuri de Oceanul 
Atlantic, traversând provinciile canadiene Québec şi Ontario. (n. Red.). 


de vânzător într-un magazin. Martin îşi deşertase sacul de 
poveşti în faţa mamei şi proaspătului său unchi, care-l 
privea în tăcere, fumând o pipă irlandeză butucănoasă şi 
urât mirositoare. În esenţă, Francois Goyette izbutise să îl 
alunge pe Martin din sânul familiei şi din biroul notarial din 
Chateauguay. Locuia cu nişte străini într-o parohie pe care 
nu o cunoştea, în umbra uneia dintre cele mai detestate 
seniorii din Canada de Jos, având o slujbă pe care o 
dispreţuia şi care abia îi acoperea cheltuielile de zi cu zi. 
Avea un tată care îl ignora. O mamă pe care nu o putea 
recunoaşte în văzul lumii. Ce avea să facă? 

— Încetează să-ţi mai plângi singur de milă. Învață 
limba engleză şi pleacă de acolo. Antoine Cousineau 
rostise cuvintele fără urmă de emoție. Îl ţintuia pe Martin 
cu ochii lui albaştri. 

În acea seară, Martin se simţise atras orbeşte, 
irevocabil, spre Antoine Cousineau. Vorbiseră îndelung 
după aceea. Prieten, mentor, fiu adoptiv, profesor, 
confident, inchizitor. Un schimb de nevoi care se 
cristalizase de-a lungul timpului în singura relaţie de iubire 
pe care o cunoscuse vreunul dintre ei. 

Prin intermediul lui Antoine, Martin aflase de locuri de 
dincolo de cele câteva parohii pe care le vizitase până 


atunci. Cei mai mulţi săteni din Chateauguay nu ieşiseră 
niciodată din parohia lor. 

Câţiva ajunseseră la Montreal, sau chiar până în Statele 
Unite, însă Martin nu întâlnise pe nimeni care să fi 
traversat marea cea nemărginită. Antoine îi povestise de 
locuri unde soarele strălucea tot anul, unde bărbaţii şi 
femeile îşi expuneau anumite părţi ale corpului prin felul în 
care se îmbrăcau. El asculta fascinat istorisirile despre 
furtunile de pe mare, uraganele ce aruncau o corabie de 
pe un val pe altul aşa cum s-ar juca un copil cu un dop de 
plută în cada de baie. Află de marile metropole, precum 
Parisul, Londra şi New York-ul, unde ideile curgeau la fel 
de liber ca şi vinul. În lunile şi anii ce urmaseră, chipul lui 
Antoine se luminase nostalgic de fiecare dată când îşi 
torsese poveştile pentru urechile vrăjite ale nepotului său. 

Mai întâi îl învățase pe băiat să vorbească limba 
engleză. 

— l-or detesta ţăranii superstiţioşi de pe aici. Îi urăsc 
pentru că se văd la cheremul lor. Cu toţii îi urâm pe cei 
aflaţi la stăpânire. 

Antoine agitase un deget pe sub nasul lui Martin. 

— Dar ei sunt cei care vorbesc limba viitorului. Şi din 


moment ce oricum nu pleacă de pe capul nostru, trebuie 


să învăţăm să supravieţuim aşa cum o fac ei. 

— Ca să devenim mai buni ca ei? intervenise Martin 
entuziast. 

— Nu, ca să putem să îi înţelegem pe ei şi să ne 
înţelegem pe noi mai bine. Cine ştie? Poate vom crea o 
nouă rasă de oameni în locul acesta, în valea asta, pe 
pământul acesta. Nici engleză, nici franceză, ci un pic din 
amândouă, fiecare de sine stătătoare, dar în simbioză cu 
cealaltă. 

— Dar acum se vorbeşte despre o revoluţie, remarcase 
Martin. 

— Unii spun că nu va trece mult timp şi ne vom ridica 
împotriva britanicilor şi-i vom alunga de pe pământurile 
noastre. Louis-Joseph Papineau are mulţi adepţi printre 
Patrioţi... 

Unchiul său scuipase pe jos. 

— Papineau este un visător; englezii vor învinge. Să nu 
cumva să îi judeci greşit, nepoate. Dar acum să trecem la 
altele. De azi începem lecţiile de engleză. 

Lecţiile lui Martin continuaseră prin tumultul anilor 
1835-1837; în toamna lui 1837, când izbucniseră 
problemele în St Charles şi St Eustache, Martin nu făcuse 
decât să îşi exerseze în linişte engleza şi să joace table cu 


unchiul său. 

Lecţiile de engleză ale lui Martin mergeau destul de 
bine când Antoine îi oferise acestuia cel de-al doilea mare 
dar. Spre deosebire de noua limbă învățată, care era un 
secret ce nu putea fi dezvăluit atâta vreme cât trăia în 
ostilitatea închistată din Chateauguay sau St Clement, 
acest dar nu trebuia ascuns. Într-o bună zi, pe când 
stăteau pe malul râului şi priveau bărcile şi dealurile verzi, 
spuzite cu ferme, Antoine scosese la iveală creioane şi 
hârtie pentru amândoi. 

— Desenează, îi poruncise el scurt... 

Surpriza lui Martin se văzuse imediat în răspunsul său: 

—  Unchiule, dar nu am voie. Papa zice că e o 
îndeletnicire pentru leneşi şi pierde-vară. 

— Tatăl tău este un netrebnic. Credeam că am căzut de 
acord în privinţa lui. Acum desenează. Tot ce vezi în faţa 
ochilor. 

Martin desenase preţ de mai bine de jumătate de ceas, 
ignorând faptul că Antoine îl urmărise cu atenţie în tot 
acest timp, zăbovind cu propriul creion în aer, deasupra 
schiţei neterminate pe care o ţinea în poală. 

Luase desenul din mâna lui Martin. Elementele erau 


necizelate, stilizate, totuşi  evocatoare. Copacii erau 


aplecaţi într-o parte, iar bărcile se încovoiau deasupra 
râului de parcă s-ar fi căznit să-i sărute apele ce se 
înspumegau în linii apăsate de cărbune, adunându-se în 
vârtejuri. Când îi înapoiase desenul, Antoine îi zisese doar 
atât: 

— Acum ştim care-ţi e menirea. 

Două luni mai târziu, de la Montreal sosiseră vopsele, o 
paletă şi un şevalet, laolaltă cu câteva cărţi. 

— O investiţie în viitor, chicotise fericit unchiul său. 

Martin era încântat. Acum avea şi el o ambiţie. Când va 
strânge suficient de mulţi bani, va pleca din st. Clement, 
va lăsa toate sătucurile în urmă şi va merge să studieze 
pictura. La Montreal, New York, Paris. Şi, când va deveni 
celebru, se va întoarce şi îi va lua cu el pe mama şi pe 
unchiul său, undeva departe, unde vor putea trăi cu toţii 
ca o familie, departe de ochii şi de minţile care, ca să 
folosească expresia preferată a unchiului său, „substituiau 
adevărul cu prejudecăţi şi apoi ziceau că-i voia Domnului”. 

x kx * 

Jeanne Cousineau îşi privi fiul cu mândrie. Da, crescuse 
şi se făcuse un băiat de mai mare dragul, înalt ca tatăl lui, 
dar cu o blândeţe şi o perspicacitate în privire care lui 
François Goyette îi lipseau cu desăvârşire. Băiatul era 


blond, avea ochii albaştri, şi un zâmbet care îi bucura pe 
cei din jur. Vorbea mai greu decât tinerii de seama lui, dar, 
odată ce te obişnuiai cu felul lui de a rosti cuvintele, aveai 
revelaţia glasului său puternic şi liniştitor. Jeanne se 
întrebă cum stătea cu fetele. Dacă ar fi fost iar tânără, 
probabil l-ar fi găsit chipeş, dar până la urmă ea era mama 
lui. Băiatul nu-i vorbise niciodată de fete, cu o singură 
excepţie, când îşi exprimase admiraţia pentru logodnica 
fratelui său, Joseph-Narcisse. Ce zisese, oare? Că îi plăcea 
Domitile, însă nu credea că ea s-ar putea îndrăgosti 
vreodată de cineva ca el. 

— Acum că unchiul Antoine nu mai este, ştii că nu voi 
putea să te mai vizitez atât de des. Îți va fi dor de el, 
maman. 

— Nu atât de mult cât îţi este ţie, fiule. Noi doi eram 
aşa deosebiți. Dispreţul lui faţă de Biserică. Cuvintele pe 
care nu le înţelegeam. Ridică din umeri, resemnată. Da, 
îmi va fi dor de el. Râdea aşa tare, din toată inima. 

Martin îşi şterse o lacrimă. 

— Şi mie, maman. 

Îi luă mâinile într-ale sale şi o conduse la masa din 
sufragerie. 

— Dar faptul că unchiul Antoine nu mai este printre noi 


m-a făcut să mă hotărăsc mai repede. Nu vreau să rămân, 
şi nici nu vreau să te las aici. Dar nu te pot vedea. 

Clătină din cap, deznădăjduit. 

Jeanne Cousineau îl bătu uşor pe mână. 

— Martin, trebuie să te rogi. Roagă-te şi lasă-te în 
mâinile Domnului. 

— Asta m-a nedumerit mereu, maman. Cum mă va 
face Dumnezeu să înţeleg ce anume vrea de la mine? 

— Lucrurile se vor arăta treptat, iar tu vei fi parte din 
ele, şi vei simţi în inimă îndrumarea Domnului. Dar... 
Glasul ei deveni deodată mai drăgăstos, mai tainic: Sfânta 
Maică Precistă. Pe Ea e cel mai bine să o întrebi. Hristos 
îndeplineşte rugăminţi pentru ea aşa cum face orice fiu 
ascultător pentru mama lui. Roagă-te lui Dumnezeu prin 
maica Sa. 

Se ridică brusc în picioare. 

— Acum hai să-ţi pregătesc cafeaua aşa cum îţi place 
ţie, şi-apoi trebuie să pleci. Pe întuneric mergi mai încet, 
iar mâine trebuie să fii la slujbă. 


Chateauguay, Canada de Jos, 15 august 1838 
Casa familiei Goyette se număra printre cele mai 


impozante din sat. Ridicată pe două niveluri, cu coşuri 


mari de piatră pe ambele laturi, clădită pe fundaţii solide 
din piatră, casa emana un aer de respectabilitate 
domestică. Musafirii care urcau scara cu balustradă de 
metal ce ducea înspre uşa de la intrare aveau motive 
întemeiate să creadă că notarul François Goyette era un 
om cu adevărat norocos. Deşi era mijlocul săptămânii, 
nimeni nu lucra în această zi specială în care se cinstea 
Adormirea Maicii Domnului; întreaga familie Goyette se 
adunase laolaltă la mesă pentru a o onora pe Maria 
Fecioara, pentru a se înfrupta mai apoi din bucatele 
pământului la masa cea mare, cu fotoliul curbat aşezat la 
loc de cinste în capăt. 

După cină, cei trei bărbaţi ai familiei se retraseră în 
micul salon. 

Francois Goyette vorbea, dar nu se uita decât spre 
tânărul din dreapta sa. Celălalt bărbat, încă şi mai tânăr, 
asculta politicos, cu toate că din când în când îşi lăsa 
privirea să îi lunece spre tânăra frumuşică, cu părul negru, 
care ajuta la strânsul mesei. 

— Joseph, ai grijă. De data asta eşti suspect. Britanicii 
nu vor uita ce s-a întâmplat în 1837 şi, dacă se mai 
întâmplă ceva şi acum, în 1838, e foarte posibil ca unii să 


moară pentru evenimentele trecute, pentru care teoretic 


au fost iertaţi. Justiţia britanică. François Goyette râse fără 
veselie. 

Joseph-Narcisse Goyette se mulţumi să ridice din 
umeri. 

— Papa, uiţi un lucru. Aici nu e vorba de un joc. Nu este 
vorba de ceva ce trebuie să câştigăm, ci mai degrabă de 
ceva ce trebuie să facem. Am încercat şi anul trecut, şi am 
dat greş. Dar ne-am învăţat lecţia... 

Chipul său frumos era îmbujorat de emoție, iar în vocea 
lui cultivată, de obicei calmă, răzbea acum ardoarea. 

— Papa, e simplu. Britanicii trebuie alungaţi de pe 
pământurile noastre. Fie că asta se întâmplă acum sau 
mai târziu. Fie că o fac eu ori altcineva. Martin, aici de 
faţă. Sau fiul lui. Fiii noştri. Chiar nu contează cine, cum 
sau dacă - contează când. 

— Şi eşti convins că acum este momentul potrivit? Mai 
vârstnicul Goyette nu părea prea sigur. 

— Da, papa. Avem oameni în toată ţara, la graniţă, 
până în estul şi nordul Montreal-ului. Les frères Chasseurs 
sunt numeroşi, câte spice pe câmpie. În statele Unite, 
Nelson şi Cote au mijloacele militare să se pună 
numaidecât în mişcare. La primul semnal, izolăm Montreal- 


ul, ocupăm oraşul Sorel şi avansăm în număr mare spre 


Québec. Britanicii vor avea aceeaşi soartă ca acum 
şaptezeci de ani, în statele americane. Papa, gândeşte-te 
la asta. Vom fi stăpânii căminului nostru. Noua republică. 

Martin vorbi pentru prima oară. 

— Joseph, chiar credeţi că aveţi susţinerea necesară? 
Organizarea de grupuri secrete şi simplele discuţii despre 
cum vă vor susţine cei din sud nu asigură neapărat 
succesul. Şi nu sunt la fel de sigur ca tine în ceea ce 
priveşte voinţa noastră colectivă. În plus, a văzut cineva 
această armată americană? Oare guvernul american va 
sta cu mâinile în sân şi-şi va lăsa cetăţenii să treacă 
graniţa şi să invadeze o ţară aflată sub stăpânirea unui 
potenţial adversar formidabil? Or fi ei, americanii, 
nesăbuiţi, dar nu sunt proşti. 

Era rândul lui François Goyette să intervină. Deşi Martin 
dăduse glas propriilor sale temeri legate de mişcarea 
patriotică incipientă, nu îi putea permite fiului nelegitim să 
întineze idealurile primului său născut, copilul preferat. 

— Martin, dacă toţi marii conducători ţi-ar împărtăşi 
părerile, încă am fi cu toţii sub vasalitate feudală. Joseph- 
Narcisse vorbeşte de datorie, de onoare, de o chemare ce 
transcende sinele. Uneori libertatea trebuie cumpărată cu 
jertfă şi curaj. Martin, tu ai putea plăti preţul pe care e 


dispus să-l plătească Joseph-Narcisse? Poate că vom afla 
curând. 

Martin se căznea să nu se lase pradă furiei ce îl 
cuprindea încetul cu încetul... 

— Nu pun la îndoială intenţiile nobile ale lui Joseph, ci 
mă întreb doar dacă pot fi într-adevăr puse în practică. 

Joseph-Narcisse îl privi cercetător. 

— Da, Martin, înţeleg ce vrei să spui. Dar cred că 
putem câştiga. 

— Ştiu că putem. 

— Eşti membru al asociaţiei Les freres Chasseurs? îl 
iscodi François, pe un ton sarcastic. 

— Nu, papa. Spre deosebire de Joseph, eu nu cred că 
putem învinge. 

În ochii lui Joseph-Narcisse se aprinse o sclipire ciudată. 

— Dar oare contează, dragul meu frate? 

O voce feminină rupse tăcerea. François Goyette se 
răsuci cu faţa spre viitoarea lui noră, mânios pe ea pentru 
îndrăzneala de care dădea dovadă. 

— Dacă ţii îndeajuns de mult la ceva, consecinţele nu 
mai contează. Dragă Joseph, Martin nu este ca tine. El încă 
nu ştie cât de profundă este dragostea pe care o poartă în 
suflet. Abia când va afla acest lucru va căuta să o obţină şi 


apoi să o apere. Nu-i aşa, Martin? 

Se lăsă o tăcere tensionată. Joseph-Narcisse jubila în 
sinea lui. 

Puţini bărbaţi din Canada de Jos se puteau mândri cu o 
soţie atât de frumoasă şi atât de curajoasă ca Domitile. De 
furie, François rămăsese fără grai. Trebuia neapărat să 
vorbească cu Joseph. Încăpăţânata asta de fată, pe cale să 
devină soţia fiului său, avea nevoie de o muştruluială 
bună. Martin se îmbujora. Domitile se uita la el, cu ochii 
larg deschişi, cântărindu-l deschis din priviri. Preţ de o 
clipă, privirile lor se intersectară şi Martin desluşi mesajul 
din ochii fetei, îndrugă ceva despre iubirea lui faţă de 
patrie şi se scuză, ducându-se lângă fraţii săi vitregi mai 


mici, care jucau table pe veranda din spatele casei. 


Senioria  Beauharnois, Canada de Jos, 1 
septembrie 1838 

Drumul până la mica fermă era numai noroaie. Ploaia 
torențială care înecase timp de o săptămână lanurile de 
grâne se mai ostoise acum, preschimbându-se într-o 
burniţă ce şuiera în noapte. 

Siluetele fără formă, ascunse sub pălării şi mantale 


grele, se apropiau una câte una, ba călare, ba pe jos, 


lipăind în glod până la glezne. Unii alunecau pe taluzurile 
care protejau fundaţiile casei de piatră, bombănindu-şi 
neîndemânarea ce le-ar fi putut trăda prezenţa. Se 
perindară toţi pe la uşa de la intrare, bătând fiecare de 
patru ori înainte de a fi primiţi înăuntru. La ora 22, erau cu 
toţii adunaţi în casă. 

Erau doisprezece tineri cu totul, majoritatea cu vârste 
între douăzeci şi treizeci de ani. Trei dintre ei purtau straie 
care dădeau limpede de înţeles că nu munceau cu mâinile. 
Se salutară prietenos, dar reţinut. Nu prea era rost de 
conversaţie. Unii se serviră din supa ce fierbea la foc mic 
pe soba de fier. Alţii fumau sau luau câte o duşcă din sticla 
care era trecută de la unul la altul. Din când în când, de 
undeva de deasupra, se auzea un copil tuşind în somn. 

Cel mai vârstnic din grup, un bărbat care se apropia de 
cincizeci de ani, se tot uita la ceasul de pe perete, dând la 
o parte perdeaua şi încercând să străpungă cu privirea 
noaptea ploioasă. 

— De s-ar grăbi odată, mormăi Joseph Dumouchelle. 

Se scurseră alte cinci minute lungi, apoi se auzi zgomot 
pe verandă, urmat de cele patru bătăi puternice în uşă. 
Dumouchelle îi pofti iute înăuntru pe cei doi nou-veniţi... 


— Îmi pare rău că am întârziat, dar nu am reuşit să 


scăpăm mai devreme. Brown a stat până târziu, bând cu 
nişte trădători din Beauharnois. 

François-Xavier Provost avea o atitudine spăsită. 
Micuţul hangiu din st. Clement era cunoscut pentru 
punctualitatea sa; îşi dăduse prea bine seama de 


îngrijorarea pe care trebuie că o provocase întârzierea lor. 


— Nu face nimic, François, mârâi Dumouchelle, 
ajutându-l pe celălalt cu haina grea de ploaie. Atâta vreme 
cât nu aţi fost urmăriţi. 

— N-am fost, răspunse înţepat cel de-al doilea. 

Li se oferiră scaune, dar niciunul din ei nu luă loc. După 
ce se asigură că se bucură de toată atenţia membrilor 
grupului, care şuşoteau între ei şi aruncau priviri curioase 
spre bărbatul necunoscut, Provost fu cel care vorbi primul. 

— Prieteni, vă mulţumesc că aţi venit, mai ales că aţi 
fost anunţaţi din scurt. Dar trăim vremuri de excepţie şi 
am avut motive bune să procedăm aşa. Arătă spre celălalt, 
care îşi ştergea ochelarii cu o batistă albă de damasc. Şase 
dintre voi sunteţi deja membri ai frăţiei noastre. După cum 
vi s-a cerut, fiecare dintre voi a adus aici un prieten de 
încredere. Bine aţi venit. Sperăm ca în această seară să 


deveniți şi voi de-ai noştri, după ce îl veţi fi ascultat pe 


invitatul nostru prezentând cauza pentru care luptăm. În 
astă-seară suntem onoraţi să avem printre noi un mare 
Patriot. Chevalier Thomas de Lorimier!” este bine cunoscut 
de Patrioţii din tot ţinutul. Un om la fel de urât de britanici 
pe cât este de iubit de către cei care îşi doresc să se 
elibereze de sub jugul acestora. În seara asta, a cerut să 
vorbească în faţa oamenilor din Beauharnois. Ciuliţi bine 
urechile la ce are de spus, căci, aşa cum vă va explica el 
însuşi, a sosit şi vremea noastră. Fraţilor, Chevalier de 
Lorimier. 

De pe scaunul pe care era aşezat, Martin Goyette îl 
privi cu luare-aminte pe străin. Auzise multe despre 
Chevalier de Lorimier de la Prieur: era sclipitor în 
dezbateri, curajos şi, mai presus de toate, credea cu 
fervoare în cauza comună. Ajunsese să se împrietenească 
destul de bine cu rotarul satului, Toussaint Rochon, şi în 
acea seară, pe când se aflau la han, Rouchon îl rugase să-l 
însoţească la o întâlnire secretă, pe care considera el că ar 
putea să o găsească interesantă. Ştiind vag de implicarea 
lui Rochon în Frăţie, Martin fusese de acord, mai ales că nu 


15 Franqois-Marie-Thomas Chevalier de Lorimier (1803-1839), notar 
canadian care a luptat ca Patriot şi membru al Frăției Vânătorilor 
pentru independenţa Canadei de Jos în rebeliunea din 1837-1838. A 
fost închis pentru faptele sale şi spânzurat de autorităţile britanice. 
(n.tr.). 


avea nimic mai bun de făcut. Acum, martor la această 
conspirație, avându-l pe Chevalier de Lorimier la nici doi 
metri în faţa lui, Martin începea să îşi dea seama că 
devenise părtaş fără voia sa. 

Martin nu zărea ochii lui de Lorimier, ascunşi în spatele 
ochelarilor cu lentile groase, verzui, însă, chiar şi aşa, îi 
simţea privirea sfredelitoare. De Lorimier avea o voce 
hârâită, de parcă şi-ar fi forţat glasul strigând prea mult. În 
timp ce vorbea, îşi mişca în permanenţă mâinile. Albe, cu 
degete lungi, ascuţite. Avea unghiile cam lungi pentru un 
bărbat, observă Martin. 

— Îţi mulţumesc, Patriot Rochon. Nu pot decât să mă 
bucur şi să mă simt cu atât mai încrezător văzând că 
această noapte hâdă nu v-a ştirbit entuziasmul. Am 
dinaintea mea chipuri pe care nu le-am mai întâlnit până 
acum. Şi, totuşi, le cunosc: sunt chipurile pe care le văd de 
fiecare dată când mă adresez unei adunări ca aceasta. 

Chipuri împovărate de deznădejde, în loc de speranţa 
care ar trebui să se citească pe feţele tinerilor noştri. 
Suntem cu toţii îndureraţi în aceste vremuri triste şi 
nemiloase. Dar, şi îmi vine greu să spun asta, nici unii mai 
abitir ca nefericiţii locuitori din Beauharnois. 


Murmurele de încuviinţare se răspândiră în valuri 


printre cei prezenţi în încăpere. Martin cugetă la cele 
auzite. Miji atent ochii, aşteptând urmarea discursului lui 
Chevalier de Lorimier. 

— Beauharnois înseamnă „mereu loial şi de încredere”, 
pufni batjocoritor de Lorimier. Sunt acestea calităţi în 
adevăratul sens al cuvântului, sau doar nişte denumiri 
pompoase pentru apatie şi umilinţă? câţi dintre voi sunteţi 
fermieri?;,. 

Nouă mâini se ridicară la numărătoare. 

— Şi câţi dintre voi au deschis succesiune? 

— Niciunul. Suntem cu toţii primii născuţi, zise unul în 
silă, un tânăr vânjos, cu braţele ca nişte trunchiuri de 
copac. De ce credeţi că suntem aici? 

Interveni o altă voce? 

— Tatăl meu a făcut economii. Fratele meu mai mic, cu 
doi ani mai tânăr ca mine, are succesiune, dar tatăl nostru 
spune că am putea împrumuta pentru ferma mea, asta 
numai dacă Brown, englezul, ne vinde nişte pământ din 
loturile pe care le deţine. 

Murmurele surde prinseră curaj şi deveniră mai 
zgomotoase la menţionarea numelui celui mai detestat din 
toată parohia. Theodore Brown era agentul funciar şi 


rezident permanent al conacului de la Beauharnois. El 


supraveghea operaţiunile de pe întreaga seniorie pentru 
stăpânul său, Edward Ellice, cel pe care îl numeau „Ursul”, 
baronul comerţului cu blănuri, care se retrăsese de mult în 
Anglia, unde se bucura de roadele imperiului său 
comercial. 

De Lorimier prinse ocazia din zbor. 

— La Montreal se vorbeşte că Brown refuză să pună pe 
piaţă o sută douăzeci de mii de pogoane! de pământ. Le 
ţine departe de voi şi de drepturile voastre câştigate prin 
naştere. Circulă zvonuri că, atunci când le va vinde, le va 
da numai unor englezi bogaţi. 

Britanicii se aşteaptă ca voi să dispăreţi de aici cu 
timpul. Gândiţi-vă la asta, prieteni. O sută douăzeci de mii 
de pogoane din cel mai bun teren de-a lungul fluviului St 
Lawrence, ţinute în mod deliberat departe de mâinile 
sigure ale familiilor care dăinuie aici de mai bine de două 
secole - ascunse de voi de nenorociţii de străini care în 
plus caută să vă izgonească pe toţi. Câţi dintre fraţii şi 
verii voştri nu s-au alăturat deja maselor dezrădăcinate de 
la Montreal? 

Dumouchelle sări în picioare. Era livid de furie. 

16 Arpent în original (Lb. Fr.), unitate de măsură pentru suprafeţe 


agricole, folosită în unele special în părţi ale Canadei şi în sudul 
Statelor Unite, având aproximativ jumătate de hectar. (n.tr.). 


— Cumnatul meu şi-a împărţit pământurile în parcele 
atât de mici încât acum a ajuns la sapă de lemn. Preţul 
grânelor a scăzut aşa de mult, încât cei care s-au 
împrumutat nu-şi mai pot achita datoriile, iar mulţi dintre 
ei au fost deja izgoniți de pe pământurile lor. lar englezii 
continuă să mărească taxele. 

— O optime din producţia mea de sirop de arțar. 
Jumătate din fânul scos de tata de pe cel mai bun teren al 
său. Glasul era tânăr, vorba greoaie şi necizelată. 

De Lorimier continuă: 

— Ştie vreunul dintre voi că odrasla lui Ellice şi 
ticăloasa de nevastă-sa, marea aristocrată, se află acum în 
ţara noastră? 

Numai Martin dădu din cap. Ceilalţi schimbară priviri 
nedumerite. 

— El este unul din englezii cu sânge albastru, unul 
dintre lacheii lui Durham”. Secretar, îi zic acum. Şi a venit 
să-şi vadă moştenirea. 


De  Lorimier râse zeflemitor. Moştenirea lui. Ce 


17 john George Lambton, primul Conte de Durham (1792-1840), 
cunoscut şi sub porecla „Radical Jack”, om de stat şi administrator 
colonial englez, guvernatorul general şi înaltul comisar al Americii de 
Nord Britanice, (n.tr.). 


sacrilegiu! Şi ştiţi ce a spus pe la Montreal? Că familia lui 
deţine cea mai frumoasă seniorie din ţinut, care a fost 
modernizată şi făcută mai profitabilă prin tot felul de 
îmbunătăţiri. 

Îşi agită arătătorul către cei din sală. 

— Zice că ţăranii francezi din stăpânirea lui nu sunt 
îndeajuns de recunoscători. „Nu sunt cu nimic mai buni ca 
animalele”, se pare că a afirmat buna doamnă prin înaltele 
cercuri englezeşti. 

— Ne-a ajuns, bubui Dumouchelle, răsucindu-se spre 
ceilalţi. Ne luăm pământurile înapoi. Nu, mai mult de atât. 
Ne luăm ţara înapoi. 

— Desigur, ai dreptate, Joseph. Şi am încercat să facem 
asta în mod paşnic, dar am fost ignoraţi. 

— Am încercat şi prin revoluţie. Chevalier, ţii minte, 
anul trecut. Şi am eşuat. Lamentabil, aş adăuga eu. Martin 
se adresa adunării pentru prima dată. 

La început, de Lorimier fu uşor descumpănit de vorba 
deosebită a tânărului, dar pricepu destul de bine ca să-i 
răspundă mânios: 

— Nu e nevoie să-mi aminteşti dumneata, domnule. Am 
fost acolo. Am pierdut, şi nu pentru că ne-a lipsit voinţa 
sau puterea. 


Am fost prost organizaţi, izolaţi. De data aceasta, va fi 
altfel. 

În încăpere se auzi un murmur de entuziasm. 

— Staţi să vă explic de ce va fi altfel acum. Avem 
conducători noi. Data trecută am fost divizați. Papineau nu 
este un adevărat revoluţionar, dar Robert Nelson şi Cyrille 
Cote sunt. De luni de zile strâng fonduri şi cer sprijin din 
statele Unite, unde ştim că există mulţi care îi urăsc pe 
englezi la fel de mult ca şi noi. Au adunat peste şapte 
milioane de dolari. Deja au proclamat republica. 

Bancnotele noastre vor fi tipărite în curând şi distribuite 
fiilor libertăţii pentru strădania lor întru înlăturarea tiraniei 
britanice. 

Ridică mâna ca să domolească exclamaţiile de bucurie 
la auzul acestei veşti, o revelaţie secretă şi minunată 
pentru cei prezenţi. 

Asta era esenţa unei revoluţii. 

— Au fost amenajate magazii de arme pe tot teritoriul 
ţării, în fiecare parohie, în locuri ştiute numai de 
conducătorii noştri; în plus, avem o mulţime de puşti şi de 
tunuri dosite în depozite aproape de graniţă. Opt mii de 
puşti numai pentru a cuceri fortul Chambly. 


De Lorimier continuă expansiv. 


— Mii de americani înarmaţi până în dinţi aşteaptă 
ordinul lui Nelson ca să năvălească peste graniţă şi să ne 
vină în ajutor. 

— Englezii de aici au fost divizați de acţiunile aşa- 
numitului reformator, Durham. Se vorbeşte că va pleca în 
curând, iar, când o va face, englezii vor rămâne fără 
căpetenie. 

— Şi Coborne!%? El a fost piedica în 1837 şi încă nu a 
dat bir cu fugiţii. Dacă vă răsculați, înseamnă că vă ridicaţi 
împotriva lui Coborne. Deşi Martin încercă să-şi tempereze 
cuvintele, mustrarea era una generală şi foarte limpede. 

— Tot nu pricepi, tinere şi sceptic prieten. Unde îţi este 
patriotismul? Coborne nu va avea nicio putere în faţa 
coalizării populare pe care o vom realiza noi. Înţelegi? De 
data aceasta ne-am organizat astfel încât revoluţia să îi 
implice pe toţi, până la ultimul om. 

De Lorimier continuă cu glas scăzut, adoptând un ton 
confidenţial. Oamenii din grup îşi întinseră gâturile la 
unison, încercând să-i prindă vorbele. 


— Britanicii sunt împărţiţi. Durham şi-a pierdut toată 


1 Sir John Coborne, prim Baron de Seaton (1778-1863), mareşal 
britanic; în timpul rebeliunilor canadiene a fost comandantul suprem al 
forţelor armate britanice, activând ca guvernator general al Americii 
de Nord Britanice. (n.tr.). 


fervoarea şi peste puţin timp va pleca în Anglia. Cât 
despre Coborne, el este şi mai deznădăjduit. În 1837 
credea că se va întoarce acasă, dar uite că tot aici a 
rămas. Se vorbeşte că este bolnav şi că îi e lehamite de 
Canada şi de canadieni. Dar, de această dată, adevărata 
noastră putere sunt Les chasseurs, prieteni. Britanicii sunt 
deja speriaţi. 

— Numai în Montreal sunt două mii de fraţi, şi alţi zece 
mii în nord şi în sud. Alte mii în Trois Rivieres şi Quebec, 
până la graniţă. 

— Lojile frăţiei sunt astfel organizate, după cum unii 
dintre voi ştiu deja, încât să se mişte rapid şi eficient, să 
fie oricând gata de bătălie. 

— Cum? Toţi ochii se întoarseră spre Martin, apoi se 
îndreptară întrebător spre de Lorimier. 

— O sută de oameni în fiecare lojă. Zece plutoane a 
câte zece, fiecare condus de câte un raquette care la 
rândul său dă seama în faţa Castorului lojii. Deasupra 
acestuia este Largle, care răspunde de coordonarea lojilor 
dintr-un district întreg. Marele Vultur este cel care 
supraveghează toate operaţiunile militare şi primeşte 
ordine directe de la preşedintele nostru, Robert Nelson. Un 


om cu vastă experienţă militară, un om cu viziune. 


— Şi care este numele său? interveni Dumouchelle. 

— Martin, numai membrilor frăţiei le este permis să 
cunoască asemenea lucruri. Suntem obligaţi să păstrăm 
secretul. Şi tocmai de aceea vom câştiga. 

— Joseph are dreptate. Dar am vorbit destul şi a venit 
timpul să discutăm motivul pentru care ne-am adunat aici 
astă-seară. Les Freres Chasseurs vor fi agenţii revoluţiei. 
Suntem organizaţi, avem oamenii, armele şi cel mai 
important, voinţa necesare. Cine de aici este gata să 
depună jurământul şi să se supună ritualului de iniţiere? 
Ochii lui Chevalier de Lorimier săgetau flăcări, în vreme ce 
îşi atrăgea publicul de partea sa. 

Cinci mâini se ridicară nerăbdătoare în aer. Toussaint 
Rochon se uită implorator la Martin, care rămase liniştit pe 
scaunul său, cu faţa împietrită, preferând să privească la 
sobă. 

— Şi tu, tânărul meu prieten? Glasul lui Chevalier de 
Lorimier trăda o anumită iritare. 

Martin clătină din cap. 

— Sunt prea multe lucruri pe care nu le înţeleg. Prea 
multe pe care eu nu le simt cum le simţiţi voi. Prea multe 
pe care nu le cred. 


Britanicii vor învinge. Retorică avem din plin. Dar asta 


nu ne va fi de ajuns, şi eu unul nu vreau să ajung martir. 
Nu, Chevalier. Les Frères nu sunt pentru mine. 

De Lorimier încuviinţă. Vorbi concis. 

— Ai toată compătimirea mea pentru lipsa ta de vână. 
Acum pleacă. Avem lucruri de făcut aici... 

Se întoarse spre Toussaint Rochon, care părea stânjenit 
de întreaga situaţie. 

— Toussaint, ne putem baza pe tăcerea lui? 

— Martin nu este un trădător. Puteţi să-l lăsaţi să plece 
fără nicio problemă. 

— Martin şi mai cum nu este trădător? Care îţi este 
numele? De Lorimier ridică glasul. 

— Goyette, răspunse Martin într-o doară. Voia să plece 
odată de acolo. 

— Să sperăm că te vom revedea. Ca om care luptă 
pentru cauză. 

Ca Patriot. Dar acum eşti doar un străin care nu îşi are 
locul în această casă a libertăţii. De această dată, pleacă 
de lângă noi, Martin Goyette. 

Nimeni nu îl salută la plecare; ieşi, în ploaia rece. 
Făcuse o mare greşeală că venise aici. De Lorimier era un 
fanatic, exact ca Joseph. 

Martin nu avea nicio intenţie să intre în turma lor. 


— Atunci, Doamne, de ce mă simt aşa de pustiit, aşa 
de fără rost? 
Nu-l auzi nimeni. Vântul îi smulse cuvintele de pe buze 


şi le azvârli undeva, în bezna umedă şi pustie a nopţii. 


Quebec, Canada de Jos, 9 septembrie 1838 

Castelul St Louis din Québec era un edificiu baronial 
simplu, cu o verandă largă care oferea o privelişte asupra 
fluviului St Lawrence. 

În ciuda amplasării magnifice, în mijlocul a patru ari de 
teren împădurit, având şi două grădini deosebite, castelul 
aducea mai mult cu conacul unui nobil englez decât cu 
reşedinţa oficială a guvernatorului Canadei de Jos. Zidurile 
exterioare, cândva întărite pentru a rezista atacurilor, erau 
acum în paragină, surpate, iar vizitatorii care traversau 
curtea pentru a ajunge la uşa de lemn de la intrare îşi 
simțeau nările asaltate de duhoarea ce venea dinspre 
grajdurile din apropiere, precum şi dinspre structura goală, 
rău mirositoare care se iţea obscenă pe pânza neîntinată a 
pădurilor verzi din depărtare. Unii şuşoteau că ar fi vorba 
de o străveche temniţă franceză unde prizonierii pieriseră 
după bunul plac al guvernatorului, şi unde, acum, sufletele 


răposaţilor se tânguiau uneori noaptea, pe vreme de 


furtună. Prin comparaţie, interiorul castelului St Louis era 
mai opulent, fiind alcătuit din mai multe apartamente 
spaţioase, cel mai impresionant dintre acestea 
reprezentând reşedinţa oficială. Din moment ce fiecare 
guvernator îşi mobila apartamentele după propriile 
gusturi, în acest an decoraţiunile erau deosebit de 
rafinate, căci guvernatorul actual era bine cunoscut pentru 
eleganța gustului şi dragostea pentru lucrurile fine, 
frumoase. John George Lambton, Conte de Durham, era un 
om cu un discernământ extraordinar când venea vorba de 
rafinament. 

De această calitate dădea dovadă şi în acest moment, 
când tocmai scutura dispreţuitor o scamă injurioasă de pe 
reverul hainei negre, impecabil croite; îi făcu apoi un semn 
autoritar bărbatului care şedea într-o tăcere respectuoasă 
în faţa sa, pe un divan nou-nouţ. Edward Ellice se ridică şi 
îi înmână lui Lambton documentele, acesta făcându-i apoi 
semn să se îndepărteze cu un gest slab din degetele sale 
atent manichiurate. Adierea uşoară dinspre ferestrele 
deschise tulbura blând draperiile grele din catifea de 
culoarea bronzului. Şi, totuşi, mirosul umed al râului, 
amestecat cu miasma supărătoare a smoalei clocotinde, 


biruia atât parfumul buchetelor de flori aranjate în vaze de 


porțelan, cât şi mireasma emanată de beţişorul de tămâie 
care fumega într-un suport de alamă, lângă un portret 
micuţ ce înfăţişa patru copii. 

Ellice aruncă o privire la spirala modestă de fum, apoi 
la Lambton, care îşi netezea mecanic părul grizonant în 
vreme ce citea, încercase să îl convingă pe superiorul său 
să nu mai afişeze acest portret ce îi amintea în mod 
dureros de familia lui pierdută, doborâtă subit şi nemilos 
de flagelul care continua să facă ravagii în familia 
Lambton. În zadar, însă. John George Lambton, primul 
Conte de Durham şi acum guvernator-şef şi înalt-comisar 
al Americii de Nord Britanice, nu avea reputaţia unui om 
maleabil. 

Astfel că portretul rămase în apropierea stăpânului său, 
un detaliu intim printre ornamentele alese şi alaiul de 
curtezane fine de import care îl însoţiseră pe soldatul şi 
diplomatul aristocrat pe coastele Noii franţe pentru a face 
faţă unei mări de nemulțumiri. 

O agitaţie nenorocită care îi silise pe ţăranii francofoni, 
pe fermierii englezi, pe anarhiştii americani dezrădăcinaţi 
şi alte suflete mărunte să pună mâna pe arme în 1837, 
ridicându-se împotriva puterii şi dreptului Marii Britanii. 


Sosise în luna mai, stabilindu-se în Québec cu o 


formalitate exagerată, nemaivăzută din vremea lui 
Compte Louis de Baude Frontenac?’ şi a Vechiului Regim. 
Castelul St Louis devenise astfel palatul de justiţie 
consacrat, de unde guvernatorul împărtăşea luminarea 
reformatoare a facțiunii britanice Whig? asupra maselor 
de colonişti. Până la urmă, exista un motiv pentru care era 
cunoscut drept Radicalul Jack. Clemenţa neostoită era mai 
utilă decât represiunea trufaşă. Aşa că nu îi executase pe 
conducătorii rebeliunii, ci îi exilase în Bermude. 

Celor care fugiseră în Statele Unite le interzisese să se 
mai întoarcă în Canada, sub ameninţarea cu moartea. Era 
aşa de simplu, înăbuşise răzmeriţa oamenilor, pentru ca 
după aceea aceştia să ajungă vizitatori bine primiţi în 
tribunalul său din castel: clerici, notari, comercianţi şi 
fermieri ignoranţi cu palmele şi cizmele mirosind a 
pământ. Toţi în căutarea dreptăţii pe care numai o Anglie 


iluminată le-o putea oferi. Se dusese şi în mijlocul lor, 


19 Louis de Buade de Frontenac et de Palluau (1622-1698), conte şi 
soldat, guvernatorul general al teritoriului Noua Franţă din America de 
nord între 1672-1682 şi 1689-1698, cunoscut în principal ca artizanul 
expansiunii franceze în America de Nord şi apărătorul Noii franţe 
împotriva confederației Iroquois şi a coloniilor engleze. (n.tr.). 


2? British Whig Party, grupare politică britanică, precursoare a 
Partidului Liberal şi a succesorului acestuia, Partidul Liberal-Democrat. 
(n.tr.). 


vizitând oraşele şi parohiile, unde fusese martorul 
îndurerat al oprimării feudale. Da, ascultase bine, 
cugetând îndelung şi din greu la cea mai bună soluţie 
pentru această problemă deosebit de complicată. Credea 
că ştie răspunsul. Problema în Canada de Jos era în mod 
clar una de natură rasială, pornind de la idealurile Franţei 
absolutiste şi feudale. Era o societate de ţărani, fără clasă 
de mijloc, şi, drept urmare, lipsită de orice nădejde de 
progres. Orice soluţie ar fi adoptat, trebuia să ţină cont de 
toate aceste aspecte, precum şi, fireşte, să introducă 
reforme parlamentare care să le depăşească pe cele ale 
britanicilor, care, deşi promulgate cu atâta curaj de Whigs, 
fuseseră cu greu înţelese de Tory şi de mai mărunţii din 
Whitehall?!. 

De cealaltă parte a încăperii, generalul John Coborne, 
stând cu vârful sabiei sprijinit uşor de vârful cizmei sale 
negre, strălucitoare, vedea lucrurile cu totul altfel. 
Rebeliunea din toamna lui 1837 îl prinsese pregătit. 
Bătăliile fuseseră scurte. Victoriile, definitive. 

Din păcate, însă, ce urmase fusese mai puţin 
impresionant. Liniile de comunicare ale lui Coborne cu cei 


doi comandanţi ai săi se întrerupseseră pe undeva. 


21 Tory - Partidul Conservator în Marea Britanie; Whitehall denumire 
generică pentru Administraţia guvernamentală a Marii Britanii. (n.tr.). 


Rezultatul: cotropiri gratuite, incendieri de sate, profanări 
şi o ură mocnită, permanentă în rândurile populaţiei 
francofone faţă de britanici şi de conducătorul lor eficient 
şi crud. Numele lui era scuipat cu venin prin toate parohiile 
de-a lungul fluviului St Lawrence, de la Québec la Montreal 
şi mai departe, de-a lungul râului Richelieu până la graniţa 
americană-le Vieux Brulot, simbolul brutalităţii. Nimic din 
toate acestea nu îl tulbura defel pe Coborne. Îşi dădu 
seama treptat că Durham nu era interesat să readucă 
Canadele la luminarea blajină a adevăratei dominări 
militare britanice, iar acest lucru îl nelinişti. 

El şi cohortele sale turbate discutau din ce în ce mai 
mult de uniunea politică a coloniilor anglofone şi 
francofone; ba, mai rău, vorbeau de concentrarea a cât 
mai multă putere politică în mâinile adunărilor alese. Pe 
Coborne îl îngrozea gândul că mulţimea ar putea ajunge să 
dicteze. Puterea era o obligaţie cinstită şi temperată doar 
de cei potriviţi să o exercite. Cu siguranţă nu trebuia 
delegată fermierilor şi micilor proprietari de prăvălii. 

Cositorul e cositor, indiferent cât de mult îl freci ca să 
lucească precum argintul. Şi, aşa, se văzuse nevoit să îi 
asculte cum se reped la servitori, ca apoi să dezbată 
îndelung despre libertate şi drepturile omului la masa 


încărcată cu friptură de vânat şi platouri de argint ascunse 
sub mormane din roadele muncii ţăranilor. În vremea 
aceasta, soţia lui Ellice ciripea în spatele evantaiului, 
comentând cum numai unui bărbat îi era permis să facă, 
celelalte  gaiţe înconjurând-o  gălăgioase, colorat 
împopoţonate şi pline de ambiţie. 

Detesta banchetele şi, înainte de sfârşitul verii, 
ajunsese să dispreţuiască până şi silueta costelivă care 
stătea în capul mesei. Ochii întunecaţi, afundaţi în faţa 
fără urmă de veselie, gesturile autoritare ale degetelor 
lungi şi, mai presus de toate, aerul dominator, care parcă îl 
lovea peste obraz. O siguranţă năprasnică aureola chipul 
răsfăţat al lui John George Lambton, Conte de Durham, cu 
o tentă străvezie - la naiba cu restul lumii. lar acum se 
trezise să plece. 

— Nu te-am zărit intrând, generale. Îi făcu semn lui 
Coborne să se apropie. 

lritat, Coborne păstră tăcerea şi se apropie încet de 
biroul lui Durham, trăgând de timp. Cu toate acestea, 
pregătirea sa se impuse involuntar şi se pomeni stând 
drepţi în faţa omului a cărui experienţă şi abilitate militară 
luau în derâdere poziţia sa înaltă. 


— Mesagerul dumneavoastră mi-a transmis că doriţi să 


mă vedeţi, Excelenţă. 

— Am de gând să plec cu primul vas disponibil. 
Dumneata, generale, te vei ocupa acum de toate treburile 
locului. Munca mea aici s-a încheiat, dar nu s-a încheiat 
întru totul. Mă voi face auzit... 

— Mai târziu, şi nu aici, ci la Londra, adăugă ca pentru 
sine. - Excelenţă, vă mulţumesc pentru încrederea pe 
care mi-o arătaţi. Coborne schiţă un zâmbet. Dar sper că 
această încredere nu mă va ţintui aici pentru prea multă 
vreme. 

Durham păru uşor surprins. 

— Bineînţeles. Cum altfel? Ţinutul e liniştit acum. Nu 
vei avea prea multe de făcut până la numirea unui nou 
guvernator. El, pe de altă parte, va avea foarte multe de 
făcut, dacă se dovedeşte a fi omul potrivit. 

— Excelenţă, înţeleg limpede care este datoria mea, 
precum şi care sunt indicaţiile. Vă cer permisiunea să plec, 
Excelenţa Voastră. 

— Este nevoie de pregătiri. Sunt multe de făcut”. 

Durham părea nedumerit, ca şi cum nu fusese atent la 
ce spusese. 

— Pregătiri? Multe de făcut? În legătură cu ce anume? 


Noul guvernator este cel care... 


Era prima dată când Coborne îl întrerupea pe cel care 
nu îi mai era acum superior. Se bucură de acest lucru, 
observând expresia de uluire care încreţi trăsăturile de 
obicei destinse ale lui Durham. 

— Revoluţia, Lord Durham. Vorbesc de revoluţie. Este 
iminentă, după cum ştiţi şi dumneavoastră. 

Un salut scurt pentru Durham, o înclinare abia 
perceptibilă a capului către Ellice, care-l privea 
înmărmurit, şi Coborne dispăru. 

Cu toate acestea, sentimentul de satisfacţie pe care îl 
încerca nu ţinu prea mult. Zâmbetul pe care şi-l permisese 
de astă dată se topi în soarele după-amiezii, în vreme ce 
îşi croia drum spre biroul său auster din edificiul cenușiu, 
lugubru, supranumit Citadela. 

Partea de sus a oraşului Québec era dominată de 
Citadelă, o fortăreață masivă care închidea o proprietate 
lungă de aproape cinci kilometri. Construită din acelaşi 
amestec de granit cenuşiu, cuarţ şi ardezie neagră ca şi 
stânca pe care se ridica, Citadela era alcătuită din ziduri 
înalte de piatră, baterii şi turnuri care se întindeau până la 
buza prăpastiei, unde, la trei sute cincizeci de metri mai 
jos, se învolbura râul. Sir John Coborne ura locul acesta. 


larna era frig, căci încălzirea era proastă; şi avea o 


senzaţie copleşitoare de claustrofobie. Pe parapetul curbat 
de sub fereastra sa, steagul britanic flutura leneş în vânt, 
prins de un catarg zimţat. Înghiţindu-le pe cele două 
santinele care patrulau pe parapete, obişnuita mulţime de 
vizitatori se apleca peste ziduri, arătând spre oraşul 
fremătător din vale. Pe apele plumburii, nemişcate, 
pluteau ancorate peste treizeci de ambarcaţiuni cu vele şi 
un pachebot cu abur, în vreme ce, în depărtare, formele 
şterse ale colinelor verzi dispăreau în ceața închegată 
brusc dinspre Atlantic. Da, era o scenă destul de paşnică, 
îşi zise Coborne. Citadela era un avertisment impresionant 
pentru orice putere navală străină că, în Canada, 
stăpânirea britanică era fermă şi definitivă. Problema era 
că primejdia nu venea dinspre apele ce se întindeau sub 
el. Pândea din cu totul altă parte, de după dealuri, din 
satele albe, ordonate, care nutreau resentimente aprige. 
x kx * 

După o vreme, Coborne se îndepărtă de fereastră şi, 
aşezându-se pe scaunul vechi, dar comod, de la masa de 
scris, îşi trimise ordonanța să-l aducă imediat pe maiorul 
general Clitherow.  Sosise momentul să acţioneze şi 
Clitherow era pe cale să aibă parte de marea lui şansă. 


Toată vara circulaseră zvonuri despre o a doua insurecție. 


Se spunea că fermierii nemulţumiţi de pe valea râului 
Richelieu şi de la graniţă se înarmau pentru revoltă, fiind 
susținuți de cetăţeni americani pregătiţi să treacă frontiera 
ca o forţă invadatoare. Deşi nu-şi făcea iluzii în ce privea 
ura mocnită din sufletele locuitorilor din vale, Coborne 
rămânea sceptic în privinţa capacităţii acestora de a stârni 
o nouă revoltă. Subordonatul lui, însă, era mai puţin 
optimist şi insistase să întărească prezenţa militară de-a 
lungul râului Richelieu, mai la vale de Sorel. Nu pusese 
prea mare bază în vorbele lui Clitherow. La urma urmei, 
omul nu era de destulă vreme în această ţară ca să fie în 
stare să emită judecăţi militare valide din punct de vedere 
strategic. Acum, la lumina rapoartelor tot mai dese despre 
mobilizări şi mişcări armate, mereu prevăzătorul Coborne 
începea să se neliniştească. Dacă Clitherow avea dreptate, 
atunci se găseau într-o poziţie periculoasă, izolaţi, 
îndeosebi dacă rapoartele americanilor erau cât de cât 
aproape de adevăr. Guvernul Statelor Unite părea 
indiferent, în ciuda stăruinţelor lui Durham însuşi. 
Armatele lor erau interesate în acel moment de noua 
republică a Texasului, iar graniţa cu Canada de Jos era 
păzită doar de câteva patrule răzlețe, nu mai mari de o 


gardă de caporal. La naiba cu Durham şi cu mândria lui. O 


zbughea ca un şcolar obraznic şi lăsa soldatul să lupte în 
locul lui. 

Măcar acum era el la cârmă. Era mult mai bine să intri 
în luptă fără să te împiedici de sfaturile sau indicaţiile date 
de un superior care abia dacă se ridica la nivelul unui 
trompetist de fanfară. Totuşi, şi-ar fi dorit să fie acum în 
Londra. Îşi frecă ochii obosit şi rămase să-l aştepte pe 
Clitherow. 

Clitherow ciocăni o dată şi, jumătate de minut mai 
târziu, stătea drepţi dinaintea superiorului său. În spatele 
lui Coborne, răposatul rege William al IV-lea, cu chipiu de 
marinar, îl privea cu ochi obosiţi şi absurd de nedumeriţi. 
Formalităţile se încheiară rapid. 

Fără chipie şi pe loc repaus, cei doi ofiţeri vorbiră mult 
timp, până când soarele cobori spre orizont. Amândoi erau 
de acord că plecarea lui Durham lăsa colonia în mâinile 
unor oameni care n-ar fi trebuit de la bun început să i-o 
cedeze. Rebeliunea era aproape o certitudine şi pesemne, 
chiar iminentă, îşi blestemau neajutorarea în faţa naturii 
ascunse a amenințării: frăţia secretă care preschimba 
ţăranii în soldaţi şi nemulţumirea, în fanatism. 

Totuşi, adevărata lor temere era dispoziția 


americanilor. Poate că nu le plăcea sau nu respectau o 


asemenea adunătură de golani, dar când se zvonea că 
numărul acestora ar depăşi patruzeci de mii, toţi înarmaţi, 
plus încă un sfert de milion de susţinători, un anumit grad 
de nelinişte până şi printre cei mai profesionişti dintre 
militari devenea scuzabil. Da, trebuiau să fie extrem de 


atenţi la graniţă. 


Beauharnois, Canada de Jos, 10 septembrie 1838 

Theodore Brown era un bărbat înalt, cu o faţă marcată 
de trecerea timpului, prinzând în ultima vreme o roşeaţă 
datorată mai ales excesului de mâncăruri grele şi vin, şi nu 
atât furiei naturii pe care o îndurase cu stoicism în 
drumurile sale de-a lungul căilor fluviale comerciale de la 
vest de golful Hudson şi mai departe, până la nord-vestul 
cel fără de sfârşit. Deşi vârsta şi privilegiile date de 
autoritate îi mai struniseră agresivitatea din născare de 
care se folosise ca să-şi atingă scopurile, era în continuare 
intolerant cu privire la orice lucru care nu se potrivea 
conceptului său asupra ordinii corecte a lucrurilor. Exista 
un singur om pe lume pe care îl admira, şi acesta era 
angajatorul său, Edward „Ursul” Ellice, omul care salvase 
de unul singur comerţul cu blănuri, făcând să fuzioneze 


cele două tabere războinice, companiile din golful Hudson 


şi cele din nord-vest. El însuşi fiul unui bătrân „nord- 
vestic”, Brown îl auzise pe tatăl său vorbind cu mare 
respect despre familia Ellice şi, când bătrânul se lăsase de 
călătoriile lungi de afaceri înspre vest din pricina durerilor 
de oase, îl abordase el pe marele om, în 1836, când 
„Ursul” venise într-una dintre rarele sale vizite prin 
Canada. 

Impresionat de iniţiativa zdrahonului şi de cunoştinţele 
sale de franceză, „Ursul” îi oferise lui Brown postul de 
rezident şi de administrator al senioriei Beauharnois... 

Brown îşi dăduse imediat seama ce avea de făcut ca să 
intre în grațiile „Ursului”. Deşi era administrator rezident 
de mai puţin de doi ani, îşi putea privi cu satisfacţie 
realizările din tot acest răstimp. O nouă moară, drumuri 
mai bune, planuri pentru un canal. 

Mii de ari de pământ confiscaţi în urma speculei şi, în 
ultima vreme, din cauza evacuărilor provocate de 
împrumuturile neachitate. Doar cu două zile mai devreme 
se întâlnise cu o delegaţie formată din fermieri ceva mai 
prosperi care cereau pământ pentru fiii lor fără drept de 
succesiune. Îi refuzase pe toţi. Preţ de o clipă, crezuse că 
Charles Roy îl va ataca. Ar fi vrut să o facă; ar fi putut 


atunci da un exemplu excelent de cum se răspunde la 


provocările francezilor - spărgându-le capetele. Totuşi, 
când ameninţaseră cu represalii armate, se arătase 
prudent şi îşi adunase voluntarii loiali fermieri care îi 
datorau fie bani, fie favoruri; oameni a căror frică de el 
întrecea ura ce i-o purtau; oameni prevăzători; oameni 
legaţi de religie mai presus de furie; oameni conduşi de 
soțiile lor şi nu de presupuşi stăpânitori invizibili. Veniseră 
cu toţii, aducând cu ei armele, aşa cum li se ceruse. Şi el 
apelase la fidelitatea lor faţă de Beauharnois înainte de a 
le confisca armele şi de a le depozita în pivnițe. 

Asta se întâmplase în urmă cu două zile. Acum avea o 
sarcină mult mai presantă. Una care nu-i plăcea. Edward 
Ellice, unicul fiu al „Ursului”, şi soţia acestuia vizitau 
senioria. Brown nu-l agrea cine ştie ce pe Ellice. Omul se 
credea prea aristocrat şi, mai rău, începuse să intervină, 
lăsând să se înţeleagă că s-ar putea să nu se întoarcă în 
Anglia cu Durham. Atât lui, cât şi înţepatei de nevastă-sa 
le plăcea Beauharnois şi veneau în vizită din ce în ce mai 
des. 

Măcar Brown avea un lucru în comun cu familia Ellice. 
Şi ei îi detestau pe ţăranii francezi la fel de mult. În orice 
caz, se îndoia că palidul Ellice junior va avea îndrăzneala 


să se ridice împotriva indicaţiilor „Ursului”. 


Brown auzi trăsura care se apropia de conac şi, după ce 
trase cu ochiul printre draperii la aleea mărginită de 
copaci, aruncă o ultimă privire prin salon, apoi se alătură 
servitorilor din faţa uşii de la intrare, spre a-şi întâmpina 
onoraţii musafiri. Edward şi Jane Ellice erau însoţiţi de încă 
un cuplu. Toţi patru erau încinşi, obosiţi şi plini de praf de 
pe drum. Nu-l voiau pe Theodore Brown prin preajmă cât 
discutau despre călătorie şi despre planurile pentru 
următoarele trei zile, ceea ce îi convenea de minune lui 
Brown. Era mai mult decât încântat să scape de 
împrejurimile reci, rafinate, ale celui mai respingător conac 
la sud şi la vest de fluviul St Lawrence. 

Râse. Familia Ellice se credea bine venită în mijlocul 
ţăranilor, gândind că aceştia îi vedeau ca pe nişte stăpâni 
benevolenţi. Idioţi nesăbuiţi şi preţioşi. Înghiţi în sec, 
simțind nevoia unui păhărel. 

Jumătate de oră mai târziu era pe calul său sur, 
adulmecând adierea dinspre râu în vreme ce mergea pe 
drumeagul îngust ce ducea la St Clement. 


x k x 


Clopotele de Angelus? încă mai băteau când Martin 


22 În Biserica Romano-Catolică, sunetul făcut de clopotele trase pentru 
a anunța momentul la care trebuie recitată rugăciunea Angelus - 
rugăciune de dimineață, prânz şi seară pentru a comemora Buna 


puse punct şi închise registrul de conturi. De obicei lua 
prânzul fie pe veranda din spatele casei, fie în mica 
încăpere de lângă birou. Astăzi se hotărî să meargă la 
biserică. Săptămâna care trecuse nu fusese tocmai 
liniştită, iar neastâmpărul şi nesiguranța îl apăsau din ce în 
ce mai greu cu fiecare zi. Nu se mai simţise aşa până 
acum. Râsese când unchiul Antoine îl numise un om al 
„Zilei de mâine”, dar acum se vedea nevoit să recunoască 
că avusese dreptate, ca întotdeauna. Mergând spre 
biserică, gândurile i se opriră asupra părintelui Morin. 
Bătrânul paroh de la Chateauguay avea o predică 
preferată. Pentru el, speranţa era cea mai mare dintre 
virtuţi, iar la începutul fiecărui anotimp şi de Rusalii, 
părintele ţinea o slujbă plină de patos pentru cei din 
parohia sa, pentru a le uşura corvoada şi eforturile cu 
panoplia liniştitoare şi întăritoare a speranţei. Lui Martin îi 
plăcuseră dintotdeauna predicile acestea şi îşi amintea 
cum încuviinţa din cap de fiecare dată când blândul şi 
căruntul părinte Morin aplica remediul spiritual minţilor 
care ardeau din ce în ce mai mult într-o agitaţie păgână. 
Dar, tânăr fiind, Martin nu ştia ce încearcă bunul paroh să 


le insufle celor mai îndărătnici dintre săteni, presupunând 


Vestire. (n.tr.). 


în schimb, optimist, că Dumnezeu avea să aibă grijă şi de 
el. De exemplu, anticipase că relaţia cu tatăl său se va 
îmbunătăţi cu timpul. Acum, trecând pe lângă căsuţele de 
piatră, cu grădinile înflorite şi parcelele de legume frumos 
îngrijite, se trezi meditând la realităţile vieţii. 

Singurul lucru care se întâmplase în acest sens era 
faptul că se îndepărtase din ce în ce mai mult de François 
Goyette. Alungarea lui în acest loc era un semnal clar că 
nu era dorit, îşi aminti uşurarea care se citise în ochii 
tatălui său când se despărţiseră. O strângere de mână, o 
scrisoare de introducere şi uşa de la intrare închisă cu 
fermitate în urma lui îi aduceau aminte că nu mai avea un 
cămin în Chateauguay. 

Soarele ieşise din nou dintre nori; simţea căldura lui 
plăcută în spate în timp ce se îndrepta spre malul apei şi 
spre mâna de clădiri care alcătuiau centrul comercial al 
oraşului. Văzu în depărtare călăreţul ce se apropia de St 
Clement şi observă că omul îşi mâna calul mai iute decât 
era cazul, mai ales prin dreptul căsuţelor care împestriţau 
marginea oraşului. Apoi observă câinele întins sub un 
copac, de cealaltă parte a străzii. Era un animal de o rasă 
nedefinită şi care nu părea să aparţină cuiva în mod 


special. Martin îl mângâiase adesea şi de multe ori 


împărţise prânzul cu el pentru un dram de tovărăşie 
clefăitoare, când stătea afară pe verandă, în zilele mai 
calde. Acum câinele îl spiona de la distanţă până când, 
dând frenetic din coadă, porni să traverseze strada spre el, 
cu botul în vânt. 

Călărețul ar fi putut să strunească animalul. Dacă nu ar 
fi mişcat capul calului, poate chiar ar fi trecut pe lângă 
câine fără nicio problemă. Imaginea îi rămase întipărită în 
minte. Călărețul se aplecă în şa, dădu şi mai dihai pinteni 
calului sur şi, trăgând de frâie, se năpusti asupra câinelui, 
care înţelese prea târziu primejdia în care se afla. 

Un singur scheunat pătrunzător spintecă văzduhul, 
urmat de un vârtej de praf şi o înjurătură scuipată printre 
dinţi. Călărețul strigă ceva spre Martin înainte de a-şi 
continua drumul pe strada mare. Când Martin se aplecă 
asupra formei inerte, Theodore Brown deja întorcea capul 
surului în direcţia lui. Era încă în mijlocul străzii când calul 
se ivi ameninţător lângă el, fornăind, întorcându-se de-a 
latul şi expunând forma mătăhăloasă, zdravănă, care ţinea 
sfidător cravaşa în mâna stângă. 

— Idiot fără de minte. Ar trebui să te arestez. Eşti un 
pericol public. Calul meu a pierdut o potcoavă din pricina 
jigodiei ăsteia. 


Brown făcu un gest supărat spre câinele întins fără de 
suflare în colbul străzii. Un firicel de sânge păta ţărâna. 
Avea ochii deschişi, sticloşi; deja îi bâzâia o muscă pe la 
botul deschis. 

Martin se uită la întreaga scenă mai întâi nevenindu-i 
să creadă, însă, încetul cu încetul, simţi cum mânia prinde 
a clocoti înăuntrul său. Dar vorbele furioase îi îngheţară pe 
buze înainte să le poată rosti. Silueta înspăimântătoare de 
pe cal nu era nimeni altul decât Theodore Brown, un 
bărbat puternic, care îşi folosea pumnii la fel de lesne ca 
limba sau influenţa. Martin păstră un ton calm, rezonabil. 

— Câinele nu este al meu, domnule. Se pare că nu 
aparţine nimănui. Se luptă cu vorbele, dar continuă. Este 
mare păcat că nu aţi putut să-l evitaţi. Era un animal 
cuminte... 

Fără să se gândească, se aplecă să ridice câinele. 
Trupul neînsufleţit îi atârna greu în braţe, ciudat de greu; 
parcă era o păpuşă stricată. 

Brown reacţionă cu înverşunare. Asta era pură 
insolenţă. 

Franţuzul acesta diform îl ignora ca să îi fluture pe sub 
nas o potaie moartă. 


— Nu te grăbi, înapoiatule. E  hoitul tău. 


Responsabilitatea ta. 

Îmi vei plăti potcoava sau de nu, îţi arăt eu ţie. 

Ridică ameninţător cravaşa. 

Martin se uită în jurul său. Într-o parte se adunase o 
mână de oameni, urmărindu-i. Îi cunoştea pe mai toţi 
dintre ei. Câţiva îi erau prieteni, înghiţi anevoie, îşi simţi 
picioarele moi, simţi cum i se strânge stomacul de frică. 
Apoi, ca şi cum n-ar fi luat în seamă existenţa adversarului 
său, se întoarse cu spatele la Brown şi, ducând încă dulăul 
în braţe, porni înspre privitori. Undeva, în străfundurile 
fiinţei lui, o voce le striga neauzită: „Ajută-mă, Pierre. 
Jocelyn, eşti mare şi puternic. Nu-l vei lăsa să mă bată. 

Vă rog. 

Dar nu se întâmplă nimic. Oamenii rămaseră pe loc, cu 
feţele împietrite, tăcuţi, neclintiţi. Martin merse mai 
departe. Braţele îi atârnau greu şi în palme simţea sângele 
care se prelingea din blana caldă încă. Era conştient de 
înjurăturile din spatele lui. Apoi auzi copitele în galop. 
Ajunseră în dreptul său şi, instinctiv, Martin se răsuci cu 
faţa la atacator. Lăsă câinele din braţe ca să îşi apere faţa 
de biciul care tăie aerul. Cravaşa îl şfichiui peste obraz, iar 
tânărul ţipă de durere; în mişcare, calul îl lovi cu crupa. Se 


împletici şi căutând orbeşte să se agaţe de ceva, degetele 


lui prinseră fără să vrea capul surului, îngrozit, calul se 
ridică pe picioarele dindărăt, bătând aerul cu copitele din 
faţă. Martin încercă să sară din calea lui. Dar era prea 
târziu. Cu o copită îl lovi peste mâinile cu care încerca să- 
şi protejeze capul. Cu cealaltă îl lovi în piept. Ochii i se 
înceţoşară şi durerea îi seceră genunchii. Se prăvăli în 
faţă. Când primii săi salvatori ajunseră la trupul inert al lui 
Martin, Theodore Brown îşi îndemnase de mult calul cel 
şchiop afară din sat, înapoi spre conacul de la 


Beauharnois. 
x x x 


A 


Imaginea camerei deveni treptat mai clară, învârtindu- 
se ameţitor înainte de a prinde contur în forme 
nediferenţiate. Martin încercă mai întâi să se ridice, dar 
căzu la loc din pricina junghiului de durere ce-l săgeta în 
coaste. Îi zvâcnea capul, iar mâna dreaptă, înfăşurată în 
bandaje voluminoase, îl durea rău de tot. 

Stătea întins pe un pat tare. Cearşafurile albe erau bine 
netezite pe lângă el. În faţa ferestrei se găsea o masă 
lungă, pe care era o colecţie de sticluţe şi de instrumente 
argintii. Abia atunci îşi dădu seama că se află într-un 
spital. Nu, mai degrabă un cabinet. 

Cabinetul unui doctor. Pe unul dintre pereţi, deasupra 


unui birou plin de hârtii, atârnau două diplome înrămate, 
iar între ele un crucifix masiv. Martin îşi aţinti privirea 
asupra lui, clipind des, aşteptând ca Hristos să îi apară 
desluşit în câmpul vizual. 

— Le place pacienţilor mai în vârstă, se auzi o voce. 

Martin ridică privirea, surprins. Bărbatul era tânăr, cam 
de vârsta lui, cu părul numai inele castanii. Era îmbrăcat 
într-un halat alb, iar în mână ţinea o tăbliță de al cărei colţ 
era legat cu o sforicică un creion. Omul scria ceva pe 
hârtia de pe tăbliță în timp ce vorbea. 

— Le conferă un sentiment de siguranţă să ştie că 
Dumnezeu există şi într-un loc unde de obicei moartea 
pândeşte din umbră. 

Ai fi surprins să afli de câte ori am intrat aici şi am dat 
cu ochii de un pacient care se ruga în genunchi dinaintea 
crucifixului... 

— Unde mă aflu? Cine eşti?; Martin fu uimit să îşi audă 
glasul atât de slăbit. 

— Sunt doctorul Jean-Baptiste Henri Brien. Şi te afli în 
cabinetul meu. Acum stai liniştit. Ai trecut printr-o 
adevărată aventură. Ai mare noroc că eşti încă în viaţă, 
sincer. Îl apucă de încheietura mâinii şi numără încet, ca 


pentru sine. Cred că te voi ţine aici peste noapte. La 


lovitura pe care ai primit-o, există riscul unei contuzii. 

Dar cred că te vei face bine. Mâine ar trebui să poţi 
merge acasă, dar mi-e teamă că o vreme nu vei avea voie 
să lucrezi. 

— O să mă fac bine? 

— Vocea lui Martin trăda îngrijorarea pe care o 
resimțea. 

— O, da, râse Brien. Cu timpul... o să fie bine. Ai cel 
puţin o coastă ruptă. Doare foarte tare, dar din moment ce 
plămânul nu e înţepat, nu e grav. Capul ar trebui să se 
vindece fără complicaţii. 

Copita calului te-a atins destul de uşor. Altfel, pesemne 
că ai fi mort acum. Mâna mă îngrijorează cel mai tare. 

Martin se uită cu îndoială la mâna bandajată. 

— Mâna? 

Brien avea o expresie serioasă, studia preocupat hârtia, 
evitând privirea întrebătoare a lui Martin. 

— Mi-e teamă că ai mai multe oase sfărâmate. Procesul 
de vindecare va dura mult şi recuperarea va fi lentă. Din 
această cauză nu vei putea lucra. Va trebui să fii atent, să 
faci exerciţii corect. Dacă îmi asculţi sfaturile, cu timpul 
poate vei reuşi să aduci mâna la capacitatea ei normală. 

— Capacitatea normală? Cum adică? Martin zări în faţa 


ochilor un şevalet gol. Eu vreau să mă fac pictor, încă mai 
pot, nu-i aşa? 

Brien părea nedumerit. Îl bătu pe mâna stângă a 
consolare. 

— Martin, lasă timpul să-şi facă treaba. E posibil. E 
foarte greu de spus în faza aceasta. 

— Dar există posibilitatea să nu mai pot picta? insistă 
Martin. 

— Da, răspunse Brien simplu. Căută disperat să-i mai 
zică ceva. 

Te poţi ruga. 

— De ce? 

Tonul întrebării era tăios, mânios. 

Brien ridică privirea, luat pe nepregătite. Martin se 
ridicase în capul oaselor aprins la faţă; cuvintele se 
revărsau şuvoi. 

— E voia Domnului, nu? Continuă, lăsând să i se 
ghicească nemulţumirea în vorbe, abia stăpânindu-şi 
lacrimile. Presupun că a fost voia Domnului ca barbarul 
acela mătăhălos să vină să trăiască printre noi, beat mai 
tot timpul, călărind ca nebunul şi lovind pe oricine îi iese în 
cale. Câine. Om. Nici nu contează. Sper ca ticălosul să 


putrezească în iad. Dacă asta este voia Domnului, fireşte. 


încercă să râdă şi se lăsă la loc pe perne, stors, ametit. 
Brien se aşeză lângă el pe marginea patului şi îi şterse cu 
o bucată de pânză sudoarea de pe frunte. Cu ochii 
aproape închişi de extenuare, Martin îl zări pe Brien, auzi 
cuvintele pe care le rosti acesta. 

— Da, Martin. Se va împlini voia Domnului. Atâta lucru 
ştie orice catolic. Totuşi, doar zeloţii acţionează cu gândul 
să anticipeze voia lui Dumnezeu. O ţară catolică condusă 


de catolici. Ar vrea Dumnezeu să fie altfel? 


Chateauguay, Canada de Jos, 20 septembrie 1838 

Era încă lumină afară, soarele coborâse undeva jos, la 
orizont. 

Cei doi bărbaţi erau întinşi pe pământ, ascunşi privirilor 
de marginile înalte ale şaretei şi de grămezile de fân 
aruncate ici şi colo. În partea din faţă, vizitiul nu făcea 
niciun efort să grăbească pasul leneş al celor doi cai, dar 
din timp în timp întorcea capul ca să vorbească cu omul 
care stătea lângă el, pe capră. Ambii erau îmbrăcaţi în 
haine de fermieri, făcute în casă. Deşi uneori făceau semn 
cu mâna muncitorilor din lanurile de grâne, impasibilitatea 
evidentă a călătoriei lor nu era întreruptă nici de opriri, nici 


de alte vehicule pe care le întâlneau pe drum. 


Soarele tocmai ajunsese în spatele dealurilor mănoase 
când caii se apropiară de o fermă mare, străjuită de trei 
copaci înalţi şi de nişte uluci. La vreo cincizeci de metri de 
casă, omul de lângă vizitiu scoase o batistă albă din 
buzunar şi-şi şterse fruntea cu o încetineală calculată. La 
fereastra de sub acoperiş, la mijlocul casei, se zări o 
fluturare albă drept răspuns. Vizitiul, încuviinţând cu un 
mormăit, mână şareta într-un şopron de lângă casă. Cei 
doi bărbaţi din spate coborâră anevoie, scuturându-şi fânul 
din păr şi de pe haine. Mâna dreaptă a unuia din ei era 
serios bandajată, iar omul se mişca de parcă ar fi fost 
chinuit de durere. Vizitiul cată în penumbră şi apoi le făcu 
semn celorlalţi. Adunați sub cerul întunecat, cei patru îşi 
croiră drum, în şir indian, spre uşa din spate a casei, care 
era deschisă. Primii trei intrară în căldura primitoare a 
bucătăriei. Cel mai scund, care condusese şareta, rămase 
afară, privind la scena dinăuntru. În curând se făcu beznă 
de-a binelea şi numai jarul şi mirosul pipei pe care o fuma 
îi mai trădau prezenţa. 

În bucătărie mai era un singur bărbat, aşezat la masă, 
care mânca o bucată de pâine. Se ridică în picioare şi îl 
salută pe primul venit. 

— Joseph, e bine că aţi ajuns mai devreme. Soţia şi 


copiii mei se vor întoarce şi ei ceva mai repede. Sunt la 
fratele meu. 

— Bine, Louis, zise Joseph-Narcisse culegând un fir de 
fân de pe haină. E totul pregătit? 

Louis Guerin dădu din cap, apoi arătă spre cei doi 
bărbaţi care rămăseseră stingheri lângă uşă. 

— Numai doi? Şi unul schilodit. Nu o să ne ajute prea 
mult. 

Joseph-Narcisse râse şi îl bătu pe umăr pe fermier. 

— Schilodul este fratele meu, Martin. Celălalt este 
Joseph Duquette. Lucrează la biroul tatălui meu, dar are 
mare sete de bătălie şi o ură arzătoare faţă de britanici, 
dublată de o iubire neţărmurită pentru ţara asta a noastră. 

Joseph Duquette radie la auzul acestor laude. Privirea 
înverşunată, amenințătoare pe care Martin o întrezărise în 
ochii lui în timpul călătoriei fu înlocuită acum de expresia 
unui căţelandru fericit. Martin îi mulţumi în gând lui Joseph 
că îl cruţase de retorica patriotică. 

Guerin pufni în chip de salut şi îi strânse mâna lui 
Duquette. Se uită apoi la Martin şi la mâna lui bandajată. 
Martin rămase neclintit până ce fermierul îi întoarse 
spatele fără să-i adreseze niciun cuvânt. Joseph-Narcisse îl 
luă de braţ. 


— Martin, tu aşteaptă sus. Îl iniţiem mai întâi pe Joseph. 
Louis va veni după tine când va fi vremea. Dădu din cap 
înspre Guerin. 

În vreme ce îl urma pe fermierul spătos, urcând spre 
camerele de dormit pe o scară de lemn tocită de timp, 
Martin se luptă cu dorinţa aprigă de a se răsuci pe călcâie 
şi de a fugi. Dacă ar fi ştiut încotro să se îndrepte, chiar ar 
fi făcut-o. 

Aşezându-se pe unul dintre paturile lucrate manual, 
Martin îşi sprijini bărbia în palma mâinii stângi, cea 
zdravănă. Se uită la mâna dreaptă şi încercă, cu grijă, să 
mişte un deget sub bandaje. 

Nu se întâmplă nimic. Doar durere, mai multă durere. 
Era sigur că mâna nu se va face bine. Cariera lui de artist 
se terminase înainte să fi început măcar. Oare furia, sau 
disperarea, îl adusese la Joseph-Narcisse, ca să se alăture 
celor din Les freres Chasseurs? Voia să îl lovească pe 
Brown, dar merita oare să facă asta riscându-şi viaţa 
pentru o cauză în care nu prea avea încredere, şi în care 
nu prea punea suflet? apoi încercă să-şi spună că, dacă 
Joseph şi ceilalţi aveau dreptate, iar britanicii vor fi 
izgoniți, avea şanse excelente să fie recompensat, poate 


chiar cu un post important în noul guvern. 


Joseph-Narcisse va deveni o figură proeminentă şi îl va 
ajuta. Era sigur de asta. 

Dar imediat ce îşi dădu seama că se lasă în voia unor 
false speranţe, optimismul său dispăru şi Martin reveni la 
starea iniţială de nefericire. De-abia în această după- 
amiază, când se pregătea să se urce în şaretă, i se arătase 
limpede adevărul: pentru prima dată în viaţă, se înhăma la 
ceva nesigur, ba chiar riscant, şi asta numai şi numai 
pentru sine. Decizia era numai şi numai a lui. Regreta doar 
că nu se simţea mai încrezător în privinţa rezultatului. 

Martin ridică privirea când se deschise uşa camerei. 
Louis Guerin îi făcu semn să îl urmeze şi cei doi coborâră 
împreună treptele până înapoi în bucătărie. Nu-i mai găsiră 
nici pe Duquette, nici pe Joseph-Narcisse. 

— Închide ochii şi rămâi cu ei închişi, zise Guerin. 
Martin îi dădu ascultare. Uşa se deschise şi se simţi împins 
în cealaltă încăpere. Numaidecât cineva îl legă la ochi şi o 
mână grea îl trânti în genunchi. Stătu aşa preţ de câteva 
secunde, conştient de mişcările făcute fără zgomot de cei 
din jurul său. Apoi un glas rupse tăcerea. Era o voce 
familiară, dar Martin nu ştia de unde să o ia. 

— Tu, Martin Goyette, ai venit să depui jurământul 


sacru pentru Les freres Chasseurs. Şi asta vei jura acum. 


Vei respecta însemnele şi tainele frăţiei noastre, fără a 
dezvălui sau a vorbi vreodată despre ele cu altcineva 
decât cu un alt membru. De acum înainte vei trăi după 
blazonul puștii şi al pumnalului, cinstind legile frăţiei până 
la moarte, de va fi cazul. 

Vocea bărbatului recită mai departe un text standard, 
îndemnându-l pe Martin să repete după el jurămintele 
solemne. Rostind acele vorbe, Martin se concentra, de 
fapt, din ce în ce mai mult asupra identificării vorbitorului 
decât asupra cuvintelor din jurământ. 

— Şi toate acestea le jur fără reţinere, consimţind că 
orice abatere va duce la distrugerea proprietăţilor mele şi 
la distrugerea mea, prin tăierea capului. 

Când intonă şi ultimul cuvânt, lui Martin îi fu smulsă 
legătura de la ochi. Clipi în lumina orbitoare. 
Douăsprezece arme erau aţintite spre inima lui, iar ochii 
care-l priveau din spatele puştilor erau gravi şi solemni. 
Bărbatul care se găsea cel mai aproape de el avea un 
pistol. Martin observă că mâna care ţinea pistolul tremura. 


Ridică privirea şi dădu cu ochii de Henri Brien. 


Bologna, 6 august 1221 


Cum mergea pe străzile pietruite, în jurul tânărului 


călugăr dansau valuri de căldură; acesta îşi lăsă povara pe 
pământ şi îşi şterse cu nerăbdare fruntea asudată. Era 
obosit, dar era musai să nu întârzie. Aducea apa de la 
kilometri distanţă pentru preaiubitul său stăpân. Apă rece 
de la izvorul de pe coama dealului, deasupra locului 
acestuia  înfierbântat, îşi mişcă umerii ca să se 
dezmorţească, după care se aplecă din nou să ridice cele 
două burdufuri din piele de capră, bucurându-se de 
senzaţia de răcoare când le lipi de pielea lui încinsă. 
Desluşea dinaintea lui, prin aburul amiezii, zidurile albe şi 
joase ale Sfântului Nicolae din Vie. 

Porni cu paşi mărunți şi repezi, lovind ritmic cu 
sandalele pietrele fierbinţi. Intră în stăreţie pe poarta de 
fier şi apoi trecu prin uşa deschisă a bucătăriei. Ajuns 
înăuntru, se grăbi să toarne apă rece dintr-unul din 
burdufuri într-un castron nu prea adânc, de lut pe care îl 
duse cu mare grijă de-a lungul unui coridor lung, 
întunecat, într-o încăpere din aripa de nord a casei. De aici 
ieşi un călugăr mai vârstnic care, fără o vorbă, îi luă bolul 
din mâinile întinse, răspunzând întrebării din ochii 
tânărului călugăr cu o clătinare lacrimogenă din cap. 
Înainte ca uşa să îi fie închisă în nas, tânărul călugăr zări 


silueta albă, fragilă de pe podea. Cu un țipăt slab, tânărul 


căzu în genunchi şi, plângând înfundat, începu să se 
roage. 

înăuntru, fratele Rodolph ţinea în mâini capul lui 
Dominic. 

Lăcrima în vreme ce ştergea sudoarea de pe chipul 
răvăşit de febră. 

Ceilalţi din încăpere se foiau neliniştiţi, rasele lor albe 
foşnind pe podeaua tare, din piatră. Cum camera era 
lipsită de ferestre, era îngrozitor de cald. Afară, bărzăunii 
infestau căldura cu zumzăitul lor obscen. 

— A adormit, zise fratele Ventura. A băut doar puţină 
apă. 

Apoi  îngenunche, ceilalți urmându-i gestul şi 
îngenunchind pe podeaua acoperită de cenuşă, răsucind 
între degete şirurile de mătănii care le atârnau la brâu. 
Ventura se uită spre Rodolph pe deasupra capetelor 
plecate. Acum plângeau amândoi. Văzuseră prea multă 
moarte ca să se mai prefacă. Sfârşitul era aproape. 

Dominic Guzman ajunsese acolo unde se simţea cel 
mai aproape de Dumnezeu. Pe podea, în cenuşă, umil şi 
penitent. Preaiubitul său Stăpân îi va lua în curând trupul 
nenorocit care, cu excepţia castităţii, nu oferea nimic 


nobil. Zâmbi crâmpeielor din viaţa sa care i se perindau 


acum prin faţa ochilor. 

Îi zări pe albigensieni?? cum îl batjocoresc şi îl scuipă. Îi 
binecuvânta în vreme ce scuipatul lor i se prelingea pe 
obraji. Cu ochii strălucind, îngenunche dinaintea papei 
Honorius, primind mantia Ordinului pe care îl înființase. Se 
văzu apoi pe el, în zăpadă, rugându-se în faţa unei stăreţii 
pe care o clădise pe coasta unui munte din ţara sa de 
baştină, Spania, întinse mâna să-l atingă pe fratele Jordan 
în timp ce străbăteau împreună mlaştinile Saxoniei, 
bucurându-se de senzaţia de foame şi de simplitatea 
straielor uzate. 

Preţ de o clipă, viziunile îl părăsiră... 

Privi după aceea la o imagine înceţoşată, care deveni 
mai apoi cardinalul Ugolino, prietenul şi protectorul său. 
Stăteau amândoi pe o bancă de piatră, pe terasele 
înverzite din Lombardia, discutând despre viitorul 
Ordinului. Simţea până şi mirosul pământului reavăn, lutos 
care li se lipise de sandale, atât de reală era viziunea. 

Trupul slab se cutremură sub forţa viziunilor din ce în 
ce mai veridice şi mai dureros de dulci. 

Era Reginald. Dominic văzu limpede. Stătea în capul 


oaselor în patul său de suferinţă de la Roma. O văzuse 


23 Albigensienii, sau catharii, erau adepţii catharismului, un sistem de 
credinţă declarat eretic de Biserica Catolică, (n.tr.). 


noaptea, iar ea îl vindecase. 

Ţipă în somn. Rodolph se aplecă asupra lui şi îi spălă cu 
grijă faţa fierbinte. 

O rază din soarele după-amiezii îşi croi drum prin chilia 
întunecată şi se opri pe patul gol, când Dominic îşi 
recăpătă cunoştinţa, îl zări pe Rodolph şi îi zâmbi din 
priviri. Acum erau mai mulţi la el în cameră, fraţi precum 
binecuvântatul John care venise tocmai de la Salerno ca 
să-i fie aproape. Nimeni nu ştia ce să spună. 

Mişcat de neliniştea lor mută, Dominic le vorbi, efortul 
storcându-l vizibil de vlaga ce-i mai rămăsese. 

— Să nu plângeţi, dragii mei. Să nu vă-ntristaţi că 
pleacă dintre voi trupul acesta slăbit. Căci eu mă duc acolo 
unde vă pot servi cel mai bine. 

Apoi se lăsă pe spate, respirând anevoie, dar ochii îi 
erau în continuare vii şi atenţi. Dând ascultare semnului 
făcut de fratele Ventura, călugării începură să se 
pregătească de recomandările solemne pentru sufletul ce 
pleca de lângă ei. 

Dominic îi urmărea şi, când văzu că sunt gata, mişcă 
din mână şi le şopti, abia auzit: 

— Începeţi. 

Intonaţiile călugărilor vibrară în chilie. Dominic recita în 


gând odată cu ei. 

„Subventi Sancti Dei. Veniţi-i în ajutor, O, preasfinţi ai 
lui Dumnezeu. 

Dominic o zări. Se apropie de el, venind prin ceața din 
spatele chipurilor înlăcrimate şi a rugilor fraţilor săi. 

„Occurrite Angeli Domini. Veniţi să-l întâmpinați, O, 
îngeri ai Domnului. 

Ea îi zâmbea, cu mâinile întinse, îşi ridică braţele spre 
ea. 

— Mater Dei, strigă el încetişor. 

„Suspiciente animum ejas, offerentes cum în 
conspectu' Altissimi. 

Luaţi-i sufletul şi duceţi-l dinaintea celui Preaînalt”. 

Urmă o clipă de tăcere, cât ultimele ecouri ale slujbei 
se stinseră încet. Preţ de o secundă, silueta cuprinsă de 
liniştea morţii fu iar Dominic Guzman, fondatorul Ordinului 
fraţilor dominicani. Cu un suspin agonizant, el deveni 
atunci sfântul lor. 

Fratele Ventura nu-şi putea permite să jelească pe faţă, 
precum ceilalţi, care se perindau pe la trupul lui Dominic 
ca nişte copii pierduţi. Îl trase pe Rodolph lângă el. 

— Frate Rodolph, nu avem vreme. În curând, vor veni 


mulţi mânaţi de dorinţa de a mai fi o dată în preajma 


iubitului nostru stăpân. Pregăteşte-i bine rămăşiţele 
pământeşti. Nu că asta ar fi fost grija sa, adăugă el ca 
pentru sine. 

Jumătate de oră mai târziu, Rodolph rămase singur cu 
maestrul său. Îi spălă cu blândeţe chipul palid, şi îi 
pieptănă părul sur, rărit, şi barba roşcată, încurcată. Când 
îi scoase rasa prea largă, ochii i se umplură de lacrimi, căci 
zări lanţul greu, monstruos răsucit în jurul trupului 
emaciat. Îşi îndeplinise bine rolul. Vânătăi recente şi 
cicatrice mai vechi spuneau povestea agoniei necurmate, 
fără limite. 

Lui Rodolph îi luă câteva minute să îndepărteze 
mărturia penitenţei de pe trupul lui Dominic, într-atât erau 
de îngropate în carne zalele lanţului. După ce eliberă 
trupul, lăsă lanţul deoparte, deja recunoscându-i viitorul 
de relicvă sfântă. Nu ar fi observat zaua de piele, dacă nu 
ar fi fost felul în care ţinu lanţul ca să îl lase pe podea 
lângă trupul neînsufleţit. Examinându-l îndeaproape, 
descoperi că bucata de piele era legată de zaua lanţului cu 
două fire de catgut. 

Cuprins de curiozitate, se aplecă să desfacă bucata de 
piele. Pe podea căzu o bucată de pergament îngălbenit. 
Rodolph o ridică şi făcu ochii mari desluşind caligrafia 


apăsată, cu litere îngroşate. Cuvintele nu-i erau cunoscute, 
dar păreau să fie nişte nume. 

Cugetă o clipă, neştiind ce să facă. Văzuse scrisul lui 
Dominic şi era sigur că aceste cuvinte nu fuseseră scrise 
de mâna maestrului său. Şi, totuşi, importanţa lor era 
mare; fuseseră doar purtate de-a lungul timpului la brâul 
unui penitent. Auzise de la fratele Ventura că marele 
cardinal Ugolino venea tocmai de la Veneţia ca să fie 
alături de Dominic. Eminenţa Sa cunoştea creştinătatea şi 
pe Dominic ca nimeni altul. Hotărât, Rodolph puse 
fragmentul de pergament în săculeţul pe care îl purta 
atârnat la gât şi reveni la sarcina prețioasă de a pregăti 
trupul sfântului său stăpân pentru înmormântare. 

Cardinalul Ugolino, pe vremuri Ugo din Segni, acum 
Episcop de Ostia, îngenunche de unul singur în micuța 
capelă închinată Fecioarei de pe colinele de deasupra 
Bolognei. Aici era mai răcoare ca în oraş, şi cardinalul avea 
nevoie să se roage şi să reflecteze în linişte. Odată slujba 
încheiată, ieşi afară la umbra răcoroasă a pinilor, şi privi 
spre oraşul ce se întindea la picioarele sale. 

Gândurile îi stăruiau asupra lui Dominic. 

Avusese o înmormântare pe potrivă. Condusese 


procedura de înhumare după ce chiar el închisese capacul 


sicriului simplu, neîmpodobit. Patriarhi, episcopi şi abaţi 
din toate colţurile lumii îngroşaseră rândurile alaiului din 
spatele catafalcului pe drumul până la Sfântul Nicolae din 
Vie, unde urma să aibă loc înhumarea. Dominic fusese 
îngropat aşa cum îşi dorise, sub picioarele fraţilor săi. 
Ugolino se uită la zidurile neterminate ale noii stăreţii ce 
se ridicau dinspre coasta maronie a dealului, şi îl admiră 
pe Dominic pentru constanţa cu care împiedicase lucrările 
de construcţie, întrucât grandoarea stăreţiei batjocorea 
idealul de sărăcie al Ordinului. 

— O, Dominic, murmură el. Nu ai lăsat nimic lumesc în 
urma ta, dar ţi-ai lăsat aici tot sufletul. 

Ugolino se încruntă ca şi cum şi-ar fi amintit de ceva 
neplăcut şi scoase dintre paginile cărţii de rugăciune 
bucata de pergament. 

Stânjenitor. Enigmatic. Poate amândouă. El, Ugolino, 
era un om de litere care văzuse mai toată lumea catolică 
şi, totuşi, numele acestea nu-i spuneau nimic, 
neaparţinând nici Antichității, nici referinţelor biblice, nici 
măcar universului întunecat al ereziilor. De un singur lucru 
era sigur. Cuvintele fuseseră scrise de Reginald. Văzuse 
prea multe dintre lucrările despre canon ale strălucitului 


profesor de la Universitatea din Paris ca să se înşele în 


această privinţă. Nefiind un adept al echivocului, Ugolino 
puse pergamentul la loc între filele cărţii şi porni la vale, 
spre mănăstire şi spre solitudinea chiliei sale. 

Cardinalul Ugolino îşi petrecu mare parte din seară 
stând în genunchi. Om virtuos, se rugă în această seară nu 
pentru alţii, nu pentru sufletul lui Dominic, ci pentru 
îndrumare. Rodolph sosi după ce toţi ceilalţi călugări se 
retrăseseră în chiliile lor. Îşi pierduse răsuflarea de cât se 
grăbise. 

— Treburile mănăstirii, Eminenţa Voastră. 

— Ah, cifrele astea, bunul meu Rodolph. Cum ies ele 
din pana ta în rânduri de un echilibru perfect. Am vorbit cu 
fratele Ventura. Este de aceeaşi părere ca şi mine. 
Mănăstirea din Paris şi Matthew vor primi cu braţele 
deschise abilităţile lumeşti ale lui Rodolph. Mi-e teamă că 
săracii de ei sunt prea spirituali. Puțin simţ al afacerilor nu 
e desprins de cele rânduite de Dumnezeu. 

Ugolino chicoti la propria glumă. 

— Paris, Eminenţă? 

Rodolph îşi şi imagina când avea să se întâmple asta şi 
se întreba dacă va găsi acolo vreun cunoscut. 

Cei doi discutară aprins în minutele ce urmară, în 


principal despre Dominic. Rodolph nu mai spuse nimic 


despre mențiunea lui Ugolino referitoare la Paris. 
Conceptul de preferinţă personală îi era la fel de străin ca 
şi însemnătatea celor scrise pe pergamentul ce se odihnea 
acum pe masa lui Ugolino. 

Cei doi îngenuncheară împreună şi se rugară, fiecare în 
sinea lui, dar laolaltă în gândire. Rodolph simţi prezenţa lui 
Dominic care îl îndruma, aşa cum îi promisese. Ugolino îl 
zări pe binecuvântatul Reginald la sânul Domnului. Dădeau 
amândoi din cap a încuviinţare sau blestematul de somn îi 
seducea încet trupul? Se ridică primul şi se îndreptă spre o 
bancă unde îşi întinsese cele trebuincioase scrisului. La 
lumina tremurată a lumânării copie numele înscrise pe 
pergament şi, când termină, i-l arătă lui Rodolph, care 
aprobă din cap. Apoi, încet şi clar, îi dădu instrucţiuni. Lista 
originală avea să rămână lângă Reginald; pe cealaltă o va 
păstra el. Ambii căzură de acord că aceasta era cea mai 
potrivită soluţie. Rodolph simţise aprobarea lui Dominic. 
Era sigur la nivel spiritual, şi ăsta era singurul lucru care 
conta. Ugolino era mai puţin convins. Combinația de 
claritate intelectuală şi de comuniune din care era de fapt 
alcătuită o rugăciune adevărată îi oferise o direcţie. 
Ugolino era însă prea mult un om al Domnului ca să spere 


măcar că e pe drumul cel bun. 


— Să se facă voia Domnului. 


Capitolul 3 


Santa Sabina, decembrie 1832 

Bernard Birous tremura în rasa lui subţire; îşi vâri 
mâinile la subsoară, ignorând mărgelele mătăniilor care 
căzură cu zgomot pe podea. Vedea aburii pe care-i scotea 
din gură în aerul rece al capelei pustii, şi se întrebă ce 
activitate mintală i-ar putea lua gândul, preţ de două ore, 
de la frigul care îl ciupea de urechi şi-i înţepenea 
încheieturile. Făcu o grimasă când îşi modifică poziţia în 
care îngenunchease şi-şi dori cu ardoare venirea somnului. 
În fiecare seară de vineri din ultimele şase luni se rugase 
dinaintea Căii Sfintei Cruci, făcând câte o mătanie şi 
rostind câte o rugăciune în faţa fiecăreia dintre cele 
paisprezece imagini încremenite înfăţişând patimile şi 
moartea lui Hristos. Descoperi astfel că, recitând cu glas 
tare Ave Maria, se putea bucura de tovărăşia ecourilor 
date de propria voce. Nu găsea decât slabă alinare în 
gândurile mute care îi umpleau mintea în restul 


săptămânii, când era foarte rar singur. 


Creatura nenorocită ce ocupa cel de-al doilea pat din 
chilia sa minusculă, igrasioasă, cu pereţi de piatră, şi care 
îl urmărea în toiul nopţii cu ochi nedormiţi, roşii, îi viola 
intimitatea. În acest edificiu diavolesc de rece al icoanelor, 
numai în serile de vineri putea să se reculeagă de unul 
singur, cu gândurile sale. 

Nu se aşteptase ca viaţa la mănăstire să fie atât de 
riguroasă. 

Abia se terminase prima mesă când Tettrini îl informă 
care-i erau nevoile spirituale speciale. Natura incertă a 
vocației sale necesita o perioadă de curăţire susţinută a 
sufletului, asemănătoare cu chinurile lui Hristos în deşert. 
Calea către adevărata purificare. 

Erau multe restricţii. Spre deosebire de colegii săi, el nu 
avea voie să facă conversaţie în timpul mesei. Ceilalţi 
novici se fereau de el ca de un lepros. Crezu că 
întrezăreşte compasiune în ochii unuia dintre ei, dar era 
prea prins, cu toate cele ce i se întâmplau ca să îi mai 
pese de aşa ceva. Ţinea în mână uneltele de lucru mult 
mai des decât ţinea cărţile pe care le îndrăgea într-atât. 
Mâinile îi sângeraseră, pentru ca apoi să ajungă bătătorite, 
fără sensibilitate. 


Le privi, împreunate acum, albe de frig, în lumina slabă 


a lumânărilor - revoltătoare. Mirosul de excremente îi 
persista pe mâini şi emana de sub unghii, indiferent cât de 
mult se străduia să le roadă. Nimeni nu-l ajuta la ritualul 
zilnic cu ploştile pline de peste noapte, când golea mâzga 
împuţită în groapa din spatele grajdului de vite, sau 
amesteca totul cu un băț până ce căpăta consistenţa unei 
supe maronii, care să fie vărsată în pământul din grădină 
pe post de îngrăşământ. 

Se frecă la ochi, luptându-se cu oboseala. Nu trebuia să 
cedeze. 

Îl urmăreau, aşteptând slăbiciunea care să îl alunge în 
nefericirea „Disciplinii”. Ajunsese o singură dată în acea 
gaură îngrozitoare, pe la începutul noviciatului său, când 
dormise mai mult decât trebuia. Fusese silit să 
îngenuncheze şi să se roage pe scânduri cu cruci 
încrustate care îi lăsau urme adânci în genunchi. Nu mai 
voia să treacă prin aşa ceva. Din acel moment, îi urâse pe 
toţi. Îi urâse pentru slugărnicia lor mută. Îi dispreţuise 
pentru ipocrizia lor. 

Predicau idealul dominican de castitate, în vreme ce 
comiteau acte deşănţate dinaintea ochilor sticloşi ai 
icoanelor la care se închinau. 


Dar el avea să rămână aici, deşi era nevoit să trăiască 


o viaţă de bestie în mijlocul idioţeniei şi ignoranței oarbe. 
Nu avea de ales. 

Destinul i-o cerea. 

Bernard nici nu mai putea să îşi îndoaie genunchii, atât 
de înţepenit era. Preţ de o clipă, se simţi tentat să scuipe 
pe jos, dar se răzgândi. În iadul acesta de piatră existau 
ochi peste tot. Cuprins de dureri, trecu din capelă în 
pasajul boltit care ducea spre dormitoare. Trecu pe lângă 
chilia sa, simțind ochii care-l iscodeau din grămada de fân 
dintr-un colţ. Bâjbâi în căutarea alcovului şi descoperi mica 
nişă din perete imediat după chilia sa. Mic, de abia 
încăpeau în el o măsuţă şi o băncuţă, alcovul era locul său 
public de muncă, o cuşcă deschisă, cu faţa la ceilalţi, lângă 
ceilalţi. 

Lucra la lumina tremurată a unei singure lumânări, 
mişcând pana încet pe hârtie, mecanic, de parcă mâna 
care o ghida era detaşată de minte. | se spusese să facă 
şase copii ale Meditaţiilor lui William de Thierry? spre a fi 
distribuite în mănăstirile filipineze. 

Aceasta era ultima copie, şi ajunsese să deteste fiecare 
cuvânt înflăcărat, lacrimogen. 


De ce nu puteau trimite exemplare tipărite pentru a 


24 William de St Thieny (cca. 1085-1148), mistic şi teolog, şi-a căpătat 
numele de la mănăstirea din Liege al cărei abate a fost. (n.tr.). 


îmbogăţi bibliotecile necfiţilor creştini din Asia, era o 
chestiune ce depăşea puterea minţii sale. Dar era un lucru 
ca toate celelalte pe care fusese nevoit să le facă în acest 
loc. În şase luni, nu realizase nimic din ce n-ar fi putut 
izbuti şi o mână de papagali dresați. Memorase Slujbele 
celor morţi şi ale Fecioarei Maria, ca să nu mai vorbim de 
cei peste o sută de psalmi - unii mai lungi, alţii banal de 
simpli. 

Dacă i s-ar fi permis să vorbească, le-ar fi spus că e 
foarte familiarizat cu scrierile lui Augustin, Anselm şi 
Bernard. Dar nu! Până şi lucrările acestora erau azvârlite 
spre el spre a fi regurgitate ca adevăruri de necontestat. 
Augustin cu bâlbâielile lui ascetice, Anselm şi reflecţiile 
sale dezorganizate asupra credinţei raţionale şi, cel mai 
rău, sfântul al cărui nume îl purta, Bernard. Acel bufon 
tâmp care seducea minţile proştilor cu povestiri isterice de 
adormit copiii despre deşertul Sinai. Toate o inimaginabilă 
pierdere de vreme şi o insultă impardonabilă la adresa 
inteligenţei sale. 

O oră mai târziu, Bernard scrise şi ultimul cuvânt şi, 
fără a se mai oboşi să-şi recitească lucrarea, se retrase cu 
grijă în chilia sa. 


25 Sfinţi comemoraţi de Biserica Catolică, autori ai unor texte clasice. 
(n.tr.). 


Ajuns acolo, căzu în genunchi, conştient de ochii care-l 
priveau din spate, prin întuneric. Se gândi la mâncare, la 
biblioteca lui, la zgomotul mării când intra în peşteră şi la 
imaginea papei Gregoriu când primea adulaţia maselor. 
După scurgerea unui interval de timp potrivit, se întinse pe 
patul lui de paie. În colţul opus al chiliei, cealaltă siluetă se 
răsuci cu faţa la perete. 

Aşa cum stătea pe pat, încovrigat din pricina frigului ce 
domnea în încăpere, Bernard îşi îndreptă gândurile spre 
colegul său de chilie. „Da, mizerabil şi viclean animal ce- 
mi eşti. Închide-ţi ochii neînsemnaţi şi fii unul cu paraziţii 
din patul tău. Crezi că mă terorizezi, dar nici nu ştii ce 
biruinţe mi-ai oferit deja”. 

Bernard zâmbi de unul singur în întuneric. Patimile 
îndurate în acest lăcaş al beznei nici nu se comparau cu 
forţele malefice care încetaseră să-l mai domine, lăsând în 
loc o binecuvântată uşurare şi pace. De şase luni nu mai 
avea dureri de cap. Vocile dispăruseră şi ele, cu excepţia 
celei blânde, familiare, care îi şoptea lucruri neştiute de 
nimeni. Nici de aceste ziduri jalnice care îi întemniţau 
trupul, şi nici de jigodia din cealaltă parte al chiliei al cărei 


hoit umplea încăperea de zgomotul răsuflării adânci. 


Februarie 1833 

De la fereastra biroului său, Salvatore Tettrini îl 
urmărea pe tânărul novice cum lucrează pe terenurile de 
la Santa Sabina. 

Stătea într-un car plin, tras de un asin, aruncând fân cu 
furca pentru vitele care se învârteau în jurul său, mugind 
nerăbdătoare. 

Tettrini observă mişcarea ritmică a umerilor laţi şi 
încuviinţă în tăcere. Bernard Birous îndurase toate caznele 
într-un mod admirabil. Privaţiunile topiseră curbele moi ale 
trupului tânăr, lăsând în loc o elasticitate viguroasă. Chipul 
subţiat scotea şi mai mult în evidenţă maxilarul puternic şi 
ochii arzători. Ochii unui zelot, sau ai unui fanatic? „Da, îşi 
zise Tettrini, am alungat superioritatea, dar nu şi aroganţa. 
Am întemnițat pentru totdeauna băiatul-bărbat. 

Dar oare ce am eliberat?” Asta ar fi vrut să afle. 
Răspunzând bătăii de la uşă, se îndreptă într-acolo pentru 
a-şi primi  musafirul, celălalt novice care îi tulbura 
gândurile.: 

Tettrini găsise greu de acceptat vocaţia lui Alphonse 
Battiste, dar se văzuse nevoit să cedeze sub presiunea 
enormă exercitată de episcopul de Lombardia. Bătrânul 
Battiste promisese Bisericii o parte semnificativă din 


proprietăţile pe care le deţinea, căci, din moment ce unicul 
său fiu era preot, n-ar fi rămas nimeni după moartea lui 
care să le administreze. Interesant era faptul că familia 
dorea ca băiatul să fie la Roma, într-o mănăstire unde 
rigoarea şi înfrânarea erau exersate ca adevărate virtuţi. 
Episcopul se arătase evaziv când Tettrini încercase să afle 
mai multe despre băiat. 

Tânărul era neatrăgător ca înfăţişare şi purtare, dar 
avea, după cum află ceva mai târziu, alte abilităţi. Abilităţi 
reprobabile care promiteau probabil un viitor favorabil, 
având în vedere înclinația Bisericii către treburile politice şi 
lumeşti. Afabil, deştept, viclean şi ambițios, Battiste 
demonstra pietatea potrivită, se descurca extraordinar la 
şcoală şi lăsase chiar să se înţeleagă că poseda un talent 
oratoric deosebit. Era, de asemenea, un manipulator, un 
mincinos şi un tiran. Celorlalţi novici le era frică de el. 
Tettrini avea cunoştinţă, dar nicio dovadă, de 
comportamentul lui abject şi de încălcarea frecventă a 
regulilor monastice. În spatele urâţeniei fizice a lui Battiste 
nu exista niciun fel de frumuseţe spirituală, ci doar şi mai 
multă urâţenie. 

Acum Battiste se uita la el din cealaltă parte a 


încăperii, având aspectul unui melc albicios, leşinat, în 


jurul feţei rotunde îi atârnau falduri de grăsime. Ochii 
micuţi erau roşii şi aruncau priviri furişe în toate părţile, 
evitând contactul direct cu interlocutorul. 

Avea capul în întregime lipsit de păr. Tenul lucios, gras, 
şi lipsa sprâncenelor făceau ca faţa lui să pară fleşcăită, 
umflată. Acum stătea aşezat pe scaun, cu degetele ca 
nişte cârnaţi împreunate obscen peste burtă, aşteptând 
nerăbdător laudele pe care era convins că Tettrini avea să 
le pogoare asupra sa. Era sigur că avea calităţile pe care le 
dorea stareţul. 

Tettrini rupse tăcerea. 

— Frate Battiste. Au trecut mai bine de şase luni de la 
ultima noastră conversaţie mai pe îndelete. Cred că a sosit 
momentul să purtăm o nouă discuţie. 

Alphonse Battiste zâmbi viclean. Ştia prea bine de ce îl 
pusese Tettrini în aceeaşi chilie cu Bernard Birous. 
Înţelesese de ce Tettrini sugerase ca el, Alphonse Battiste, 
cel mai înzestrat dintre novici, să îl sprijine pe noul 
penitent prin puterea exemplului şi prin tovărăşie mută. 
Starețul avusese nevoie de un spion, iar astăzi voia 
raportul acestui spion. Ei bine, asta avea să primească, şi 
dacă avea dreptate, Tettrini va fi mai mult decât încântat. 

Vocea lui Battiste era un fel de şuierat, ieşind printre 


dinţii îngălbeniţi, cu smalţul crăpat. Am făcut întocmai cum 
mi-aţi cerut, părinte. Timp de şase luni l-am urmărit şi am 
încercat să îi fiu exemplu: Când m-aţi abordat după slujbă 
azi-dimineaţă şi mi-aţi zis că vreţi să-mi vorbiţi între patru 
ochi, m-am rugat şi am meditat îndelung la cuvintele pe 
care vi le spun acum. „Mincinosule, îşi zise Tettrini”. Dar îl 
îndemnă cu glas tare: 

— Te rog. 

— Îngenunchează, dar nu se roagă, părinte. Munceşte, 
dar mintea nu-i stă la Dumnezeu. Scrie cuvintele frumoase 
ale mai-marilor noştri în puterea nopţii, dar pana lui 
musteşte de dispreţ. Echilibrul aparent maschează o minte 
roasă de venin. 

— Tăcerea sa îngândurată nu este decât un protest 
tulburător împotriva lucrurilor lui Dumnezeu. 

Tettrini reflectă. Exact cum crezuse. Invidiosul şi 
răuvoitorul Battiste nu putea tolera un rival care să-i 
amenințe dominaţia pe care şi-o impusese printre novici, 
mulţi dintre ei îndurându-i tirania în numele lui Hristos. 
Deşi Tettrini era convins că Birous nu se număra printre 
cei care vor „moşteni pământul”, cine altcineva ar fi fost 
mai potrivit să îi adulmece potenţialul dacă nu un şobolan 
perfid? 


— Îţi mulţumesc, frate Battiste. Mi-ai fost de mare 
ajutor. Voi cântări bine vorbele tale. Rămâi cu fratele 
Birous ceva vreme. Santa Sabina ar putea deveni astfel un 
loc mai bun. 

Battiste era dezamăgit. Se aşteptase la mai mult. Dar 
nu era întru totul nemulţumit. Câtă vreme conspirația nu 
se sfârşea, el putea să tragă foloasele, îşi linse buzele şi 
preţ de o clipă în spatele pleoapelor roşii se ivi o sclipire. 

— Bineînţeles, părinte, şuieră el. Ne supunem voinţei 
Domnului. 

Ar fi vrut să mai rămână şi să-l întrebe pe Tettrini dacă 
auzise de marşul austriecilor în Lombardia, dar stareţul 
părea preocupat şi-l pofti pe uşă afară fără a-i acorda 
măcar cea mai simplă dintre binecuvântări. 

Tettrini închise uşa în urma lui şi reveni la birou. Scoase 
batista şi îşi suflă nasul. Dumnezeule mare, fiinţa aceasta 
emana o duhoare care-i agresa nasul. Totuşi, îşi 
îndeplinise scopul. Dacă erau lăsaţi împreună, poate 
Battiste va descoperi ceva la Birous care ar justifica 
exmatricularea acestuia de la Santa Sabina. Pe de altă 
parte, Birous ar putea ajunge să-l răpună pe balaurul 
umflat şi rozaliu al Santei Sabina. 


Abia spre sfârşitul săptămânii Tettrini i se alătură lui 
Bernard Birous la rugăciune. După aceea, vorbiră mai pe 
larg. Tettrini îi spuse tânărului postulant că este foarte 
mulţumit de devotamentul lui şi că perioada de purgatoriu 
se încheiase. Acum putea să vorbească cu ceilalţi şi îşi 
putea începe imediat noviciatul. Când Bernard îl întrebă 
dacă îşi poate aduce în chilie câteva cărţi personale, 
Tettrini îi răspunse că acest lucru era acceptabil la Santa 
Sabina, dar din nefericire nu acum. Fratele Battiste avea 
să mai rămână cu el o scurtă bucată de timp. Din motive 
de spaţiu. În lumina noilor vremuri, Tettrini avea mari 
planuri cu cele şase chilii goale din dormitorul de vest. O 
cameră de studiu unde puteau fi cercetate şi savurate 
lucrări de literatură, mai puţin riguroase. Tettrini ştia că 
Bernard va înţelege şi aproba aşa ceva. 

x kx * 

Alphonse Battiste ocupa mereu acelaşi loc în capelă pe 
durata orei obligatorii de rugăciune de veghe. Mănăstirea 
aloca zilnic patru asemenea perioade, spre a fi folosite la 
alegere. Battiste alegea de obicei ora dinaintea zorilor, 
doar în parte datorită obiceiurilor sale nocturne. Era ora 
cea mai puţin populară, şi adesea putea fi singur. De la 
locul său din strana din fund, de pe partea altarului unde 


era aşezată Biblia, Battiste putea vedea bine pe oricine s- 
ar fi apropiat de intrarea în capelă şi putea foarte uşor şi 
neobservat să treacă din poziţia în şezut în postura 
corectă, în genunchi. Recenta privaţiune de intimitate 
adăugase un motiv mai stringent pentru această solitudine 
nesupravegheată. Chiar când gândurile i se învăluiră în 
jurul dragului său Ignatius, închise ochii de plăcere, lăsă 
să-i lunece trupul hâd în strană şi îşi vâri mâna sub 
faldurile rasei. 

Îl îndrăgise pe fiul grădinarului din clipa în care îi 
picaseră ochii pe el. Deşi avea doar zece ani, Ignatius avea 
ochi fierbinţi, senzuali, şi un trup măsliniu, zvelt, care-i 
stârnise simțurile. Se  împrietenise uşor cu băiatul, 
atrăgându-l în şopron cu promisiunea dulciurilor şi a unei 
curse pe poneiul lui cel alb. Ignatius plânsese puţin când 
Battiste îi trăsese pantalonii jos. Dar se aplecase de 
bunăvoie. După aceea, Battiste îi plătise bine şi îl 
ameninţase cu o bătaie zdravănă şi cu demiterea tatălui 
său dacă va îndrăzni vreodată să trădeze acest secret. 

Se întâlniseră adesea după aceea. Era uşor de născocit 
diverse motive. Până la urmă, chiar şi atunci avea doar 
şaisprezece ani, şi ca moştenitor al proprietăţii se bucura 
de o anumită autoritate. 


Venise apoi acea zi cu iz dulce-amărui. Era ziua lui 
Ignatius, împlinea cincisprezece ani, iar ei doi se găseau în 
locul lor preferat, pe patul din cămăruţa de lângă grajduri, 
acolo unde dormea grăjdarul când sosea sorocul mânjilor. 
Fusese ziua în care Ignatius făcuse cu adevărat dragoste 
cu el, pentru prima dată. Simţise presiunea sălbatică, îşi 
amintea cum îşi muşcase buza printre suspine frenetice, 
sperând să nu se mai termine. Apoi uşa trântită şi fiorul 
descoperirii. Tatăl lui stătea în pragul uşii, pe fundal se 
vedeau capetele taurilor în boxele lor - avea chipul 
încrâncenat, îşi ţinea buzele strânse şi biciuşca lipită de 
picior. 

Ignatius fusese biciuit cu sălbăticie de tatăl său, apoi 
fusese izgonit laolaltă cu familia sa, trimis să cerşească pe 
stradă. Dar şi Alphonse fusese alungat în acest loc ca să se 
roage pentru iertarea păcatelor şi să lase disciplina vieţii 
monahale să îl curețe de dorinţele trupului. Duritatea 
neclintită a tatălui său şi prietenia acestuia cu episcopul 
de Lombardia îl aduseseră aici. Aici, la o viaţă nouă, o 
viaţă pe care o găsea mai puţin condamnabilă decât şi-ar 
fi imaginat. 

Cu excepţia unui singur lucru. Tânjea după Ignatius... 


Battiste se ridică deodată alarmat, simțind cum 


încordarea dispare în mâna sa. Cineva tocmai intra în 
capelă. Spera să fie Bernard Birous. Nu era. Era Thomas 
Rivarola. Battiste urmări cum fratele lat în spate îşi ocupă 
locul în strana din faţă, cu mătăniile încurcate în degetele 
boante, sub capul plecat şi buzele tăcute. 

„Țăran imbecil”, îşi zise Battiste. Apoi întinse iar mâna 
sub rasă, dar de această dată se gândi la Bernard. 

Tânărul novice cu părul închis avea ceva care îl 
înspăimânta pe Battiste. Era mai puternic şi mult mai 
impozant la trup decât restul tinerilor palizi care urmau 
chemarea Domnului în acest loc trist. Dar nu doar aspectul 
lui fizic îl tulbura pe Battiste, căci tânărul era chipeş, cu 
gene lungi şi buze pline, pe care ar fi vrut să le sărute. Nu, 
altceva îl speria pe Battiste. Ceva dinăuntrul său, ceva 
sălbatic şi primejdios. Îi spusese lui Tettrini adevărul în 
privinţa gândurilor sale despre Birous, în ciuda focului pe 
care ţi-l aprindea în vintre. Se temea de acest om, dar 
putea să-l şi iubească totodată. Se lăsa în voia plăcerii din 
mână. 

Cu o zi înainte, Battiste îl urmărise pe Bernard cum ia 
sfânta împărtăşanie şi, când îngenunchease lângă el în 
faţa altarului, fusese conştient de sentimentele care-i 
asaltau gândurile. Battiste ţinuse predica de duminică, 


chiar din amvonul care se ridica în stânga, fiind primul 
novice care fusese rugat să facă acest lucru. 

Chiar înaintea ţăranului povestitor, Rivarola. Starețul 
însuşi îi spusese că sângele oamenilor fierbea când îl 
auzeau pe el. Battiste primise euharistia pe limbă, în tot 
acest timp aruncând pe furiş priviri către tânărul brunet al 
cărui cot îşi permise să-l atingă. 

După aceea, se plimbase dintr-o parte în alta a curții, 
aşa cum făcea de fiecare dată când se gândea la vraja 
cuvintelor sale, când îl zărise din nou pe Birous. Se 
retrăsese pe furiş în cadrul unei uşi de sacristie şi, 
respirând anevoie, îşi lăsase ochii să aducă, rând pe rând, 
dragostea, ura şi apoi speranţa în mintea sa febrilă. 

Bernard era din nou în casa tatălui său. Era în grădină 
şi citea o carte despre druzii de pe Hauran, arabii aceia 
înşelători care îşi protejau femeile sub văluri şi-n conduri 
roşii, respectându-le în acelaşi timp ca pe nişte egale. 
Mâinile îi ardeau ca focul ţinând testamentul odios, dar nu 
putea să-i dea drumul. Deodată, ca prin farmec, cartea se 
închise şi izbuti din nou să se ridice în picioare. 

Apoi o văzu pe slujnică venind spre el, goală, ieşind 
dintr-un nor de ceaţă alcătuit din lumini şi umbre. Se 


întinse pe jos, încercând să se ascundă, dar ea se 


prosternă lângă el. Îi simţea răsuflarea murdară şi mâinile 
care îl înlănţuiau de mijloc. Vru să le îndepărteze, dar îşi 
simţea braţele legate de trup. Îi simţi buzele putregăioase 
pe gât şi pe faţă şi, deşi încercă să scape din strânsoare, le 
simţi gustul, gustul gurii deschise din care balele se 
scurgeau în gura sa. În gât simţi gustul fierii, înecând 
strigătul care încerca să iasă din gâtlej. Apoi capul ei i se 
strecură între picioare. Preţ de o clipă îi simţi limba 
băloasă, lipicioasă şi fierbinte. | se părea că moare. Cu un 
ultim efort reuşi să aducă ţipătul pe buze. Deşteptă ecouri 
în mintea sa. Se trezi, asudat, respirând greu. 

Battiste ar fi vrut să completeze gesturile mute cu 
vorbe de iubire, aşa cum simţea. Deschise gura ca să 
vorbească, întinzând mâna ca să mângâie obrazul la care 
nu putea ajunge. În schimb, primi un genunchi în faţă. Auzi 
scrâşnetul oaselor şi al cartilagiilor, apoi urletul său de 
agonie. Înecându-se cu propriul sânge, abia de simţi 
braţele puternice care îl ridicară de pe pat şi îl aruncară de 
unul dintre ziduri. Căzu moale la podea şi se târî până într- 
un colţ, unde se ghemui, apărându-şi capul însângerat cu 
mâinile. Rămase acolo mai bine de un ceas, suspinând 
prin ceața roşie ce iradia dureros din nasul spart. Când 


lumina cenuşie a dimineţii îi spuse că poate pleca în 


siguranţă, se ridică în picioare şi se împletici prin lumina 
lăptoasă dinaintea zorilor spre sanctuarul capelei. Aici 
îngenunche, tremurând încă de frică şi de şoc. De data 


aceasta, nu ocupă strana din fundul sălii. 


Februarie 1834 

Când îngenunche, Bernard Birous abia auzi incantaţiile, 
abia băgă de seamă aroma tămâii care fumega într-o 
spirală albăstruie în aerul nemişcat şi greu al capelei. În 
vreme ce repeta tăcut răspunsurile, ochii săi trecură pe 
lângă capul plecat al episcopului, aţintindu-se asupra 
mozaicului din spatele altarului. Acesta înfăţişa cerşetori în 
rase albe, îngenunchind în faţa unui nor, din care ieşea o 
lumină strălucitoare, care îi scălda pe credincioşi într-o 
scânteiere blândă. Bernard clipi o dată, de două ori, apoi 
privi cum mozaicul prinde viaţă, avându-l pe el ca 
personaj. Se văzu zâmbind prin nor, primind rugăciunile 
celor care îngenuncheaseră în faţa lui. Bernard se lăsă să 
plutească în această stare câtă vreme intona jurămintele 
simple care îl încredinţau dominicanilor. Se auzi renunțând 
la toate posesiunile materiale şi apoi, ca fratele Bernard 
Blake, se ridică să primească binecuvântarea pentru noul 


nume. 


„Birous” dispăruse pentru totdeauna - la fel s-ar fi 
întâmplat şi cu Bernard, dacă ar fi permis-o stipulările 
Ordinului. Dar nu! Un nume nou trebuia să coexiste cu 
unul vechi. Tettrini se împotrivise la început alegerii lui, 
Blake, preferând un nume mai potrivit pentru un creştin. 
Dar Bernard insistase şi avusese câştig de cauză, în ciuda 
reţinerilor stareţului. 

Mai târziu, afară, în aerul rece al iernii, începu să se 
simtă cuprins de un sentiment de libertate. Noviciatul său 


se încheiase. 


lunie 1834 

Lui Thomas Rivarola nu-i plăcea filosofia, nici sălile de 
lectură, nici şeful de catedră. Ura tablele de scris, rândurile 
de bănci din lemn tare, ferestrele înguste, sălile de lectură 
reci, cenuşii, formale, şi, mai presus de toate, ura 
personajele îngrozitoare care urcau la catedră. 

Astăzi privea în gol la o pagină din Descartes când se 
auzi strigat pe nume. Se ridică buimac în picioare şi 
aşteptă să urmeze batjocura. 

Nu-i păsa care era întrebarea. Indiferent cât de mult 
încerca, sucelile şi învârtelile gândirii filosofice erau peste 
puterile sale. 


Deodată, zări silueta înveşmântată în rasă albă din 
rândul din faţă, noul novice din Genova. Cel pe care 
încercaseră să-l doboare în timpul postulatului şi care 
tocmai începuse să ia parte la orele de filosofie. Acesta era 
în picioare, dar nu cu faţa la catedră, ci răsucit spre clasă, 
agitând în mână exemplarul său din Descartes. 

Fără să aştepte să fie recunoscut, începu să vorbească. 

— Vin la această lecţie pentru prima oară ca să îl citesc 
pe Rene Descartes şi descopăr că - gânditor aşa limitat şi 
contradictoriu cum a fost - este prost folosit într-un loc 
dedicat îmbogăţirii cunoaşterii. 

Ochii şefului de catedră se bulbucară de furie. Faptul că 
aceste remarci veneau din partea unui simplu student 
constituia un afront mai presus de orice închipuire. 

— Stai jos, brută impertinentă, şi încetează cu 
flecăreala. Eşti chiar mai ignorant decât pari. Mă voi 
asigura că vei primi ca temă o groază de Descartes de 
citit, ca să îţi luminezi mintea plebee. 

Răspunsul lui Bernard veni aprig şi provocator. Rivarola 
simţi vraja, şi îi sorbi fiecare cuvânt. 

— Nu din acest volum, sunt convins. Trei greşeli chiar 
la pagina la care am deschis. Cine a tradus textul a învăţat 
alfabetul la botul calului. 


Clasa râse nervos. Rivarola rămase neclintit. Îi plăceau 
caii. 

— Rândul cu numărul zece. Conform textului de aici, 
Descartes susţine că mintea şi creierul sunt unul şi acelaşi 
lucru. Greşit. 

Conceptul ideilor clare, înnăscute, l-a obligat să le vadă 
pe cele două ca entităţi independente. lar la rândul 
douăzeci şi şase, ar trebui adăugată şi „mişcarea” la lista 
de idei înnăscute. lar la rândul cincizeci şi unu, cea mai 
absurdă eroare dintre toate. Obiectele imaginare pe care 
mintea le alcătuieşte din idei înnăscute şi idei exterioare 
nu sunt idei imaginare, ci artificiale. Dacă restul acestui 
discurs nenorocit abundă în falsităţi precum această 
pagină, atunci nu are niciun rost să urmărim în mod serios 
subiectul. 

Se aşeză, în tăcerea uluită a celorlalţi. 

Părintele Paulo Venturi coborâse de la catedră şi stătea 
acum în faţa lui Bernard. Glasul său era oarecum isteric. 

— Tinere domn, ai depăşit limita, eşti insolent. Vrei să-l 
dezbaţi pe Descartes cu mine? 

Bernard nici nu se mai ridică în picioare. Vorbi pe un 
ton zeflemitor, indulgent. 


— Bineînţeles. Vă propun să începem cu prima sa 


lucrare, Eseu despre algebră, urmată de Discurs asupra 
metodei şi de Dioptrica. 

Cred că ar trebui să lăsăm Meditaţiile asupra primei 
filosofii şi Principiile de filosofie pentru după ce tratăm 
ultima sa lucrare, Tratat despre pasiunile sufletului. Ultima 
este chiar interesantă şi, în opinia mea, dezvăluie 
adevărata natură a lui Descartes. Nu sunteţi de acord? 

Tăcerea era asurzitoare. 

— Când să începem? După această lecţie? Aş sugera, 
de asemenea, să lucrăm în limba lui Descartes, în 
franceză. Limba originală este esenţială pentru o 
adevărată înţelegere filosofică. 

Urmă un murmur entuziast printre cei prezenţi, în 
vreme ce Venturi se căznea să recapete controlul nu doar 
asupra clasei, ci şi asupra propriilor emoţii. 

Adevărul era că şeful de catedră îşi lăsase acuitatea să 
se tocească de-a lungul anilor. Noţiunea sa de gândire 
filosofică validă se oprea la Aquino. Cunoştinţele lui 
Venturi despre filosoful raţional pregătit de iezuiţi erau 
suficiente pentru a-i lumina pe elevii ignoranţi, ba chiar 
mai mult. Cu siguranţă nu erau de ajuns spre a-l dezbate 
pe Descartes în franceză, cu începătorul acesta. Imposibil! 

Va aştepta. Aristotel în greceşte. Asta era cu totul 


altceva. Da, va veni şi ziua lui. 

— Îmi voi satisface mai târziu curiozitatea privind 
validitatea acestei interpretări a lui Descartes. În locul lui, 
îl vom studia acum pe Abélard. 

În tot restul orei, Venturi nu adresă nicio întrebare 
clasei şi fu recunoscător că şi călăul său păstră tăcerea. 
Găsi totuşi că privirea lui netulburată, evaluatoare, era cu 
totul neliniştitoare şi fu cât se poate de fericit să scape din 
sală. 

După aceea, Rivarola, uluit, se apropie de Bernard, 
mulţumindu-i cu entuziasm pentru intervenția 
providenţială. Bernard răspunse că nici nu observase, dar 
fu de acord să se plimbe cu Rivarola până la sala de 
lectură. Făcu un întreg spectacol din conversaţia sa 
amabilă cu Rivarola, care, descoperi în curând, era băiat 
de fermier din Catalina. Observase cum ceilalţi călugări de 
la mănăstire se adunau în jurul lui Rivarola, bucurându-se 
de glumele băiatului, încântați să se afle în compania sa. 
Deşi Bernard nu considera aşa de meritorii compasiunea 
evidentă, pietatea şi dăruirea lui, cine altcineva ar fi fost 
mai potrivit să se implice în nobila lui cauză decât un ţăran 
cu puterea de a-i captiva pe oameni? 


Confruntarea lui cu şeful de catedră avusese cel puţin 


unul dintre efectele dorite. Oamenii ca Rivarola nu aveau 
un destin aparte, personal. Cu toate acestea, îi puteau fi 
de folos. 

Bernard zâmbi în sinea sa în vreme ce păşeau alături. 
Se întrebă cum stăteau lucrurile cu celălalt efect pe care 
sperase să-l obţină cu Venturi. Câteva asemenea întâlniri 
şi bunul profesor s-ar putea să fie foarte dispus să îl lase 
să îşi dea examenele de filosofie până la încheierea anului. 
Trei ani de filosofie în doar şase luni: era un gând de-a 
dreptul delicios. Da, avea să iasă din Santa Sabina în mai 
puţin de patru ani. 


Decembrie 1834 

Lucrările erau aranjate într-un teanc ordonat pe biroul 
lui Salvatore Tettrini. Cu şase luni mai-nainte, şeful 
catedrei năvălise în biroul său, mai agitat decât îl văzuse 
vreodată. Fratele Bernard Blake era cel care îl supărase în 
asemenea hal pe Venturi; după numai câteva ore, Venturi 
refuza să-i mai predea acestui frate. 

După ce îl linişti pe istericul Venturi, Tettrini apelă încă 
o dată la Luigi Lambruschini. Cardinalul îi sugerase cu 
blândeţe că o rundă deosebit de riguroasă de examinări îl 


va umili pe tânărul genovez. 


— Sau poate, Salvatore, zisese atunci Lambruschini, 
aplecându-se peste birou, examinările vor dovedi că este 
excepţional, aşa cum am presupus de la început. 

Răsfoind câteva pagini de deasupra teancului, 
Salvatore Tettrini le vâri sub nasul lui Paulo Venturi, care 
şedea îmbufnat, muşcându-şi buzele. 

— Paulo, e sclipitor. Cele mai convingătoare şi mai bine 
argumentate răspunsuri pe care le-am citit vreodată din 
partea unui discipol. Mai mult decât atât, este lucrarea 
unui maestru. 

Venturi se foi în scaun. 

— Da. Dumnezeu acţionează cu uşurinţă în minţile 
celor mari, spuse el posomorât... 

— Atunci, Paulo, care este decizia noastră? 

„— Nu avem de ales, părinte stareţ. Venturi ridică din 
umeri. Nu mai avem ce să-l învăţăm aici. Sau la St 
Thomas. Daţi-l pe mâna lui Giuseppe. Aveţi autoritatea 
necesară. Sfântul şi răbdătorul nostru e bine-venit la el. 

Tettrini se întreba deja cum se va descurca Giuseppe 
Palermo, profesorul de teologie de la Santa Sabina. Mai 
bine, presupunea el. 

Palermo era mult mai puţin impulsiv şi mai înţelept în 


ce priveşte firea muritorilor decât Venturi. Şi se puteau 


baza întotdeauna pe jurământul tomist. Nu, Bernard Blake 
nu va avea aceeaşi libertate de expresie în teologie. 
Tettrini reveni la momentul prezent. 

— Jurămintele oficiale? Să le depună şi pe acestea? 

Venturi îi răspunse cu aceeaşi privire netulburată. 

— Nici aici nu avem de ales. După cum ai spus-o atât 
de bine şi de pragmatic, băiatul are tot dreptul. Mă rog să 
nu te înşeli în privinţa acestui candidat, Salvatore. Mă 
înspăimântă. 

Bravând o siguranţă pe care nu o simţea de fapt, 
Tettrini îşi lăsă mâna pe umărul lui Venturi. 

— Cum o fi voia lui Dumnezeu, Paulo. Noi nu suntem 
decât uneltele Sale. 

Se uită după Venturi până când dispăru după cornişa 
care, conform legendei, plânsese cu lacrimi la moartea lui 
Fra Angelico. 

— Da, Paulo. Mă rog. Mai mult decât îţi închipui. 

x kx * 

Cândva, prin primăvara lui 1835, Bernard descoperi că 
are un prieten în Thomas Rivarola. Îşi dădu seama de 
acest lucru subit şi nu fără surprindere, căci Bernard nu 
avusese niciodată intenţia de a-l lua în serios pe hâtrul şi 
absolutul Rivarola. 


În satul său, îi povestise trist Rivarola, erau mulţi care 
nu găseau nicio alinare la Dumnezeu. De aceea hotărâse 
el să devină preot. De aceea îl lăsase pe fratele mai mic să 
ceară dreptul său asupra micuţei ferme a familiei. 
Misiunile şi tronurile puterii de la Madrid sau Lisabona - 
acestea nu erau pentru el. Rivarola dorea să se întoarcă la 
locul lui de baştină şi să readucă turma rătăcită la sânul 
păstorului. 

„Sigur că poţi, îşi zisese Bernard. Poţi face toate astea. 
Ai putea să faci şi pietrele să strige cuvintele tale. Vei face 
minuni cu oamenii tăi. Dar nu doar pentru Dumnezeu, în 
pierduta Catalina. 

Ci şi pentru mine, în îndepărtata Saxonie, Bavarie sau 
Danemarcă, unde urechile sunt mai sensibile, minţile mai 
receptive şi mâinile mai dispuse”. 

Treptat, dar constant, neîncrederea lui Bernard în 
Thomas Rivarola pierea de la sine. Se întorceau împreună 
de la ore la scurt timp după ce Bernard începuse cursurile 
din marea sală de teologie. Rivarola, care încă se căznea 
cu filosofia, vorbea cu însufleţire despre cum Hegel era în 
esenţă un anticreştin. Bernard, care îl ascultase cu atenţie, 
aşa cum făcea în ultima vreme, îl prinse deodată de braţ, 


cu afecţiune. 


— Thomas, excelent. Filosof facem din tine. 

Rivarola se lumină la faţă, fericit, încântat să primească 
cuvinte de laudă de la singura persoană pe care-şi dorea 
cu adevărat să o impresioneze. Pentru Bernard, acesta fu 
un moment de revelaţie, o epifanie. Se simţise mândru şi 
fericit pentru o altă persoană. 

Zâmbi în sinea lui şi absorbi implicaţiile acestui nou 
semn. Ştiuse dintotdeauna că destinul său îl va face să 
stăpânească minţile şi inimile oamenilor. Îi spusese lui 
Tettrini că era nevoie de apostoli pentru noua renaştere. 
Dar acum ştia cine vor fi acei apostoli. Îl cuprinse pe 
Rivarola pe după umeri şi, râzând împreună, păşiră în 
umbra răcoroasă a după-amiezii din sala mare de la Santa 


Sabina. 


Mai 1835 

— Thomas, pune-le acolo. E foarte bine. Bernard se 
trase un pas îndărăt pentru a-i permite zdrahonului de 
Rivarola să lase cutia de cărţi jos, în colţul chiliei. 

Rivarola ridică un exemplar din Histoire de Saint Leger. 

— Sunt impresionat, Bernard, de dragostea ta pentru 
literatura bisericească medievală. Mi-aş dori să am şi eu 


un asemenea interes. 


Voinicul nu citea oricum în franceză, aşa că şi dacă ar fi 
deschis cartea nu ar fi observat că era de fapt un volum 
din Rousseau, Emile. Doar una dintre multele precauţii pe 
care şi le lua: fiecare carte controversată era în variantă 
străină. Nici cei mai cercetători ochi nu ar fi găsit cusur 
bibliotecii sale, chiar dacă şi-ar fi dat silinţa să caute. Cu 
excepţia lui Battiste. Dar se îndoia că Battiste avea să 
intre vreodată în chilia sa atâta vreme cât era el în ea. 

Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Rivarola îl tachina: 

— Cărţi în loc de Battiste. Bernard, trebuie că ai fost 
extrem de persuasiv ca să îl convingi pe stareţul nostru să 
îti permită să-ţi aduci cărţile în chilie şi să-l izgonească de 
aici pe Alphonse. Mi-e milă de amărâtul acela, pentru 
urâţenia minţii şi a trupului său. Va trebui să încerc şi mai 
mult să îl tratez ca pe unul dintre fiii Domnului, chiar dacă 
el mă detestă. 

Bernard era ocupat cu aranjarea cărţilor. 

— Oh, ştiu şi eu, Thomas. Nu există om care, până la 
urmă, cu timpul, să nu ajungă să te placă şi să aibă 
încredere în tine. Aşa se va întâmpla şi cu Battiste. Nu ţi se 
pare alt om de la căzătura aceea groaznică din capelă? 
Bernard continuă: Cât despre cărţi... 

Dispensă, nu? 


Râseră amândoi la menţiunea statutului aparte pe care 
îl avea Santa Sabina în cadrul Ordinului. Toată lumea din 
mănăstire învățase să se folosească de acest argument 
pentru a-şi asigura un mărunt privilegiu. 

Rivarola aruncă o privire prin chilie şi începu să se 
foiască de pe un picior pe altul. 

— Acesta este momentul când îmi lipseşte cel mai tare 
ferma. 

Primăvara, când mireasma vieţii este peste tot. Nu o 
simţi şi tu, Bernard? 

— Ba da, recunosc că s-a petrecut o anumită 
schimbare în ultimele două săptămâni. Mario cu ghivecele 
lui de flori. Trezirea pe lumină. Da, Thomas, şi eu mă simt 
eliberat, dar nu din pricina schimbării anotimpurilor. Urmă 
cu glas scăzut. Când am vorbit mai ieri cu stareţul, mi-a 
mai acordat o dispensă specială, una care trebuie să 
recunosc că m-a surprins enorm. 

Fireşte, ultima parte nu era adevărată şi chiar regretă 
puţin că-şi minte prietenul. Dispensa nu-i fusese acordată. 
Pur şi simplu, o ceruse. 

Rivarola ridică din sprâncene, semn sigur, descoperise 
Bernard, că era extrem de interesat. 


Bernard continuă: 


— Mi s-a permis să studiez limbile străine la 
Universitatea din Roma. Mă pot dispensa de anumite ore 
de teologie dacă dovedesc că stăpânesc cunoştinţele 
necesare. Din moment ce sunt familiarizat cu Aquino, 
profesorul Palermo a conchis că poate să-mi fie avocat în 
faţa stareţului Tettrini. 

Rivarola râse cu căldură. 

— Bravo, Bernard. 

Era aşa plăcut să-şi vadă prietenul zâmbind. 
Seriozitatea lui Bernard îl îndurera. Deşi omul era menit să 
îndeplinească vrerea lui Dumnezeu, asta nu însemna că 
trebuia să fie mereu sobru. 

Rivarola era sigur că Stăpânul său se bucura de un 
hohot bun de râs, poate chiar adesea. 

— Mi-e foame, zise Bernard. Mă întreb ce fiertură au 
mai făcut novicii noştri pentru astă-seară. Declar sus şi 
tare că mâncarea a fost mult mai bună când a fost rândul 
meu, luna trecută. 

— O, n-aş merge aşa departe, răspunse Rivarola. În 
plus, pentru nişte orăşeni fără abilităţi, sunt destul de 
acceptabili. 

— Dar tu ai mânca orice. Chiar şi ciori. 


— Adevărat, adevărat. Ai dreptate. Carnea de cioară e 


foarte bună. Trebuie să o fierbi mai întâi. 

— Cu pene sau fără pene? 

— Depinde cât îţi e de foame. Râsul lui Rivarola atrase 
privirea  dojenitoare a unuia dintre preoţii rezidenţi. 
Mustrările din Casa Domnului, oricât de blânde, îl supărau 
de obicei. De data aceasta se bucură de umorul tăcut, dar 


incontestabil care sclipea în ochii prietenului său. 


capitolul 4 


Montreal, Canada de Jos, 27 septembrie 1838 

Martin Goyette auzi clopotele de Angelus şi îşi dădu 
seama cât este ceasul. Se afla chiar în spatele pieţei 
Bonsecours, privind mulţimea de trecători. În faţa lui se 
aşezaseră pe jos doi copil ai străzii; unul dintre ei păzea o 
cuşcă în care era o pasăre. Un vânzător de legume îşi 
împinse roaba înspre clădirea pieţei, lăsând în urma lui doi 
bărbaţi care se sprijineau de balustrada de fier dinspre 
râu. Martin se întrebă dacă nu cumva unul dintre aceştia 
era omul pe care îl caută. Scoase din buzunar o bucată de 
hârtie şi citi iarăşi mesajul înscris pe ea, deşi deja 


memorase fiecare cuvinţel. 


Castorul său, Henri Brien, îi dăduse biletul cu o seară 
înainte, fără a-i spune decât că era de la Chevalier de 
Lorimier, care îi cerea să vină la Montreal pentru o 
chestiune destul de importantă. 

Tocmai sosise şi îşi luase locul printre precupeţi, chiar 
în faţa intrării comercianților, încă îi mai cântărea din 
priviri pe cei doi bărbaţi sprijiniți de balustradă când, 
deodată, îl observă pe bărbatul cu şapcă, care până mai 
adineauri făcuse parte dintr-un grup de oameni care-şi 
treceau vremea aşezaţi pe nişte căpriori, ascultând un 
scripcar bătrân. Omul se îndreptă de şale şi începu să se 
scobească în nas cu o încetineală deliberată. Martin îl 
urmări, fascinat, ca şi cum ar fi fost într-un public. După 
unul sau două minute, omul îşi şterse mâinile de pantaloni, 
îşi scutură noroiul de pe genunchi şi o porni agale pe lângă 
clădirea înaltă din piatră a pieţei. Martin îl urmă la o 
distanţă rezonabilă. Zece minute mai târziu, omul se opri 
în faţa unei case frumoase, însă cu un aspect cât se poate 
de banal. Zăbovi o clipă înainte de a ciocăni la uşă, apoi 
intră. Un minut mai târziu, deschise uşa spre a-l primi pe 
Martin şi, fără a rosti niciun cuvânt, îl conduse în partea 
din spate a casei, într-o grădină unde doi bărbaţi beau 
cafea. 


De Lorimier îl văzu primul pe Martin şi se ridică 
entuziast să-l întâmpine. 

— Frate Goyette, bine ai venit, îmi pare bine că ai 
reuşit să ajungi atât de repede. Indicaţiile mele au fost 
uşor de urmat? 

Martin îi întinse mâna stângă. 

— Salutări. Chevalier, după cum vezi, am mult timp la 
dispoziţie. Şi da, indicaţiile dumitale au fost explicite. 

— Vino lângă noi. De Lorimier îi arătă un scaun liber şi 
făcu semn către unul dintre bărbaţi. Acesta este John 
Picote de Belestre-MacDonnell, un mare Patriot; avem 
marea onoare să-i folosim casa pentru nobila noastră 
cauză. 

De Belestre-MacDonnell radia de încântare şi îi strânse 
mâna lui Martin cu bucurie. Bine ai venit, frate. Chevalier 
mi-a spus numai lucruri măreţe despre entuziasmul 
dumitale. Avem mare nevoie de oameni ca dumneata. 

— Sunt onorat că Chevalier mă preţuieşte într-atât. 

Ochii lui Martin îl priviră cu răceală pe Chevalier de 
Lorimier în vreme ce rostea aceste cuvinte, însă celălalt 
bărbat nu păru să observe, în schimb, de Lorimier îşi făcea 
de lucru cu pipa. O aprinse şi, înainte de a vorbi, urmări 


cum fumul albăstrui se ridică şi se pierde în văzduhul 


după-amiezii. 

— Sper că mâna ta este bine. 

— Nu tocmai. Durerea a mai slăbit, însă mobilitatea nu 
a revenit. 

— Dar poţi lupta, nu? Glasul lui de Belestre-MacDonnell 
trăda indignarea. 

— Nu sunt sigur. Cred că mă pot servi de un pistol. 

— Ah, sunt multe lucruri pe care le poate face un soldat 
fără măcar să apese pe trăgaci. De fapt, chiar acesta este 
motivul pentru care l-am chemat aici pe tânărul nostru 
prieten, John. 

De Lorimier continuă, fără să îi dea celui mai vârstnic 
şansa de a răspunde. 

— Martin, ţii minte ce mi-ai zis în noaptea aceea, la 
ferma lui Joseph? 

— Că nu cred că îi puteţi învinge pe britanici. Că voi - 
adică noi aveţi nevoie de ceva mai mult decât de retorică 
şi de promisiuni ca să putem izbândi. Dar iată-mă aici, 
alături de voi. Aşadar, vedeţi, m-am răzgândit. 

De Lorimier remarcă sarcasmul evident al răspunsului. 

— Văd, tinere prietene, că ai propriile tale motive 
pentru a te alătura celor din Les freres. Aruncă o privire 


spre mâna bandajată. 


Răzbunarea, poate, întotdeauna un motiv bun. 

Martin se gândi la Theodore Brown şi îşi închipui trupul 
lui într-o baltă de sânge, şi el alături, în picioare, cu arma 
în mână. 

Imaginea nu-i oferea nicio mulţumire, ci doar un 
sentiment îngreţoşător de inutilitate. 

— Nu, nu din răzbunare sunt aici. Dar nu contează. 
Continui să cred, însă, că ne va fi foarte greu să îi doborâm 
pe britanici. 

— Dar ar trebui să încercăm? 

Martin fu surprins să audă nesiguranța din glasul lui 
Chevalier de Lorimier. 

— Bineînţeles că putem învinge. Britanicii nu au 
capacitatea să se confrunte cu o răscoală de magnitudinea 
celei pe care o punem noi la cale, interveni de Belestre- 
MacDonnell pe un ton sfidător. 

— Dar exact asta trebuie să aflăm, John. Adevărata 
magnitudine a puterii noastre. O ştim pe cea a britanicilor. 
Numai voinţa noastră va schimba felul în care se învârte 
roata. 

De Belestre-MacDonnell păru surprins. 

— L-ai auzit pe Marele Vultur. E încrezător. 

De Lorimier replică tăios. 


— Mi-e teamă că nu-ți împărtăşesc încrederea în 
Edouard-Elisee Malhier, John. Nu sunt sigur nici de Nelson 
şi de Cote. Dar nu avem pe altcineva. Desigur, curajul său 
nu poate fi tăgăduit. Însă pe mine mă îngrijorează 
întrucâtva spiritul său practic şi capacitatea lui de a 
conduce oamenii. Ceea ce mă aduce la tânărul nostru 
prieten, aici de faţă. 

Se întoarse spre Martin. 

— Martin, am o sarcină pentru tine. O sarcină în 
numele Les Frères şi al cauzei. De la toţi cei care vizitează 
această casă auzim numai rapoarte pozitive. Însă ei toţi 
vor atât de mult ca această cauză să reuşească încât se 
prea poate să fie orbi în faţa realităţii. 

— Dar dumneata, Chevalier? Martin rosti cuvintele pe 
un ton neutru. 

— Chiar şi eu, recunosc. Dar, în acelaşi timp, eu încep 
să simt nevoia să mă asigur. Tocmai din acest motiv, 
vreau să faci un tur al tuturor parohiilor şi satelor de pe 
malurile râului Richelieu şi de dincolo de graniţă. Vorbeşte 
cu Vulturii, Castorii, cu roquettes. Cu toţi cei din rândurile 
noastre. Apoi caută-i pe Robert Nelson, pe Cyrille Cote şi 
pe Marele Vultur însuşi. Evaluează poziţia noastră reală în 


Statele Unite, precum şi de-a lungul râului Richelieu, căci 


aici se va da adevărata bătălie, aici vom pierde sau vom 
câştiga. 

— Vezi numărul oamenilor, armelor, tunurilor şi, cel mai 
important, discerne între efervescenţa revoluţionară şi 
simpla nemulţumire posacă a unora. Aşa cum ai spus şi tu, 
înţelept e să nu o iei pe una drept cealaltă. Britanicilor nu 
le vei da de bănuit, deşi vor fi cu ochii în patru în ce-i 
priveşte pe călători. Dar pe tine te vor considera inofensiv. 

De Lorimier bâlbâi ultimele cuvinte, jenat. Amândoi 
ştiau prea bine ce voise să spună. Martin fusese de prea 
multe ori ridiculizat de-a lungul vieţii, din pricina înfăţişării 
sale şi a felului de a vorbi pentru a se face că nu pricepe. 

— În acelaşi timp, eşti un om viclean şi, dat fiind 
scepticismul tău, nu te vei lăsa păcălit de aparenţe. În 
plus, vorbeşti engleza, şi acesta va fi un avantaj hotărâtor. 

— De unde ştii că vorbesc engleza? Martin era surprins. 

— Doctorul Brien. Mi-a povestit de întâlnirea ta cu 
Theodore Brown. În delirul tău, vorbeai cu cineva... în 
engleză. Poţi afla multe doar ascultând, mai ales dacă 
lumea crede că nu înţelegi ce se vorbeşte. 

Martin cugetă un moment înainte de a răspunde... 

— Deci plec în această călătorie. Şi ce se întâmplă dacă 
ajung să mă îndoiesc şi mai mult decât acum? Va conta 


asta? 

De Lorimier îşi examina degetele lungi. 

— S-ar putea. Vom trăi şi vom vedea, nu-i aşa? 

Bărbatul pe care Martin îl urmărise apăru deodată la 
masă. De Lorimier făcu un gest către el. 

— Georges îţi va da banii trebuincioşi şi te va 
familiariza cu diversele semne de identificare şi de 
recunoaştere. Se schimbă de la o parohie la alta. 

Martin simţi mâna celuilalt pe braţ. Îl strângea cu 
putere. 

— Prietene, ne-ai spus părerea ta o dată. Acum mergi 
şi caută adevărul. Oftă şi îl bătu pe braţ pe de Belestre- 
MacDonnell. Vezi, Martin, după cum ziceam, chiar dacă 
John şi eu am putea merge în locul tău, tot mi-aş pune 
problema obiectivităţii. Noi suntem zeloţi. Tu nu eşti. Cel 
puţin, nu încă. Ai la dispoziţie o lună. Peste o lună îmi vei 
spune gradul real de pregătire al Les freres Chasseurs de 
aici şi până la graniţă, precum şi forţa şi dispoziţia aliaţilor 
noştri americani. La 1 noiembrie ne întâlnim din nou în 
casa lui Henri Brien. Asta ar trebui să ne ofere îndeajuns 
de mult timp pentru a regândi planul, dacă va fi cazul. Am 
avut o recoltă târzie. Nu se va mai întâmpla nimic înainte 


de mijlocul lui noiembrie. Mergi în paza Domnului, tinere 


prietene. 

Ridică paharul. 

— Pentru Les freres Chasseurs şi cauza noastră! 

— Şi pentru veştile bune pe care cu siguranţă le va 
aduce tânărul nostru prieten, adăugă de Belestre- 
MacDonnell înainte de a duce paharul la buze. 

Martin îi privi pe cei doi cum toastează. Chipul său 
rămase impasibil. Când lăsară paharele jos, ridică şi el 
pocalul. 


— Pentru adevăr. 


Statul New York, chiar la graniţa Vermont, la 
vest de Aulberg, 31 octombrie 1838 

Martin desluşi podul prin ploaie, la început foarte vag. 
Arcul de piatră semăna cu o poartă medievală. Dedesubtul 
acestuia se afla un hău întunecat, de unde răzbătea 
zgomotul apelor învolburate. 

Martin îşi îndemnă calul înainte şi apoi în jos, până 
când ajunse sub nivelul drumului. Descălecă şi, aruncând 
frâiele peste o grămadă de bolovani, se apucă să urce, 
lăsând în urmă lutul umed în care i se afundau picioarele, 
şi ajungând pe pământul uscat şi rece de sub picioarele 


podului. Rămase locului, cu umerii traşi în faţă de frig, 


ascultând răpăitul ploii, îşi consultă ceasul, îşi putea 
permite o pauză de o jumătate de oră, nu mai mult. 
Simţind boţul lipit de şold, îşi aminti deodată de pâine. 
Scoase bucata din buzunar şi începu să molfăie printre 
picăturile de apă care-i cădeau de pe pălăria murată de 
ploaie, bucurându-se de gustul plăcut al pâinii. 

Îi venea să plângă. Simţea gustul zădărniciei în gură, 
de parcă se uita la ceva absolut înfiorător şi nu reuşea să- 
şi mute privirea. 

Adevărul era la fel de limpede. Era inutil. Revoluţia nu 
era nimic altceva decât un exerciţiu grotesc de amăgire în 
masă. Nu, era mai rău de atât. Oameni buni aveau să 
moară, măcelăriți ca nişte porci chiar pe pământurile pe 
care îşi juraseră să le elibereze, îşi privi mâna, albită ca un 
peşte mort în penumbra de sub pod. Va avea sângele lor 
pe conştiinţă? Avea el cum să împiedice inevitabilul? 

închise ochii în beznă şi aşteptă ca răpăitul de 
deasupra şi bătăile inimii lui să se mai potolească. 

Cu mult înainte de a ajunge la St Albans şi la casa 
înaltă, bine întreţinută, unde Nelson şi locotenenţii săi 
complotau marea revenire în Canada, Martin Goyette era 
deja deziluzionat. 

Folosind seturi diferite de semne de identificare, se 


întâlnise cu Frăția Americană şi auzise pentru prima oară 
discuţii despre noua revoluţie în limba engleză. Totuşi, 
spre deosebire de Canada de Jos, aici sentimentele sunau 
a gol, ca şi când oamenii aceştia jucau un joc şi nimeni nu 
era prea sigur de reguli. Era de parcă se vedeau pe ei 
înşişi ca pe nişte susţinători zgomotoşi, a căror implicare 
armată era în cel mai bun caz posibilă, dar prezentată 
drept certă. 

Cât despre furnizarea armelor, se părea că exista şi 
mai multă nesiguranţă în privinţa procurării sau chiar a 
existenţei acestora. 

Lăsând la o parte stocul indigen de arme ale fermierilor 
şi oamenilor din sat, Fraţii Americani erau la fel de prost 
echipați ca şi camarazii lor canadieni şi, dacă s-ar fi 
hotărât să treacă graniţa, iar Martin avea mari îndoieli în 
această privinţă, oamenii aceştia nu ar fi fost decât simplă 
carne de tun. 

Martin fu de-a dreptul intimidat când îl întâlni pe Robert 
Nelson la St Albans. Omul era impozant, sigur pe sine. 
Vorbea tare, cu înflăcărare, iar Martin îşi dădu iute seama 
că o asemenea prezenţă impresionantă putea cu uşurinţă 
să îi facă pe ceilalţi să îi dea ascultare. Banii erau 
disponibili oricând, explică Nelson senin, după ce citise 


scrisoarea de la Chevalier de Lorimier adusă de Martin. 
Chiar în acel moment, se asambla un arsenal serios care 
să fie trimis rapid spre Aulburg. După aceea, Martin îi 
întâlnise şi pe ceilalţi. Doctorul Cyrille Cote, care vorbea 
elocvent şi plin de graţie, dar care îl privi ca pe un 
specimen de pe masa de laborator; împăunatul de Mare 
Vultur,  Edouard-Elisee  Malhier, cu afirmațiile sale 
lăudăroase. Era foarte dificil să-l iei în serios pe acest 
omuleţ comic şi, chiar şi pentru ochiul neantrenat al lui 
Martin, omul părea doar un impostor. Lucien Gagnon îl 
urmări în tot acest timp. Dintre toţi, el singur avea trupul 
vânos şi privirea crudă a unui adevărat luptător. Martin nu 
putea să-l privească în ochi, în schimb încerca în orice fel 
să-şi înghită frica. 

A doua zi se afla la Albany, la un discurs ţinut de 
Chevalier de Lorimier în casa lui Pierre Hamelin, un 
bancher ce practicase odată avocatura la Montreal. Un 
revoluţionar ca şi ei, le explicase de Lorimier, dar un realist 
totodată, şi, de aceea, în aceste vremuri când spiritele 
erau încinse, un om în care trebuia să crezi. Avea opinii 
foarte clare despre natura susţinerii americane. Bancherul 
cel grăsun se dovedi a fi un tip ascuţit la minte, cu ochi 


rotunzi, vioi, care clipeau înţelept în spatele ochelarilor. 


Urmărind cum bate Hamelin darabana în birou cu degetele 
lui groase şi pline de bijuterii, semn de nerăbdare, Martin 
îşi dădu seama că de Lorimier se înşela în privinţa fervorii 
revoluţionare a prietenului său. 

Chevalier de Lorimier făcuse greşeala de a lua ura 
explicită a lui Hamelin faţă de britanici drept resentimentul 
mocnit al rebelului. 

Hamelin îi spusese lui Martin pe faţă că cele şapte 
milioane de dolari, chipurile adunate pentru a acoperi 
costurile bătăliei, nu erau decât un mit. Banca sa nu 
înregistrase nicio mişcare semnificativă de fonduri, niciun 
fel de serie de mici extrageri. La fel stăteau lucrurile şi în 
cazul celorlalte bănci, chiar şi a celor din New York şi 
dinspre nord. Doar dacă Robert Nelson şi misterioşii săi 
susţinători americani necunoscuţi nu aveau cumva nişte 
rezerve financiare substanţiale, deşi Hamelin se îndoia 
amarnic, sau dacă nu-şi procuraseră deja un arsenal masiv 
- altminteri revoluţia avea să se bazeze exclusiv pe armele 
canadiene. Martin îşi reaminti cum mărunţelul bancher 
oftase atunci ca şi cum ar fi înţeles ceva esenţial. Vârâse 
un deget sub nasul lui Martin şi-i ceruse permisiunea să îşi 
justifice ultima remarcă. Într-adevăr, oamenii aveau să se 


reverse peste graniţă câtă frunză, câtă iarbă, pentru a 


susţine revoluţia canadiană, recunoscuse el, dar numai 
dacă aceasta avea să fie deja ca şi câştigată. 

Deşi nerăbdător să plece, bunele maniere avură câştig 
de cauză şi Martin cinase cu Pierre Hamelin. Abia se 
atinsese de mâncarea din farfurie şi ceva mai târziu 
refuzase oferta lui Hamelin de a-l găzdui în propria casă. 
Trebuia să se întoarcă imediat la Montreal, la Chevalier de 
Lorimier. Trebuia să pună capăt acestei nebunii. 

Trebuia să ajungă la Chevalier de Lorimier şi la Joseph- 
Narcisse, la François-Xavier, la Toussaint. Trebuia să 
ajungă la toţi. La prietenii lui, şi la prietenii prietenilor lor, 
la toţi cei care se pregăteau chiar acum de luptă, crezând 
orbeşte că victoria le va fi asigurată de aliaţi pe care 
Martin îi vedea acum efemeri precum visurile lor despre o 
nouă naţiune pe malurile fluviului St Lawrence. Trebuia să 
îi oprească. 

Ploaia se domolise, lăsând loc unei burniţe reci. 
Alunecând şi plescăind prin nămol, Martin îşi conduse 
bidiviul afară de sub pod, pe drumul bătătorit. Se urcă cu 
greu în şa, în dureri, încercând să-şi scoată mâna dreaptă 
din amorţeală adăpostind-o la căldura de la piept. Abia 
trecuse podul când mişcarea din cap a calului îl făcu să 


tragă de hăţuri. Văzu şi auzi silueta în acelaşi timp. leşise 


ca un spectru fumuriu din pădurea întunecată de la 
marginea drumului şi în mai puţin de o clipă era în faţa lui. 
Un călăreț cu pălărie cu boruri largi şi o mantie mustind de 
apă. Îl străbătu un fior pe şira spinării. Care eşti acolo? 
Glasul lui Martin suna gol, slab. Tu eşti Martin Goyette?; 
Era o voce de femeie, cu un ton autoritar, netemător. 

— Da, cine vrea să ştie? Imediat ce lăsă să-i scape 
cuvintele, Martin se blestemă singur pentru idioţenia de 
care dăduse dovadă. Cum putuse fi aşa nesăbuit? 

Femeia îşi îndemnă calul mai aproape de el, încercând 
să-l desluşească mai bine prin întuneric. Martin nu-i 
distingea trăsăturile. Totuşi, femeia păru mulţumită de 
ceea ce vedea şi se dădu îndărăt, încuviinţând din cap. 
Într-o clipă, Martin află şi motivul. 

— Da, ai glasul de care se vorbeşte, şi te ţii bine în şa, 
cu hăţurile în mâna stângă. Urmează-mă. Te aşteaptă la 
graniţă. 

— Cine? Cine mă aşteaptă şi de ce? 

— Britanicii, isteţule. Cine altcineva? apoi femeia porni 
în direcţia copacilor de la marginea drumului. Nu se uită 
înapoi. După o clipă de ezitare, Martin o urmă prin beznă, 
deja conştient de fragilitatea familiară care îl copleşise 
atât de uşor. Se ţinea după o străină, în miez de noapte, 


mergând Dumnezeu ştie unde şi fără măcar să ştie de ce. 
Frica îi tulburase judecata, încercă să o aibă mereu în 
câmpul său vizual cât galopară împreună printre copaci, 
pe cărări bătătorite, traversând mai multe pâraie cu apele 
umflate. Femeia călărea fără frică, impecabil, oprindu-se 
chiar de câteva ori pentru a-i permite şi lui să o prindă din 
urmă. Chiar dacă Martin ar fi cunoscut zona la fel de bine 
ca ea, tot nu ar fi reuşit să ţină pasul. Femeia nu zăbovea 
inutil şi nu rostea o vorbă - doar un gest din cap pentru a 
indica direcţia şi apoi dispărea iarăşi în noapte, ca ozână a 
pădurii, nerăbdătoare şi fără formă. 

Călăriră o bună bucată de vreme după părerea lui 
Martin. 

Observă că rămâne din ce în ce mai în urmă, atât el, 
cât şi calul ostenind din pricina galopului susţinut. O 
pierdea din ochi, apoi o regăsea, un spirit fără chip, 
intransigent, cu calul înspumat bătând în ţărână cu copita. 
O singură dată îi ceru să facă popas. Probabil că vocea lui 
se pierduse în beznă, căci femeia dispăru din nou înainte 
ca el să ajungă la locul în care îl aşteptase ea. I se păru că 
aude un hohot de râs, dar îl atribui până la urmă vântului 
din ce în ce mai puternic, care bătea rece şi muşcător 


dinspre nord-est. 


Ferma se ivi în noapte, o luminiţă galbenă strălucind în 
depărtare, care, treptat, deveni o formă bine conturată. 
Curând după aceea, Martin deosebi gardul şi casa. Femeia 
îşi opri calul la una dintre porţi şi îi făcu semn să 
descalece. Luă hăţurile calului lui Martin şi îi arătă intrarea 
în casă. 

— Foloseşte semnul pentru parohia St Valentin. Eşti 
aşteptat şi vei fi primit numaidecât. 

Îl lăsă pe Martin în faţa porţii, ducându-se cu caii spre 
spatele casei. Spre grajd, presupuse Martin, încercă poarta 
de fier şi fu surprins când aceasta ieşi din balamale şi căzu 
zăngănind pe pământ, cu un zgomot ce păru îngrozitor de 
puternic în noapte. Treptele ce duceau spre uşa de la 
intrare erau slăbite şi scârţâiau îngrozitor şi când ciocăni la 
uşă potrivit înţelegerii, Martin observă că fereastra din 
partea dreaptă fusese acoperită cu scânduri acolo unde se 
spărsese un ochi de geam. 

Uşa se întredeschise foarte puţin şi dinăuntru îl privi un 
chip înspăimântat. 

— Martin, răsuflă uşurat şi vesel chipul dinăuntru. 

O clipă mai târziu, o mână subţirică îl prinse de 
încheietură şi îl trase în interior. Martin aruncă o privire 


prin încăpere, lăsându-şi ochii să se acomodeze cu lumina. 


Se afla într-o bucătărie. Micuţă, cam de aceeaşi 
dimensiune cu bucătăria mamei lui din st. Timothee, şi ca 
multe altele în care intrase, însă acesteia îi lipsea cumva 
rafinamentul lor simplu, în soba de fier ardea focul, iar pe 
plită fierbea încet şi plăcut o oală. Aroma îmbietoare a 
supei de legume îl trezi pe Martin la realitate, căci îşi dădu 
seama ce foame îi era; îi ploua în gură. 

Gazda sa îi citi gândurile. 

— Martin, pofteşte, te rog. Madeleine întârzie puţin. Îţi 
aduc nişte pâine, îmi pare bine să te văd din nou. 

Pentru prima oară, Martin se întoarse cu faţa spre 
celălalt bărbat. 

La început nu-l recunoscu, dar apoi făcu ochii mari de 
uimire. 

— Jacques. Să nu te recunosc. Tu eşti, nu-i aşa? 

— Da, Martin, eu sunt. Cu ochelari şi fără şapcă... 

— Acelaşi glas, însă. Am vorbit noi mult în acea seară, 
Jacques. 

Bărbatul mărunt zâmbi bucuros. 

— Credeam că n-ai să-ţi aduci aminte de mine. 

Martin şi-l amintea, de bună seamă. Jacques Verdon, 
cel mai timid şi mai temător din toată Frăția - îl întâlnise la 


Odelltown cu câteva săptămâni în urmă. Îl alesese drept 


cea mai probabilă sursă de informaţii. Din păcate, oricât 
de dornic era Jacques să vorbească despre revoluţie, se 
dovedise complet nefolositor. Sărmanul om nu ştia nimic 
cu adevărat preţios despre pregătirea reală a Frăției 
pentru luptă. Fuseseră două ore pierdute aiurea. 

Castronul aburind de supă nu ajuta la închegarea 
conversaţiei. 

La fel, nici bucăţile de pâine neagră care sugeau toată 
zeama. 

Jacques îi tinu companie, vorbind încontinuu. 

— Încă vreo doi kilometri şi încăpeai pe mâna 
britanicilor. 

Aşteaptă de zile întregi. Noroc că te-am găsit. Clitherow 
a împânzit ţara de spioni. Fără îndoială, unul dintre aceştia 
era la han când ne-am întâlnit, ascultând, pândind. 

În timp ce mânca, Martin trecu în revistă străinii ale 
căror priviri îl urmăriseră din când în când cât stătuse la 
han. La momentul respectiv, ignorase aceste impresii, 
atribuindu-le fricii. 

— Cam cu o săptămână în urmă, Clitherow a început 
să-şi mişte oamenii înspre graniţă, în număr din ce în ce 
mai mare. Pe drumul spre graniţă a fost instalat un pluton 


care a oprit toţi călătorii dinspre New York, reţinându-i 


uneori ore în şir. În mod limpede căutau pe cineva. 

Jacques îşi bombă pieptul osos şi continuă plin de 
mândrie: 

— Dar am descoperit pe cine căutau. Pe tine, Martin. 
Britanicii te căutau pe tine. 

Cobori vocea, vorbind acum pe un ton confidenţial. 
Martin se căznea să prindă cuvintele omului, ciulind 
urechile. 

— Trec pe la hanul din Odelltown cât de des pot. 
Proprietarul îmi este prieten şi mă lasă în ale mele, şi-mi 
dă chiar şi o cameră când mă doboară oboseala de la prea 
mult citit. L-am auzit pe Clitherow însuşi discutând cu 
ofiţerii săi în camera vecină. Pereţii sunt subţiri, iar eu am 
urechi de vulpoi. Căutau un trădător. Apoi am înlemnit de 
groază. Clitherow a menţionat un bărbat cu buza 
deformată şi mâna dreaptă inertă. Tu, Martin, tu eşti 
trădătorul lor. Patriotul nostru este trădătorul lor. M-am 
grăbit să îmi informez Castorul. El a discutat cu alţi fraţi şi, 
după o îndelungă dezbatere, s-a hotărât ca familia Verdon 
să te intercepteze şi să te aducă la ferma noastră. 
Britanicii au împânzit Odelltown-ul. Eşti mai în siguranţă 
aici. Şi din moment ce sora mea călăreşte mai iute ca 


mine, ţi-a ieşit ea în întâmpinare. Ar fi mers tot drumul 


până la Aulburg dacă ar fi fost nevoie. Este foarte 
curajoasă. 

Jacques era acum în picioare, plimbându-se dintr-un 
capăt în altul al încăperii. Martin, care terminase toată 
supa din castron, îl urmărea, dându-şi brusc seama că se 
afla în pericol de moarte. El, trădător? Trebuia să plece din 
acest loc. Să se întoarcă imediat la Montreal. Dar era atât 
de ostenit, iar gândul la noaptea rece de afară era prea 
mult pentru el. În schimb, se auzi spunând: 

— Jacques, eşti amabil cu mine şi vă mulţumesc, ţie şi 
surorii tale, pentru că m-aţi salvat. Dacă sunt precaut, ar 
trebui să pot parcurge drumul fără probleme. Britanicii nu 
au niciun motiv să creadă că am părăsit New York-ul. 
Puţină odihnă peste noapte într-un pat cald, nişte pâine şi 
brânză pentru drum, şi la prima geană a zorilor am plecat 
de aici. 

Ochii lui Jacques se umeziră de emoție: 

— Da, curajosul meu prieten. Un pat cald şi mâncare îţi 
vom da. 

Dar, zise el privind agitat spre uşă, parcă făcându-şi 
curaj, pot să-ţi vorbesc, pe scurt, despre o chestiune de 
mare importanţă? Cu preţul unei ore de somn, te vei 


achita astfel de orice datorie ai simţi că ai faţă de familia 


Verdon. 

Trupul lui Martin tânjea după căldura unui pat şi uitarea 
ce vine numai odată cu somnul. A doua zi avea nevoie de 
toată energia. 

Apoi văzu rugămintea din ochii albaştri din spatele 
lentilelor groase, tremurul mâinilor subţiri şi palide. Îi era 
dator acestui om. 

— Desigur, Jacques. Stai jos să vorbim. 

— Ca doi prieteni? 

— Da, cum vorbeşti cu un prieten care îţi este dator. 

— Voi fi cât se poate de succint. Dacă soseşte 
Madeleine, va trebui să mă opresc. Vei înţelege. Martin îşi 
muşcă buza, înăbuşindu-şi un căscat. Jacques îi vorbi pe 
un ton scăzut, alarmat. 

— E vorba de sora mea, Madeleine. Ea... ea... Jacques 
căuta parcă un cuvânt, căci atunci când cuvântul îi ţâşni 
de pe buze, părea că îl smulsese din aer. Pune în pericol 
revoluţia. Martin, crezi că poţi vorbi cu ea? Să-i spui că ne 
pune vieţile în primejdie cu nesăbuinţa ei? De mine nu 
ascultă. Uneori cred că mă urăşte, că urăşte pe toată 
lumea, aşa cum zice că-i urăşte pe britanici. Tu eşti tânăr, 
curajos, un om privilegiat printre cei din Frăţie. Poate de 
tine va asculta. Martin, opreşte-o. Opreşte-o să facă 


lucrurile rele pe care le face împotriva acelora cărora le 
datorăm loialitate. Conducătorul, Frăția, eu. Toţi. M-am 
alăturat celor din Les freres ca să îmi cinstesc prietenii. Eu 
nu sunt un luptător. 

Omului îi tremura buza şi începu să plângă. „E 
îngrozit”, îşi zise Martin. Fără să se gândească, scoase din 
buzunar batista încă udă şi i-o dădu lui Jacques. 

— la-o uşor, prietene. Nu te grăbi. Eu te ascult. Jacques 
se şterse la ochi şi strânse batista în mână. 

— Cât au trăit părinţii noştri, a fost aşa bună... Ambii au 
fost răpuşi de febra din 1834. Chiar şi după aceea, s-a 
dedicat muncii la fermă, ajutând pe cât putea, preluând 
multe treburi şi abandonându-şi visul de a pleca la 
mănăstire. 

Jacques ridică din umeri. 

— Eram numai noi doi, iar eu nu sunt defel fermier, 
după cum vezi şi tu. Înainte ca mama şi tata să se 
prăpădească, aveam de gând să studiez Dreptul în 
Quebec. Apoi totul s-a schimbat, şi deşi eu eram capul 
familiei, de fapt Madeleine conducea casa. Nu m-a 
deranjat, înţeleg de ce lucrurile trebuie să stea aşa. 

— Continuă, Jacques. 

— Când l-a întâlnit pe Claude, am fost tare fericit. El era 


fermier în St Jean. Un bărbat bun, puternic, şi neabătut în 
credinţa sa. Nu avea niciun fel de moştenire şi ar fi putut 
să lucreze pământurile de aici, iar eu aş fi putut să studiez 
Dreptul. Madeleine era tare legată de el... 

— Ce s-a întâmplat, Jacques? 

— Claude a fost ucis la St Eustache în 1837. A fost 
împuşcat pe când ieşea din biserică, unde se rugase 
pentru a avea curajul să lase arma şi să se umilească 
dinaintea câinilor de britanici. A murit Patriot. După aceea 
nimic n-a mai fost la fel. Madeleine nici nu a plâns la 
înmormântare, iar apoi s-a schimbat cu totul. 

— Cum adică? Martin era intrigat de povestea stranie şi 
tristă. 

— Era alta. A început să neglijeze munca la fermă. 
Celelalte femei au început să se teamă de tăcerile ei 
îndelungate şi de mânia care-i scapără în priviri. Voia să se 
alăture Frăției şi să lupte împotriva britanicilor, dar, după 
cum ştii şi tu, asta nu-i o treabă de femeie. Apoi a început 
să acosteze străini şi să le aducă la cunoştinţă 
abominabilele profunzimi ale sufletului lui Coborne. Am 
prins a mă teme de francheţea ei şi indiferența faţă de 
oameni şi de avere. Am zărit-o odată cu un cuţit în mână, 


căsăpind o pânză cu steagul britanic. 


Jacques se cutremură şi se aplecă în faţă. Degetele lui 
subţiri se încleştară pe braţul lui Martin. 

— Martin, vorbeşte cu ea. Încearcă să o faci să 
înţeleagă. Nu mai ştiu ce să mai fac. 

Când Madeleine intră în bucătărie, graţia ei sălbatică îl 
înfioră pe Martin. Fata nu vorbi, dar ochii întunecaţi 
cercetară iute toată bucătăria. Era înaltă, iar părul negru îi 
strălucea în şuviţe ude pe umeri. Martin îşi simţi gura 
uscată când îi întâlni privirea şi citi în ea dispreţ, 
înverşunare şi mânie, înghiţi în sec şi se ridică în picioare, 
ca şi cum ar fi anticipat o prezentare. Tăcerea era 
asurzitoare, încetă chiar şi zgomotul pe care îl făcea 
Jacques amestecând supa. Încet, fata se apropie de el. Îşi 
schimbase hainele şi acum purta o rochie garnisită cu 
dantelă albă. Dantelele de pe corset se ridicau şi coborau 
de parcă ar fi avut o viaţă a lor, iar Martin se trezi cu ochii 
la sânii fetei. Îi stârneau o dorinţă pe care nu o mai 
cunoscuse până atunci. Ştia că ar fi trebuit să se uite în 
altă parte, dar nu-şi putea dezlipi privirea, îşi impuse să 
vorbească, dar vocea îi era slabă, tremurătoare. 

— Tu eşti Madeleine. Jacques mi-a povestit despre 
curajul tău. 

Făcu un semn înspre omul tăcut, care acum amesteca 


din nou în oală. Eu sunt Martin Goyette şi îţi rămân 
îndatorat. 

încercă o plecăciune şi speră că îi reuşise. 

— Ai fost uşor de găsit. Te aşteptam mai devreme, zise 
Madeleine, întorcându-se cu spatele la el. 

Luă un castron de supă de la Jacques şi se aşeză pe 
celălalt scaun de la masă. Martin ar fi vrut să spună ceva, 
dar nu fu în stare. În schimb, îşi încrucişă braţele şi o 
urmări cum mănâncă. Tăcerea era îngrozitoare. Lui Martin 
îi ardeau obrajii. Nu putea să o privească în ochi şi iar se 
trezi uitându-se la sânii ei. 

— Cu permisiunea ta, tinere prietene, mă voi retrage 
acum. 

Vocea lui Jacques îl surprinse pe Martin într-atât, încât 
tresări. 

Jacques suflă într-una dintre lămpi şi aprinse o 
lumânare ca să îşi lumineze drumul spre dormitor. Părea 
agitat. 

— Odihnă plăcută, Martin. Te voi trezi în zori. Probabil 
vei reuşi să pleci înainte de răsărit, deşi mi-e teamă că o 
să mai plouă, poate chiar o să ningă. 

— Nu trebuie trezit. Doar nu e copil, interveni 
Madeleine. 


— Ai dreptate, desigur, draga mea soră. 

Jacques lăsă ochii în pământ, parcă vrând să-şi ceară 
scuze. 

Stânjenit, Martin încercă să spună ceva, dar, când să 
deschidă gura, simţi privirile supărate ale fetei aţintite 
asupra lui. 

— Nu, nu, Jacques. Nu-ţi face griji în privinţa mea. Ai 
fost şi aşa nespus de bun cu mine. 

Îi strânse mâna. Era moale, rece. Ochii îi erau însă 
strălucitori, rugători. 

Jacques se aplecă spre sora lui. 

— Somn uşor, Madeleine. Ai fost tare curajoasă astă- 
seară. 

Apoi dispăru. Martin îi auzi paşii târşâiţi, apoi zgomotul 
se pierdu la etaj. Undeva scârţâi o uşă, şi martin descoperi 
că rămăsese singur cu fata. 

Deşi era sigur că ea nu va vorbi, Martin încercă să 
aştepte, cercetând încăperea de parcă abia acum observa 
toate detaliile. Ştia că trebuia să vorbească el mai întâi, şi 
nu doar pentru că îi promisese lui Jacques. Îşi simţea 
mâinile reci şi abia acum îşi dădu seama că îşi dorea cu 
disperare ca fata să nu plece. Cu toate acestea, Madeleine 
îl înspăimânta. 


Cuvintele lui ar fi trebuit să sune firesc, dar ştia prea 
bine că nu era aşa. Jacques mi-a zis că, dacă ai avea 
ocazia, te-ai lupta cu britanicii. 

Crezi că vom ajunge să ne luptăm cu ei? Crezi că va 
lupta cineva? 

— Laşii nu. Tu? 

Martin fu surprins de cât de directă era. 

— Da, cred că da, dar nu sunt sigur că putem câştiga. 

— Atunci eşti un prost. Madeleine râse într-un mod 
ciudat. lar privirea ei încrâncenată deveni imediat 
uneltitoare. Dar mai întâi trebuie să crezi. 

— Da, vom avea nevoie de entuziasm, Madeleine. Dar 
va fi de ajuns? Arme! Avem nevoie de arme şi încă de 
multe. Şi de oameni care să ştie cum să le folosească, şi 
de alţi oameni cu minte care să le spună celorlalţi cum şi 
când să le folosească. Nu va fi uşor. 

Şi, ridicând privirea ca să vadă care este răspunsul ei, 
Martin văzu fascinat cum Madeleine îşi punea mâna pe 
plita încinsă. Când vorbi, vocea îi sună lipsită de expresie, 
ca şi cum fata se adresa de fapt nimănui. 

— Mă arde, dar nu îmi face rău, căci sunt 
binecuvântată. Aşa cum vei fi şi tu. 


Martin voia să-i spună să înceteze, dar limba îi era 


ferecată. 

Mâna albă de pe plită îl vrăjea. După o mică eternitate, 
fata îşi luă mâna de pe sobă şi se apropie de el. Martin se 
înfioră. Îi auzi din nou glasul, mai scăzut, dar la fel de lipsit 
de expresie.: 

— Îi vom nimici pe britanici. Tu eşti instrumentul. Tu le 
vei arunca stârvurile pe rug în cinstea Celei care ne 
călăuzeşte. 

— Eu, Madeleine? Cea care ne călăuzeşte? Nu înţeleg. 

Fata era acum foarte aproape de el, iar părul îi mirosea 
reavăn şi dulce. Deodată vru să o atingă, să se piardă pe 
sine în această creatură ciudată, sălbatică, fiinţă ce părea 
să aparţină unui alt tărâm, întinse mâna, pipăindu-i braţul 
moale de sub mâneca albă. 

— Mie îmi poţi spune, Madeleine. Sunt prietenul tău. 
Spune-mi mai multe despre gândurile tale. 

Madeleine nu păru să observe mâna lui, dar ca şi cum 
până atunci fusese o barieră care acum se ridicase, păru 
să îl vadă pentru prima dată. Martin avea gura uscată, iar 
urechile îi ţiuiau ciudat. 

Nemaiputând să se abţină, se apropie de ea, cu 
lăcomie. Ea îşi puse mâna peste a lui, dar ochii îl ţintuiră 


pe loc, deşi ferocitatea privirii se topise într-o intimitate 


stranie. 

— Haide,. El o urmă, conştient de căldura mâinii ei şi 
de dorinţa lui. Fata îl conduse afară. Ploaia se oprise, dar 
cerul rămânea neînstelat. 

Martin se zgribuli în frigul nopţii, se împiedică de două 
ori. Mâna ei îl ducea pe drumul cel bun şi, deodată, îi 
apăru în faţă grajdul. 

Uşa se deschise uşor şi se treziră înăuntru. Simţi paiele 
sub tălpi şi auzi foşnetul animalelor care se mişcau, 
tulburate în miez de noapte. Lui Martin îi clănţăneau dinţii; 
Madeleine îl lăsă pe unul dintre caii din boxe să îi 
adulmece palma. Cuvintele ei erau alintătoare, intime, 
pline de iubire. Se mai opri de două ori ca să vorbească cu 
animalele, copilăreşte, cu vorbe blânde, trimiţându-le 
bezele. În final ajunseră în celălalt capăt al grajdului. În 
partea dreaptă Martin întrezări lumina pe sub o uşă. 
Madeleine deschise uşa şi îl conduse înăuntru... 

Erau acum într-o cămăruţă goală, în care plutea greu 
mirosul de piele tăbăcită. Preşuri amestecate erau 
aruncate peste podeaua de lut. Într-un colţ lucea roşiatic o 
sobă, iar deasupra ei, coşul arunca fuioare de fum ce se 
pierdeau în cerul nopţii prin crăpăturile din tavan. De-a 


lungul unuia dintre pereţi era încropit un pat, iar deasupra 


mai multe rânduri de haine atârnau agăţate în cuie înfipte 
în perete. 

Dar Fecioara era cea care domina încăperea, înaltă de 
o jumătate de metru, vechea statuie de ghips era aşezată 
pe o masă lungă, drapată cu un material alb, greu, 
înconjurată de lumânări aprinse, în sfeşnice de alamă. Era 
ciobită şi murdară, dar trăsăturile Fecioarei erau încă bine 
definite, iar la lumina tremurătoare a lumânărilor ochii 
plecaţi păreau vii, chipul radios. 

Apoi Madeleine îl sili pe Martin să se lase în jos, iar 
acesta se trezi îngenunchind lângă ea pe podeaua goală, 
cu faţa la masă şi la statuia Fecioarei Maria. Madeleine 
murmura rugăciuni. Martin închise ochii şi aşteptă. 

ÎI trezi sfârâitul unei lumânări şi îşi dădu seama că 
Madeleine nu se mai afla lângă el. Deschise ochii şi o zări 
în picioare, privind atentă dincolo de altar. Avea o privire 
fioroasă, iar ochii i se mişcau de parcă s-ar fi concentrat la 
ceva ce nu era acolo. Apoi vorbi cu o voce scăzută, 
întretăiată, ce o făcea să pară o copiliţă. 

Stătea cu mâinile întinse a întâmpinare. 

— O, Sfântă Maică. Aici sunt. Am făcut precum mi-ai 
cerut. 

Ţi-am adus un bărbat, unul care ne va conduce în lupta 


împotriva britanicilor. 

Lumânarea se stinse. 

— Da, Maica noastră. Va trebui să-l purificăm. Să-l 
scăpăm de nebunia care îl leagă de preoţi. Să ajungă să 
merite să îi nimicească pe duşmani în numele Tău. 

Mâinile îi ajunseseră la talie şi, ca prin vis, Martin văzu 
cum îşi ridică rochia deasupra capului şi o lasă să-i cadă la 
picioare. Fu uluit. Fata era goală. Martin îşi auzea 
răsuflarea grea, îşi simţea capul ameţit de dorinţă. 

Madeleine se răsuci şi veni spre el. Mai aproape, şi mai 
aproape, până când îi putea desluşi fiecare curbă a 
trupului magnific şi simţi căldura parfumată a pielii fine. 
Orbeşte, întinse mâinile spre ea. 

O ţinea în braţe, sărutându-i gâtul şi urechile în vreme 
ce fata îi smulgea hainele de pe el. Stingher, încercă să o 
ajute şi să o conducă spre pat, dar Madeleine îl împinse pe 
podea, astfel încât Martin ajunse întins pe spate, în faţa 
altarului. Lumânările aprinse i se legănară prin faţa ochilor, 


şi simţi ochii statuii aţintiţi asupra sa. 


Ferma Verdon, lângă Odelltown, 2 noiembrie 
1838 


Burniţa cenuşie dădea senzaţia că e mai târziu decât 


era în realitate. În bucătărie era deja întuneric când Martin 
împinse uşa cu spatele, intrând cu un braţ de lemne. După 
ce puse lemne pe foc, îşi trase un scăunel aproape ca să-şi 
încălzească mâinile. 

Rămase multă vreme în lumina slabă, ascultând pe 
jumătate paşii din camera de deasupra, dorindu-şi din tot 
sufletul ca Jacques să se fi înşelat. Sosise în sfârşit clipa 
revoluţiei. 

El şi Madeleine tocmai aveau grijă de unul dintre cai. 
Fata era bine dispusă, râdea, îl trăgea de mânecă şi îşi 
înclina capul spre el. 

Apoi Jacques venise călare, îmbujorat de entuziasm şi 
le trântise vestea dintr-o răsuflare, începuse rebeliunea! 
Chiar înainte de amiază primiseră chemarea la arme. El 
trebuia să se prezinte la raport în faţa lui Hercule, fierarul, 
la ora şapte, a doua zi dimineaţă, la hambarul acestuia. 
Apoi, invocând vesel libertatea şi ţara-mamă a Patrioţilor, 
Jacques se făcu nevăzut în casă. 

În bucătărie, Martin ridică ochii spre tavan, de unde se 
auzeau bufniturile. Jacques era aici încă. Ce împacheta? Se 
pregătea pentru coşmar? Dezastrul avea să se abată 
asupra tuturor: asupra lui Jacques, a lui Chevalier de 
Lorimier, a lui Narcisse, François-Xavier, Toussaint. Oftă cu 


amărăciune. Avusese de gând să îi avertizeze, iar acum li 
se alătura. „O, Madeleine, de ce nu a putut fi altfel?” 

După ce Jacques îi părăsise, încercase să vorbească cu 
Madeleine, să îi spună că vor fi în siguranţă. Că luptele nu 
vor ajunge până la ei. Că în alt loc îi aştepta o viaţă nouă - 
la sud, dincolo de mare, oriunde altundeva. Dar ea se 
încruntase şi se smulsese de lângă el, iar în ochii ei 
revenise privirea sălbatică de care lui îi era aşa teamă. 

Scuipase cuvintele: avea să verse sânge britanic în 
numele Fecioarei, şi el va face la fel. Ea îl alesese ca solul 
morţii şi nu putea fi refuzată. Apoi Madeleine plecase 
călare, urlând cântece de slavă pentru Fecioara Maria, cu 
pletele fluturând în vânt şi chipul schimonosit de masca 
nebuniei. 

Martin se ridică şi se apropie de fereastră. Madeleine 
lipsea de mai bine de trei ore. Cine ştie unde era? Deja se 
simţea pierdut fără ea. Era imprevizibilă, de neînțeles, îşi 
schimba starea de spirit aşa cum o femeie capricioasă îşi 
schimbă rochiile. Era o amantă pasională, care îl aducea 
pe culmile extazului. O preoteasă turbată a osândei ce va 
veni, vorbind cu văzduhul, şi numindu-l Fecioara Maria. O 
fetiţă jucăuşă care vorbea cu animalele. O autocrată 
arogantă care îl umilea pe Jacques şi îl trata ca pe un copil 


de-o şchioapă. Şi, lucrul cel mai înfiorător, era o 
răzbunătoare mânată de o frenezie care-i sclipea în ochi 
ca nişte cristale de gheaţă. 

Deşi îl înspăimânta, îl atrăgea în acelaşi timp 
fascinându-l, ca o şerpoaică frumoasă. Martin ştia toate 
astea şi nu îi păsa. Ca hipnotizat, i se părea mai uşor să o 
lase pe ea să ia deciziile, sperând că timpul va avea grijă 
de iniţiativele lui. Cu vremea, femeia va deveni mai 
blândă, mai calmă. Dementa ei va dispărea în timp. 

Totul se va termina cu bine. Chiar şi rebeliunea. 

Când Martin o auzi venind, se grăbi spre grajd ca să îi 
iasă în întâmpinare. O găsi tăcută, preocupată. Tot timpul 
acesta vorbise cu Fecioara Maria despre rebeliune. 

— Vrea să stea de vorbă cu tine. Va apărea când vom 
aprinde lumânările. 

După aceea îngenuncheară în cămăruţă dinaintea 
luminiţelor tremurătoare, în faţa statuetei. Martin se 
întreba ce ar trebui să facă, dar Madeleine îl înghionti. 

— Uite! Vine. Apoi îi şuieră printre dinţi: Nu vorbi, 
ascultă doar. 

Martin privi în direcţia în care se uita Madeleine. Buzele 
fetei se mişcau fără o vorbă, iar chipul îi strălucea aşa cum 


văzuse şi cu o seară înainte. Trecură câteva minute înainte 


să o audă pe Madeleine şoptind: 

— Vom face precum spui, Maică. 

Madeleine îl sărută îndelung. Martin îi simţi limba 
fierbinte şi întinse mâinile spre hainele ei, dar fata se trase 
înapoi. Făcu ochii mari şi un zâmbet perfid îi trăda 
excitaţia. Ţâşni de lângă el şi se opri în picioare în faţa 
lumânărilor. Acum ai văzut-o şi ai auzit-o şi tu. Acum lupţi 
pentru o cauză, ca şi mine. Noi îi vom aduce Sfintei 
Fecioare pocalul plin cu sânge de britanici. Nu-i aşa? 

Martin dădu din cap, ameţit, şi o cuprinse cu braţele. Îi 
simţi inima care bătea repede şi o sărută pe frunte, în 
vreme ce ea se legăna încet la el în braţe, fredonând 
aiurea, ca un copilaş. Peste umărul ei zărea lumânările şi 


statuia impasibilei Fecioare. 


capitolul 5 


Roma, iulie 1836 

Omuleţul cu turban era aşezat turceşte pe podea. 
Vocea ascuţită făcea incantaţii fără noimă, acompaniată 
de un instrument ciudat, fluierător, undeva în spatele 


draperiei portocalii, murdare. 


În întunericul din micul teatru, vreo şase oameni 
ascultau cu atenţie. Toţi tineri şi îmbrăcaţi sărăcăcios. Unii 
fumau pipe care scoteau un fum albăstrui, dulceag, ce 
rămânea aninat în aerul stătut. Vocea subţire îşi intensifică 
ritmul, ajungând la o bâlbâială înflăcărată, iar mânuţele 
slabe, cafenii, începură să gesticuleze sălbatic, oferind 
binecuvântări în numele acestei noi Treimi către cei din 
sală. Mintea, coatele şi penisul. Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh 
pe de-a-ndoaselea. Penisul care să dea naştere seminţelor 
adevărului. 

Coatele care să nimicească duşmanii Tatălui, iar mintea 
ca să îi reînvie propria spiritualitate sfinţită, îşi repetă 
binecuvântarea bizară de cel puţin şase ori înainte de a se 
arunca la podea, unde rămase nemişcat, ghemuit în 
poziţie fetală. Când notele discordante ale fluieraşului 
pieriră în ropotul zgomotos de aplauze, omuleţul se ridică 
în picioare, în aşteptarea publicului, care se adună în jurul 
său ca un grup de copii entuziasmați. 

După vreo zece minute, cel mai gălăgios şi mai 
vorbăreţ dintre admiratori îl sărută pe omuleţ pe ambii 
obraji şi, fluturând vesel din mână, se îndepărtă încet spre 
intrarea mărginită de draperii. 


Avea mişcări  dezlânate, iar obrajii scofâlciţi şi 


cearcănele negre din jurul ochilor sugerau o boală 
profundă, veche. Părul şaten, murdar, îi atârna pe umeri în 
şuviţe dezordonate. Purta o singură sandală în picior, iar 
cămaşa şi pantalonii îşi trădau vechimea, vorbeau de 
neglijenţă şi de miros de canal. Afară, în soarele după- 
amiezii din Piazza Colonna, omul se sprijini de un zid şi tuşi 
în mâinile tremurânde. Se împletici de-a lungul Via Del 
Corso, trecând pe lângă vânzătorii ambulanți care ofereau 
curiozităţi religioase. Se chirci de frică atunci când un 
căpitan francez îi atinse sabia şi îi ordonă să treacă de 
cealaltă parte a străzii. Siluetei gheboşate, care îşi târşâia 
picioarele îi luă mai bine de o oră pentru a străbate 
kilometrul dintre teatrul din băile romane şi destinaţia sa. 
Se ghemui sub un stejar falnic până ce amurgul îl reduse 
la o simplă umbră. 

Jumătate de oră mai târziu, Bernard Blake îşi ştergea şi 
ultima urmă de vopsea de pe faţă. Pe pat erau aruncate 
hainele rupte şi peruca. Se îmbrăcă fără grabă. Mai întâi, 
tunica albă, urmată de mantia albă şi de capa neagră care 
îi acoperea umerii şi pieptul ca o pelerină, îşi lăsase gluga 
pe umeri. Când era prin preajma mănăstirii, afişa ţinuta 
oficială.  Detesta însă tunsoarea, cea mai recentă 


capitulare a sa, căci se mândrise cu părul său lung, negru. 


Renato îi spusese odată că îi dă un aer imperial, iar el 
luase comentariul ca pe un compliment. 

Acum, în vreme ce se admira în oglindă, fu cuprins de 
un sentiment de satisfacţie. Dacă totul mergea conform 
planului, mai avea ceva mai puţin de un an până la 
Sfintele jJurăminte şi primul pas pe drumul predestinat lui. 
Părintele stareţ Tettrini făcuse aluzie la o posibilă poziţie 
importantă, dar nu îi dăduse mai multe amănunte. Nu era 
surprins. Până la urmă, nu fusese descris de maestrul 
Palermo însuşi ca fiind unul dintre cei mai străluciți 
studenţi de teologie de la Santa Sabina? La Universitatea 
din Roma, felul în care stăpânea limbile străine era într- 
atât de bine privit încât deja îi fusese oferit un post de 
profesor odată cu intrarea sa în Ordin. Dar profesoratul era 
pentru neghiobi, merita cu adevărat numai dacă întreaga 
lume îţi este discipolă. 

Mâncând o piersică, se gândi la după-amiaza de la 
teatru. Era limpede că omul era un impostor, probabil 
destul de nebun. În privinţa aceasta, avusese o după- 
amiază destul de agitată. Chiar şi aşa, deghizarea lui 
fusese excelentă. Mergea adesea la operă gătit în om de 
afaceri, pompos şi înzorzonat, şi odată mersese la o piesă 
păgână deghizat în ofiţer austriac. Cu toate acestea, 


deghizările sale constau de obicei într-o perucă cu barbă şi 
nişte ţoale obişnuite. Astfel, cinase la cele mai bune 
restaurante din Roma, o dată chiar la masa vecină cu a lui 
Albert Kuehler, şi vizitase numeroase galerii de artă şi 
muzee, trecând neobservat. 

În această după-amiază, însă, făcuse un experiment 
cum nu mai încercase până atunci. Trebuia să fie 
altcineva, să joace un rol de la un capăt la altul. Şi îi 
reuşise. Mai mult decât atât, îi plăcuse întreaga 
experienţă. Ideea de a fi printre oameni, de a le auzi 
gândurile şi de a le observa acţiunile fără a da nimic de la 
tine, cu excepţia celor cerute de rolul ales, era de-a 
dreptul ameţitoare. La început, se folosise de înşelăciune 
doar pentru a putea să se plimbe în linişte prin Roma. 
După aceea, presupusese că interesul său crescând pentru 
deghizări reprezenta răzvrătirea lui împotriva pierderii 
identităţii pe care o cerea viaţa monahală. Acum ştia mai 
bine. 

Bernard învățase să îşi asume alte trupuri. Era un alt 
semn. Aruncă sâmburele de piersică într-un coş de nuiele 
împletite, şi după ce verifică sub una din scândurile 
desprinse de sub pat că fişicul de monede era în 


continuare bine ascuns, luă o serie de cărţi de pe biroul de 


nuc şi ieşi prin balcon în căldura serii de vară romane. 
Bernard Blake intră în incinta mănăstirii Santa Sabina 
pe poarta principală şi merse direct în sala comună, 
îndreptându-se ţintă spre registrul de culoare neagră, îşi 
scrise numele şi ora de plecare şi de sosire, în coloana 
intitulată „Destinația şi scopul părăsirii zidurilor 
mănăstirii”, scrise: „Lecţii de norvegiană. Universitatea din 
Roma, Sala Riva”. Închise registrul şi aruncă o privire spre 
ceasul din colţul camerei. Bun! Reuşise să se întoarcă 
destul de târziu ca să piardă Ora sfântă, dar din păcate nu 
îndeajuns de târziu pentru a risca să rateze veghea de 
noapte din capelă. Din fericire, capela era pustie. Nu că ar 
fi contat. Pietatea sa afişată era de netăgăduit şi, dacă 
netoţii ar fi priceput, reală în felul ei unic. Îngenunche în 
strana din faţă şi îşi fixă ochii asupra zidului boltit din 
spatele altarului, uitându-se la mozaicul cu mici fragmente 
şi figurine  îngenuncheate, cu capetele plecate în 
rugăciune. În întunericul serii, lumânările de la altar 
scoteau în relief siluetele abia schiţate, ca viziunile din 
peştera lui de la malul mării, din îndepărtata Genova. Ar fi 
vrut să vorbească cu Blake despre minunata experienţă pe 
care o trăise deghizat în vagabond. Dar Blake nu apărea. 


Figura care se ivi dinaintea ochilor săi şi care nu avea 


de gând să dispară era fără greş cea a mamei lui. Părea 
îngrijorată. Ridicând din umeri, clipi şi o alungă, şi părăsi 
capela după o mătanie potrivit de adâncă. 


Mănăstirea Sfântul Toma, lângă Roma, octombrie 
1836 

Fata era tânără, avea în jur de cincisprezece ani şi era 
în mod clar uluită. Veşmintele ei grele, din pânză toarsă în 
casă, cizmele zdravene şi tenul trandafiriu nu lăsau nici 
umbră de îndoială în ce priveşte obârşia ei de ţărancă. 
Maria Balboni îşi ţinea strâns mătăniile în mână şi privirea 
plecată în vreme ce păşea pe urmele siluetei impozante în 
alb şi ale celuilalt bărbat, mai înalt, care purta culoarea 
purpurie a cardinalilor. Alt preot veni spre ea şi o conduse 
blând spre un scaun din mijlocul încăperii. Fata se aşeză 
acolo, goală în vulnerabilitatea ei, neîndrăznind să 
privească la duzina de oameni îmbrăcaţi în alb care se 
uitau de la ea la vicarul general, la cardinal şi din nou unul 
la altul, uşor curioşi. 

Vicarul general pentru Italia al Ordinului dominican, 
Thomas Tippoletti, se prezentă novicilor, în special celor 
de la Santa Sabina pe care nu îi vedea atât de des ca pe 
cei de la Sfântul Toma. Le povesti cum această adunare 


specială a câtorva novici aleşi din cele două mănăstiri 
fusese prilejuită de o cerere neobişnuită pe care o primise 
din partea nou-numitului secretar de stat de la Vatican. 

Făcând un semn spre bărbatul înalt, cărunt, de lângă 
el, Tippoletti îi asigură pe novici că Marele Cardinal le va 
satisface în curând curiozitatea pe care era convins că o 
simțeau cu toţii. 

Luigi Lambruschini se prezentă ca interesat de 
hagiografie, fiind un campion mai vechi al Ordinului 
dominican, care căutase indulgenţa vicarului general într-o 
chestiune de interes personal. 

Grupul era de-acum intrigat, căci Lambruschini le aţâţa 
curiozitatea. Toţi, mai puţin silueta cu ochi întunecaţi din 
rândul din faţă, care, în loc să fie cu ochii la cardinal, îşi 
aţintise privirile asupra tinerei femei aşezate la câţiva paşi 
de el. Lambruschini, care îl identificase pe Bernard Blake 
ceva mai devreme, se apucă să-l studieze, chiar în timp ce 
se adresa grupului. 

Cardinalul vorbea nonşalant, dar direct. După ce îi 
mulţumi lui Tippoletti pentru milostenia sa, ajunse repede 
la subiect. 

— Tânăra pe care o vedeţi în faţa dumneavoastră, 


Maria Balboni, se prea poate să fi fost binecuvântată ca 


nimeni altcineva din această sală. În trei ocazii, fata 
susţine că a fost vizitată de Sfânta Fecioară. 

Sfânta Fecioară le-a vorbit, ei şi celor două surori, 
precum şi unei prietene, pe un deal de la marginea satului 
din care vine fata, din Calabria. A căzut în sarcina mea să 
vorbesc cu această tânără fată şi să încerc să verific 
adevărul experienţei ei, astfel încât Biserica să-şi poată da 
seama în mod corect dacă întâmplarea poate fi calificată 
drept miracol. 

Părăsi pupitrul şi trecu lângă fată. 

— Şi cine ar fi fost mai potrivit să mă ajute decât un 
grup care aprofundează hagiografia? Pentru că, dragii mei 
căutători ai cunoaşterii şi adevărului, nu prea ştiu ce 
concluzie să trag în cazul acestui incident. Fata aceasta a 
văzut-o aievea pe Fecioara Maria, sau povestea ei este 
doar o născocire? Sunteţi pe cale să vă testaţi capacitatea 
de a interoga, ajutându-mă în acelaşi timp şi pe mine. 
Fiecare dintre voi va avea la dispoziţie cinci minute pentru 
a-i pune întrebări tinerei, în prezenţa celorlalţi. Ne vom 
întâlni din nou ca să discutăm concluziile. Vom începe 
imediat, în ordinea următoare. 

Citi numele de pe o foaie de hârtie. Ultimul nume 
strigat fu cel al lui Bernard Blake. Lambruschini îşi ţinea 


mâna pe umărul fetei când le reaminti celor prezenţi: 

— Când îi puneţi întrebări fetei, ţineţi cont de vârsta 
copilei. 

După cum vedeţi, este şi aşa speriată, nefiind obişnuită 
cu asemenea împrejurări auguste. 

În următoarea oră, fata răspunse fără contenire unui 
torent neostoit de întrebări - cu un glas atât de slab şi de 
smerit, că mai mulţi discipoli se văzură nevoiţi să se tragă 
mai aproape de ea pentru a o auzi cum trebuie, întrebările 
se concentrară în principal asupra a ceea ce îi zisese 
Fecioara Maria şi asupra detaliilor înfăţişării acesteia. Cei 
mai insistenţi încercară să o încurce, să o facă să se 
contrazică. Alţii făcură referiri la amănunte specifice ale 
locului, momentului şi poziţiei exacte a martorilor. Ba unul 
chiar încercă să sugereze că fata fusese beată. În ciuda 
avertismentului lui Lambruschini, anchetatorii se lăsau 
invariabil pradă propriilor emoţii. Uneori tonurile lor 
stridente, ofensive, reduceau procedura la nivelul unor 
istericale de tribunal. Pentru experimentatul Lambruschini 
era limpede că fata se retrăgea în cochilia ei. Răspunsurile 
ei deveniră mai scurte şi mai lipsite de informaţie. Până 
când veni rândul novicelui dinaintea lui Bernard şi acesta 


se ridică în picioare, fata era speriată până în măduva 


oaselor şi efectiv inutilă ca sursă de informaţii demnă de 
încredere. Exact aşa cum se aşteptase şi îşi dorise 
Lambruschini. 

Când îl strigă pe nume pe Bernard Blake, Lambruschini 
îşi zise în gând: „Acum, tinere prietene, strălucit şi 
ambițios cum eşti, ia să vedem cum ştii tu să manipulezi 
minţile celor mai săraci cu duhul”. 

Spre deosebire de ceilalţi, Bernard Blake nu rămase în 
picioare, ci îşi trase scaunul mai aproape de fată. Îi vorbi 
fetei pe un ton blând, încurajator. 

— Maria, numele meu este Bernard Blake şi acum mă 
pregătesc să devin preot dominican. Ai auzit de Sfântul 
Dominic? 

Fata încuviinţă tâmp, dând din cap. 

— Şi lui i-a apărut Fecioara Maria. Ea i-a dat primele 
mătănii, asemănătoare cu cele pe care le ţii tu în mână. 

Întinse mâna şi o bătu uşor pe braţ. Fata tresări la 
atingerea lui. 

— Maria, nu te voi întreba despre vizita Sfintei 
Fecioare. Dacă îmi spui că a venit la tine, atunci aşa este. 

Fata căscă ochii mari şi umerii i se relaxară vizibil. Îţi 
plac poveştile, Maria? Luată prin surprindere, fata dădu din 
cap precaută. 


— Am să-ţi spun povestea mea preferată dacă mi-o 
spui şi tu pe ata. 

— Altă încuviinţare, de data aceasta mai cu convingere. 

— Bernard îşi petrecu un minut schiţând pe scurt 
legenda genoveză despre căprioara care îi salvase viaţa 
arcaşului ce încercase să o omoare. 

— Acum Maria, zi-mi povestea ta. 

Fata începu şovăielnic, relatând fabula cu vulturul care 
făcea în fiecare an un ou de aur, pe care-l ascundea într-o 
peşteră, clădind astfel de-a lungul anilor un cuib uriaş de 
aur. Când termină istorioara, vocea îi era înflăcărată şi 
încrezătoare. 

— Tu şi surioarele tale aţi căutat vreodată peştera 
aceea şi cuibul de aur sclipitor care cu siguranţă ajunge 
până în tavan? 

— Da, răspunse Maria entuziastă. 

— Şi crezi că într-o bună zi îl veţi găsi? 

— O, da, sunt sigură că este într-una din peşterile 
aflate de cealaltă parte a dealului, lângă Agglio. Probabil îl 
vom găsi la anul. 

— Sunt sigur că aşa va fi. Maria, le zici poveşti 
surioarelor tale? 


— Da, dar e greu să inventez unele noi ca să le fac să 


mă asculte, înainte le plăceau poveştile despre miracolele 
lui lisus Hristos. Acum vor altele, şi e greu să născocesc 
unele noi. Oftă supărată. Bernard dădu din cap, 
înţelegător. 

— Am să-ţi pun o singură întrebare, foarte simplă, 
despre vizita Mariei la tine. Ai vrut ca ea să vină? l-ai cerut 
lui Dumnezeu să o trimită? 

— Da. M-am rugat în fiecare seară, timp de un an. În 
post, am renunţat şi la dulciuri ca să vină. 

— Acum cine te rogi să vină la tine? 

Fata păru mirată. 

— De unde ştii că mă rog pentru altcineva? îţi spun 
oricum. Maria Magdalena. 

— De ce, Maria? De ce Maria Magdalena? Pentru că 
este aşa frumoasă. Şi crezi că va veni? Ştiu că va veni. Aşa 
cum ai ştiut că va veni şi Fecioara Maria. 

— Da, răspunse ea ferm. 

Bernard o bătu uşor peste braţ. De data aceasta fata îi 
zâmbi. 

— Îţi mulţumesc, Maria. Mi-ai fost de mare ajutor. 

Îşi trase scaunul la locul său şi se aşeză. Majoritatea 
celor din clasă îl priveau de parcă ar fi fost nebun. 
Lambruschini îşi ţinea mâna la bărbie, privindu-l gânditor 


pe Bernard. Chipul său nu trăda nicio emoție, însă 
zvâcnirea de la tâmplă arăta că este cuprins de entuziasm. 

O oră mai târziu, grupul se strânse din nou în 
Casanatense, magnifica bibliotecă, despre care se spunea 
că rivaliza cu cea a Vaticanului drept cea mai deosebită 
din toată creştinătatea. Peste douăzeci şi cinci de mii de 
volume, multe dintre ele comori nepreţuite ale Antichității 
creştine, ocupau rafturile adânci de marmură şi de lemn 
lustruit. Podeaua era acoperită cu covoare groase care să 
absoarbă zgomotele, iar ferestrele largi se deschideau 
spre lumină şi spre mireasma dulce a grădinii superbe ce 
înconjura biblioteca pe trei laturi. Studenţii dominicani fură 
aşezaţi la masa de stejar frumos sculptată din centrul 
secţiunii de lectură; după aceea, toţi ochii se pironiră 
asupra lui Lambruschini, care stătea cu braţele încrucişate 
la unul din capetele mesei lungi, dreptunghiulare. 

Cardinalul nu pierdu timpul şi deschise numaidecât 
discuţia. 

Ce cred despre mărturia Mariei Balboni? O văzuse ea 
pe Fecioara Maria, sau ba? 

Dezbaterea ce urmă fu animată, uneori chiar aprinsă. 
Majoritatea novicilor erau de părere că povestea fetei este 
credibilă, dar aveau opinii împărţite în ce privea 


implicaţiile pentru o acţiune a Bisericii. Câţiva, mai vocali, 
aveau mari îndoieli că fata ar fi altceva decât o mincinoasă 
interesată. Alţii ziseră că era în cel mai probabil caz 
dementă. Bernard Blake nu luă parte la discuţii, ci se 
rezemă de speteaza scaunului, bătându-se uşor cu 
degetele peste coapsă. 

Ochii lui întâlniră privirea lui Lambruschini când acesta 
îi aruncă întrebarea. 

— Diacon Bernard Blake. Nu ai spus nimic. Te rugăm să 
faci lumină asupra gândurilor tale despre această 
chestiune a vizitării! 

Lambruschini descoperi cu stupoare că intensitatea 
replicii contrasta cu nonşalanţa aparentă a vorbitorului. 

— Nu este nimic de zis în sensul acesta. Nu este 
esenţial dacă ţărăncuţa a văzut-o sau nu pe Fecioara 
Maria, ci importantă mi se pare mai degrabă siguranţa cu 
care ea susţine că a văzut-o. Realitatea vine odată cu 
propriile noastre percepții şi poate fi suplimentată de 
viziunile pe care le conjurăm pentru a ne îndruma paşii. 

— Erezie, murmură unul dintre novici. Lambruschini 
vorbi pe un ton măsurat. 

— Vrei să sugerezi că nu numai viziunea Mariei, ci toate 


intervenţiile divine de până acum nu au fost altceva decât 


percepții individuale, nefiind bazate în niciun fel de 
realitate exterioară? 

Bernard simţi ameninţarea. „Uşor, Blake, îşi zise el. 
Adu-ţi aminte care este destinul tău”. Ştia cât de periculos 
putea fi Lambruschini, în ciuda manierelor sale. 

— Nu, Eminenţă, nu aş îndrăzni să sugerez aşa ceva. 
Dar revelaţia nu este doar sfântă, ci şi extrem de 
personală şi, ca şi gândurile, nu există până ce nu este 
împărtăşită. Adevăratul miracol, aşadar, nu constă în 
revelaţia însăşi, ci în schimbarea pe care o provoacă 
asupra celui care o primeşte. Ceea ce ne aduce înapoi la 
această copilă îngălată. În vreme ce ea crede cu tărie că a 
văzut-o pe Fecioara Maria, fata nu posedă nici spiritul, nici 
viziunea misionară pentru a duce această viziune mai 
departe. Din acest punct de vedere nu-i mai poate fi de 
niciun folos Bisericii. Aş propune, Eminenţă, să trataţi 
favorabil credinţa fetei, oferindu-i cadouri în onoarea 
Fecioarei şi apoi să o trimiteţi înapoi în Calabria. 

Clasa izbucni într-un tumult mânios. Bernard Blake fu 
învinuit, dar rămase netulburat. Lambruschini restabili într- 
un sfârşit ordinea, dar încheie discuţiile. Zece minute mai 
târziu cardinalul era în caleaşca sa, în drum înapoi spre 


Vatican. Obţinuse răspunsul căutat. 


Bernard Blake îl impresionase. Dar da, Tettrini avea 
dreptate. Mai era ceva. Şi, ca şi Tettrini, cardinalul îşi 


dorea să ştie ce anume. 


Februarie 1837 

— Salvatore, e pregătit. Examenele de teologie sunt 
destul de inutile, de fapt. Uneori mă întreb dacă n-ar trebui 
să mă examineze el pe mine. 

Anthony Palermo îşi desfăcu larg braţele într-un gest de 
abdicare. Pe buze îi flutura un zâmbet. 

Tettrini lăsă cuvintele să plutească în aer preţ de 
câteva clipe lungi, apoi îşi privi vechiul prieten, îl respecta 
pe Palermo pentru pietatea şi claritatea sa intelectuală, şi 
îl plăcea pentru capacitatea lui de înţelegere şi pentru 
onestitate. De câte ori era posibil, şeful catedrei de 
teologie era şi confidentul său. 

— Atunci cum zici, Anthony? 

— Salvatore, hirotoniseşte-l. De Paşte, cu Alphonse 
Battiste şi ceilalţi doi care şi-au încheiat cei nouă ani. 

— Dar el e cu noi de mai puţin de cinci ani. Cu dispensă 
sau fără, crezi că aş îndrăzni? Battiste însuşi e aici de 
aproape şapte ani, şi el este cel mai promiţător dintre toţi. 

— Nu, nu este. E-ntre ei o diferenţă de trei ani, sau 


chiar mai mult, dacă priveşti aşa. Hirotoniseşte-l, 
Salvatore. Lasă-l să plece de aici. 

Privirile celor doi se încrucişară într-o subită înţelegere. 

Palermo continuă: 

— ÎI aşteaptă un post la Vatican. La fel de 
nesemnificativ ca al lui Lambruschini. Nu? 

„Are dreptate”, îşi zise Tettrini. Se şoptea că blândul, 
dar  încăpăţânatul pontii se va  plictisi curând de 
ameninţarea ambiţiei lui Lambruschini. Şi atunci el ce va 
face? În ciuda îndoielilor sale, Tettrini ştia că mersese prea 
departe pentru a mai compromite riscul pe care şi-l 
asumase cu Bernard Blake. Cardinalul îl încurajase. Ei, 
acum cardinalul să-şi ia asupra responsabilitatea pentru 
acea încurajare. La Roma, la Vatican. 

— Înţeleg ce vrei să spui, Anthony. Îi făcu semn cu 
degetul. Dar să pregătim cele mai riguroase examinări. 
Pune-l să abandoneze orice studiu în afara mănăstirii şi 
sporeşte cerinţele cu privire la rugăciuni şi abstinenţă. 
Pentru Bernard Blake postul Paştelui va începe mai 
devreme anul acesta. 

Palermo se ridică să plece. Tettrini îl opri din priviri. 

— Anthony, greşim? 

Şeful catedrei de teologie se uită la el cu înţelegere: 


— Salvatore, dinaintea lui Dumnezeu îţi spun că nu 
ştiu. Dar sunt sigur de un singur lucru. 

— Şi anume? 

— Că nu are ce căuta în credinţa şi cinstea unei şcoli ca 
a noastră, îl prinse pe Tettrini de braţ: Lasă-l să plece, 
prietene. Să se facă voia lui Dumnezeu. 

După aceea, în lumina din ce în ce mai slabă a serii, 
Salvatore Tettrini privi la cerul cu nuanţe portocalii, 
dincolo de turla de la Santa Sabina, spre est şi spre nord, 
spre măreaţa enclavă de unde mulţi oameni şi un uns al 
Domnului conduceau Biserica. 

— la-l, Lambruschini. la-l. Şi Dumnezeu să ne aibă pe 


toţi în pază. 


capitolul 6 


St Clement, Canada de Jos, 3 noiembrie 1838 

Thomas Chevalier de Lorimier stătea la o masă în 
salonul întunecos al hotelului Provost, cu o halbă neatinsă 
de bere neagră în faţa lui. Ceilalţi trei bărbaţi stăteau în 
picioare, încălzindu-şi spatele la focul din cămin. Doi beau 


vin roşu, fiecare din sticla lui. 


Afară, ziua plumburie, respingătoare, încărcată de 
ameninţarea ploii, întindea un văl rece peste piaţa 
pietruită, pustie, şi iarba îngheţată de pe malurile fluviului 
St Lawrence. 

De Lorimier rupse tăcerea. 

— Veşti, domnilor. Veşti dintre cele mai serioase. Avem 
un mesaj din Vermont: suntem chemaţi la arme. 
Rebeliunea a început. 

Primele intenţii de urale sfâşiară aerul, sugrumate 
imediat de Chevalier, care ridică mâna. Să dea Domnul să 
avem de ce izbucni în urale. Aş vrea să vă pot împărtăşi 
entuziasmul, fraţi Patrioţi. 

— De ce, Chevalier? Doar tu ne-ai fost inspiraţie, zise 
François-Xavier Provost. 

De Lorimier înălţă din umeri. 

— François, m-am gândit mult în ultima vreme. Nu mai 
sunt aşa sigur că îi urâm îndeajuns pe britanici. Chiar în 
această clipă aştept veşti de la unul dintre noi care ar 
putea să ne îndrume în luarea deciziilor. Depărtă mâinile 
de corp, într-un gest patetic. Nu a ajuns. Ar fi trebuit să 
sosească, dar a întârziat. Jenat, de Lorimier nu se putu opri 
să nu bată câmpii. Parcă vorbea altcineva. Acum e mult 


prea târziu pentru asta. Chemarea a fost lansată. Trebuie 


să răspundem. 

Henri Brien întinse iar mâna după sticla de vin. 

— Are dreptate, Chevalier. Victor Rapin vorbea încet, 
îndemnul. 

A venit din partea preşedintelui nostru? Robert Nelson 
e pregătit? 

De Lorimier încuviinţă, transmițând mesajul lui Rapin. 

— Atunci orice întârziere înseamnă trădare. E limpede 
ce trebuie să facem. 

— Victor, ai dreptate, fireşte. Mi-ar fi plăcut însă... 

— În vocea lui Brien se ghicea un ton provocator. 

— Ce ti-ar fi plăcut, Chevalier? 

— Nu are nicio importanţă, Henri. Zarurile au fost 
aruncate. 

— Ce ordine ne dai, atunci? 

— Diseară la opt ne adunăm aici, în piaţă. Fiecare 
Castor cu oamenii săi, înarmaţi şi cu provizii cât să le 
ajungă pentru o noapte. 

Victor, tu fă rost de tun. Henri, trimite un mesager la 
Chateauguay, ca Joseph-Narcisse Goyette să ni se alăture 
împreună cu toţi Patrioţii pe care-i poate aduna. Fără 
îndoială vom primi până atunci vorbă de la Robert Nelson 


în ce priveşte când şi încotro pornim. 


xxx 


Edward Ellice, împreună cu soţia şi copiii lor, cu sora lui 
Jane Ellice şi familia sosiră la Beauharnois în timpul după- 
amiezii, îngheţaţi, obosiţi şi apatici, îşi luaseră la revedere 
de la Contele Durham cu două zile în urmă, iar Jane Ellice 
nu era deloc sigură că n-ar fi fost mai bine să plece înapoi 
în Anglia cu el. Avea una dintre obişnuitele ei migrene, iar 
copiii erau enervanţi. Apucându-se să se pregătească 
pentru masa de seară, niciunul dintre ei nu găsi ciudat 
faptul că foarte puţini oameni mişunau pe lângă conac, 
acesta zumzăind de obicei de activitatea din luna de după 
recoltă, sau că pe drumuri se zăreau cete de bărbaţi. 

Theodore Brown observase însă, şi era teribil de 
îngrijorat. 

Fermierii plecau în grupuri de doi sau trei de vreo două 
zile, iar lui nu-i mirosea a bine. Nu era nimeni la moară. Cu 
o zi în urmă, doar supuşii lui participaseră la târgul anual 
de vite, cel mai popular eveniment al anotimpului şi cel 
mai grandios gest de generozitate din partea sa. Când 
mersese în sat după-amiaza descoperise că şi acolo era 
pustiu. Din ce în ce mai neliniştit, îşi petrecu vreo două 
ceasuri adunându-i pe cei câţiva voluntari, spunându-le să 


se strângă la conac la ora opt seara în acea zi. Câţiva 


bombăniseră, dar până la urmă veniseră toţi prin ploaie. 
La ora nouă îi trimisese deja la posturile strategice din 
jurul conacului, cu instrucţiuni să îl anunţe în caz că zăresc 
ceva. Îi pomenise şi lui Ellice de temerile sale şi fu răsplătit 
cu o ridicare din umeri şi cu un zâmbet rece, aristocratic. 
Se retrase apoi lângă foc cu o sticlă de sherry pe care o 
sustrăsese din pivnițele casei, situate în vecinătatea 
depozitului imens în care dosise armele pe care le 


comandase în mod înţelept. 


St Clement, ora 20.00 

De Lorimier privi grupul dinaintea sa. Erau în jur de o 
sută, şi mai erau şi alţii în celelalte trei clădiri. Nu ştia câţi 
erau în total, dar se strânseseră pe tot parcursul după- 
amiezii şi al serii. Tineri şi bătrâni. Unii cu flinte vechi. 
Majoritatea cu furci, sau săbii făcute din coase 
preschimbate. Bocceluţele cu mâncare pe care şi le 
legaseră de arme le confereau un aer absurd de festiv. Pe 
chipurile lor se citea un amestec de entuziasm şi de 
incertitudine şi, în timp ce-şi ocupa locul dinaintea lor, de 
Lorimier simţi nerăbdarea oamenilor. 

— Fraţi Patrioţi. De Lorimier fu surprins să-şi audă 
glasul atât de calm. Ar fi trebuit să fie isteric de fervoare, 


dar se simţea doar istovit. Rebeliunea e aproape. Astă- 
seară pornim spre Beauharnois. 

Chiar acum. 

Un chiot zgomotos tăie aerul şi o voce răguşită se auzi 
deasupra celorlalte. 

— O să ardem conacul, aşa cum ne-au ars şi ei satele. 

De Lorimier ridică mâna şi aşteptă până când larma se 
potoli. 

— Nu vom vărsa sânge aiurea. Noi vrem doar armele 
pe care Theodore Brown le are depozitate acolo. Conacul 
va fi al nostru până ce vor sosi ordinele să plecăm din nou. 
Spre Montreal, spre Sorel, sau oriunde altundeva ne 
trimite preşedintele nostru. 

— Trei urale pentru Robert Nelson. 

Trei urale zgomotoase zguduiră clădirea. 

— Trei urale pentru rebeliune. Zgomotul era asurzitor. 

Jane Ellice auzi hărmălaia prin somnul cu vise. Se trezi 
încet, adusă la realitate de gălăgia şi de zgomotele ce 
veneau de afară şi de locul gol de lângă ea, din pat. Îşi 
strânse cămaşa de noapte în jurul trupului şi se duse la 
fereastră. Nu vedea nimic desluşit, dar se părea că erau 
mulţi oameni afară. Torţele agitate şi strigătele răguşite se 
auzeau chiar dedesubt, de pe pajiştea unde obişnuiau să 


servească ceaiul vara. Rămase aşa, privind, câteva minute 
după care merse să vadă ce făceau copiii. Pe hol îi găsi pe 
sora ei şi pe soţul ei, Alfred, amândoi derutaţi. 

— Jane, ce se întâmplă? Ce e cu zgomotele astea? 

— Probabil nu-i nimic, Lucy. Doar câţiva oameni cu vreo 
plângere sau vreo nemulţumire. Sunt convinsă că Edward 
va reveni imediat şi ne va spune despre ce este vorba. 

După aceea, întorcându-se în dormitorul ei, încercă să 
întredeschidă o fereastră spre a auzi mai bine. Degeaba. 
Aşa că rămase întinsă pe pat în întuneric, cu ochii deschişi, 
ascultând, cu inima bătându-i în piept ca un ciocan. 

x kx * 

Martin îi întâlnise pe drum la nici doi kilometri de 
Beauharnois, o masă udă care tropăia prin bălți şi prin 
noroaie. Îl găsi pe Joseph Narcisse chiar şi prin beznă şi, 
după bucuria revederii, fu escortat la Chevalier de 
Lorimier, care călărea un cal negru, arătos, în ariergarda 
cavalcadei. De Lorimier îl salută grav. 

— Martin Goyette, după cum vezi, a început. Acum nu 
mai contează ce crezi tu sau oricine altcineva. Este prea 
târziu. 

— Vom pierde, Chevalier, îi şopti Martin. Ştii asta, nu-i 
aşa? 


De Lorimier avea o expresie sumbră. Deodată, de 
undeva din faţa lor, ţipete şi rafale de arme sfâşiară 
noaptea. Se auzi un ordin şi rândurile din faţă se rupseră, 
trecând la stânga şi la dreapta, dispărând în întuneric. 

— Vor înconjura conacul, zise Joseph-Narcisse. Brown 
şi-a postat probabil nişte oameni acolo. 

În curând, formațiunile din frunte ajunseră la poarta de 
fier care se deschidea spre o alee largă, ce ducea la uşa 
de la intrarea în conac. Se auziră alte focuri de armă, 
urmate de zgomot de geamuri sparte. Călărind lângă 
Chevalier de Lorimier, Martin desluşi în depărtare două 
felinare ce se legănau în noapte, lângă treptele din piatră 
de la intrare, unul în faţă, celălalt mai la stânga. Era 
Theodore Brown cu un alt bărbat - mai scund, mai palid şi 
îmbrăcat ca pentru plimbarea de duminică. 

— Edward Ellice, îl lămuri un glas familiar. 

Martin se răsuci şi văzu ochii înspăimântați ai lui Henri 
Brien. 

De Lorimier încercă să arboreze un aer autoritar, dar 
vorbele îi fură şovăitoare. 

— Theodore Brown. Spune-le oamenilor tăi să lase 
armele jos. Nu veţi păţi nimic. Aveţi cuvântul meu. Sunteţi 
prizonieri de război. 


Pe chipul lui Brown se citea o furie indignată, însă ochii 
cercetau viclean grupul de oameni. Simţind nehotărârea 
lui Chevalier de Lorimier, decise să se folosească de 
obişnuita-i înfumurare, arma cea mai eficace în tratativele 
cu ţăranii docili. Pe naiba. Asta este trădare. Piei din calea 
mea sau te... 

Făcu un pas înainte, croindu-şi drum printre doi cai. De 
Lorimier nu schiţă niciun gest. Pe Martin îl cuprinse frica, 
iar în dreapta sa, Henri Brien, speriat, îşi feri calul din 
calea lui Brown. 

Brown fu blocat deodată de statura uriaşă a lui Joseph 
Roy. Roy îşi puse o mână pe pieptul lui Brown şi îl plesni 
pe acesta peste faţă cu cazmaua. Brown icni de durere, 
apoi fu doborât la pământ de următoarea lovitură care 
făcu să-i ţâşnească sânge pe nas. Roy îşi trase înapoi 
piciorul încălţat în cizmă pregătindu-se să-l lovească, dar 
Joseph-Narcisse ţipă la el: 

— Nu, Joseph. De-ajuns. Revoluţia va fi cât mai paşnică, 
chiar dacă avem de-a face cu ticăloşi. 

Oamenii se strânseră în jurul lui Roy şi-l duseră de- 
acolo. 

— Brown, spune-le. Spune-le oamenilor tăi să lase 


armele, sau vrei să-l rog pe Joseph să facă asta în locul 


tău? 

Martin simţi o oarecare satisfacţie văzând cum se grăbi 
administratorul însângerat şi cuminţit să asculte de ordinul 
primit. Abia apăruseră din noapte oamenii moleşiţi ai lui 
Brown, că Joseph Narcisse îşi îndreptă atenţia spre Ellice, 
care rămăsese în ploaie, cu cămaşa scumpă lipită de piele, 
afişând un aer panicat. 

— Armele dumitale, domnule. Sunt în casă. Le daţi 
permisiunea oamenilor mei să... 

Era prea târziu. Câţiva dintre cei mai îndrăzneţi deja 
dădeau năvală în conac. Chiote de bucurie anunţară 
găsirea armelor. Probabil şi a pivniţelor cu alimente şi cu 
vinuri, reflectă de Lorimier. 

Rebeliunea abia începuse şi deja luase o întorsătură 
proastă. 

Brien era palid ca o fantomă, iar de Lorimier însuşi 
părea să fi adoptat rolul de observator tăcut, stând cu 
gulerul hainei groase ridicat până la urechi şi fără nicio 
expresie în ochii albaştri ascunşi în spatele ochelarilor cu 
lentile verzui. Imperturbabil şi hotărât, Joseph-Narcisse 
preluă comanda. Ellice, cumnatul acestuia, Brown şi toţi 
ceilalţi voluntari zguduiţi fură legaţi bine şi urcați într-o 
căruţă ce porni spre centrul de detenţie din Chateauguay. 


Se confiscară caii, uneltele şi vehiculele şi toate fură 
aliniate cu faţa spre St Clement. Apoi, cu Martin lângă el, 
Joseph-Narcisse intră în conac. Petrecură următoarea oră 
încercând să restabilească întrucâtva ordinea, deşi era 
imposibil să împiedici oamenii să devasteze cele mai bune 
pivnițe cu vinuri de la vest de Montreal. Fură verificate 
armele din depozit, împreună cu toată muniţia disponibilă, 
şi căruțele fură încărcate cu mâncare, cât să le ajungă 
pentru un marş de trei zile. 

Martin tocmai începea să cerceteze casa când îl zări din 
nou pe Joseph Roy. Omul avea o sticlă în mână şi se 
îndrepta ameţit către primul etaj. Martin îl văzu cum se 
opreşte lângă prima uşă şi-şi lipeşte urechea de ea. Mâna 
îi tremură când întinse pistolul spre  încuietoare, 
sfărâmând-o dintr-un singur foc, devastator de zgomotos 
între zidurile clădirii. Omul rămase rânjind în cadrul uşii; 
Martin auzi un glas de femeie. Era speriată, dar vorbea 
controlat. 

— Ce vrei? Lasă-ne în pace. Avem copil aici. 

Martin calculă rapid. Simţind deja cum i se înmoaie 
genunchii, se duse lângă uriaş şi îşi petrecu braţul în jurul 
umerilor săi, cu afecţiune. 


— Joseph. Acestea sunt nişte doamne liniştite, nişte 


englezoaice inofensive, nu pradă de război. Noi nu suntem 
ca americanii sau ca englezii făr' de Dumnezeu. Noi 
suntem catolici şi Fecioara Maria nu ne-ar ierta dacă ne- 
am cobori la nivelul unor animale. Ştiu însă sigur că într- 
unul din dulapurile de jos, din salon, se găseşte o sticlă de 
brandy excepţional. Ce-ar fi să mergem să o căutăm? 

Îl conduse pe Roy înspre scări, vorbindu-i liniştitor. 
Când fu convins că Roy se îndrepta fără greş spre parter, 
Martin se întoarse şi alergă înapoi în camera unde erau 
Jane Ellice şi celelalte femei. 

— Fugiţi dacă puteţi, le zise el în şoaptă, în engleză. 
Astă-seară se cred cu toţii stăpâni şi nu pot garanta că 
sunteţi în siguranţă. 

Mergeţi în cea mai bine păzită cameră. Încuiaţi-vă acolo 
şi blocaţi intrarea până când le trece beţia şi-şi vin în fire. 

Făcu o plecăciune ceremonială şi se grăbi să îl prindă 
din urmă pe Joseph Roy. 

Martin îl lăsă pe Joseph Roy fericit, cu sticla de brandy 
în mână, şi după ce glumi cu câteva grupuri de oameni 
beţi şi clipind somnoroşi, păşi din nou afară, ca să vadă ce 
se întâmplă. Găsi mai mulţi Patrioţi urcați pe caii lui Ellice, 
care acum patrulau în jurul conacului. Uşile grajdului erau 
date de perete şi în căruţe fuseseră încărcate diverse 


bunuri, pregătite de plecare. În noapte plutea un soi de 
entuziasm, ca atunci când nişte băieţi fac ceva îndrăzneţ, 
dar după aceea nu mai ştiu cum să se descurce cu statutul 
abia dobândit. Acum, alăturându-se fratelui său şi lui 
Chevalier de Lorimier, care şedeau împreună în sufragerie, 
Martin se simţi brusc obosit. 

Joseph-Narcisse nu dădea dovadă de aceeaşi letargie. 
Glasul său trăda o anumită vehemenţă, iar chipul cu 
trăsături frumoase se îmbujorase de emotie. 

— Uite ce e, Chevalier. Am dreptate şi ştii prea bine 
asta. Ce avem aici? Cel mult o sută de puşti şi nu atât de 
multă muniţie pe cât ne aşteptam. Afară avem trei sute de 
oameni, încă o sută în St Clement. 

— Alţii care se adună la Bakers Field. lar noi nu avem 
arme decât pentru mai puţin de jumătate dintre ei. Ce 
şanse avem împotriva artileriei britanice, cu furcile 
noastre! Chevalier, ne trebuie mai multe arme. Tu şi cu 
mine ştim de unde putem face rost de ele. 

— Fiecare dintre mohicani are o puşcă bine unsă. 
Prietenii noştri indieni nu vor avea nimic împotrivă să ni le 
dea. Până la urmă, căpetenia lor...” 

— Îmi este rudă. 


De Lorimier părea obosit. Relaţia sa de rudenie cu 


căpetenia mohicanilor de la Caughnawaga era o chestiune 
pe care ar fi preferat să o facă uitată, încercă să aibă un 
ton convingător. 

— Joseph, sunt de acord că avem nevoie de mai multe 
arme. Dar mă îndoiesc că prietenii noştri mohicani ne 
poartă o asemenea simpatie. Mi-e teamă că Georges îi e 
mai degrabă loial lui Coborne. 

— Cred că îi este mai frică de el decât îi e de noi. 

— Atunci va trebui să-l convingem să ne dea armele. 
Cu binişorul sau cu forţa. Joseph-Narcisse mângâie pistolul 
pe care-l ţinea la brâu. 

— Chevalier, avem nevoie de armele alea. Putem primi 
în orice moment ordin de la Nelson să plecăm de aici. 
Chiar mâine ne-am putea lupta cu britanicii. Joseph- 
Narcisse se ridică în picioare. 

— Pornesc imediat. lau şaizeci sau şaptezeci de oameni 
cu mine, şi nişte căruţe. Cu puţin noroc, ne întoarcem 
până la mijlocul dimineţii. Martin, tu vii cu mine. S-ar putea 
să am nevoie de tine. 

Martin păru surprins. 

— Joseph, nu pot lupta. Ştii asta. De-abia ţin un pistol în 
mână. 


Joseph-Narcisse izbucni în râs. 


— Cine a zis ceva de luptă? S-ar putea să am nevoie de 
sfatul tău şi de ochii tăi ageri. Ai mei au citit prea multe 
cărţi. 

Martin oftă. 

— Cum doreşti, frate. Asta dacă Chevalier nu 
obiectează. Făcu un gest spre de Lorimier. Nu ar fi bine să 
îi spui şi de cealaltă idee a ta? Sunt sigur că ar fi interesat 
s-o audă. 

De Lorimier ridică ochii, întrebător. 

— Dacă punem stăpânire pe rezervaţia mohicană de la 
Caughnawaga, am putea-o declara ţară independentă. 
Asta i-ar putea face pe potenţialii noştri aliaţi americani să 
ni se alăture cu mai mult sârg. 

— Cum aşa? Joseph-Narcisse îşi desfăcu larg braţele. 

— În cazul în care ar fi prinşi, ar putea cere statut de 
prizonieri de război, şi nu de revoluționari. S-ar putea 
dovedi folositor. 

Pe când plecau, Martin se răsuci să se uite la Chevalier 
de Lorimier, care nici măcar nu ridicase privirea. Stătea cu 
fruntea încruntată şi încerca să scrie ceva într-un carneţel 
negru pe care îl ţinea pe genunchi. Păreau nişte cifre. 

„Ştie”, cugetă Martin. 


Rezervaţia mohicană Caughnawaga, 4 noiembrie, 
ora 7.00 

Cavalcada se mişcase lent prin întuneric şi abia după 
ivirea zorilor primul adăpost încropit şi semnul din lemn îi 
informară pe călăreţi că ajunseseră în rezervaţia 
Caughnawaga. Drumul către satul principal şerpuia printre 
pădurici de molizi, întrerupte de câmpuri desţelenite în 
parte, acum îngheţate. Câteva vite scormoneau în 
pământul reavăn şi, undeva în depărtare, dincolo de 
coama unui deal, se auzi lătratul unui câine, care le dădu 
de înţeles Patrioţilor că se apropiau de sat. Joseph-Narcisse 
trimise ordine pentru cei din spate, ca să evite gălăgia 
inutilă. Ar fi fost mult mai bine, îi şoptise el lui Martin, dacă 
i-ar fi prins pe războinici dormind încă. Acum era însă mai 
bine să se oprească şi să îşi facă ultimele planuri. Joseph- 
Narcisse ridică mâna. Grupul se opri anevoie, nesigur, şi îl 
ascultară cu toţii pe Joseph-Narcisse, care le expuse încă o 
dată detaliile. Ţineţi armele ascunse. Lăsaţi-l pe el să 
vorbească şi, mai presus de orice, purtaţi-vă prietenos 
până ce auziţi ordinul de atac. Bineînţeles, nu vor avea 
probleme, dar nu era înţelept să fie luaţi pe nepregătite. 

Nimeni nu observă femeia, îmbrăcată în blănuri, femeia 


se pierdea în ţărâna cafenie asemenea unui tufiş. Femeia 


o rupse la goană, fugind prin păduri şi peste câmpuri, 
sărind peste pâraiele pe jumătate îngheţate. Răsuflând 
greu, femeia ajunse la biserica unde Georges de Lorimier 
asculta rugăciunea de dimineaţă. Căpetenia era aşezată la 
locul său obişnuit, la capătul stranei din fundul bisericii. 
Femeia se ghemui lângă el şi îi şopti alarmată la ureche. 
Veneau albii. Mulţi. Cu arme. 
XXX 

Priveliştea omului singur care înainta spre ei pe drumul 
noroios îi luă pe Joseph-Narcisse şi Joseph Duquette prin 
surprindere. 

— E de Lorimier, şopti Duquette printre dinţii încleştaţi. 
Probabil ne-a văzut venind. Dar de ce e singur şi nu cu 
voinicii lui? De ce e aici? 

— Joseph, ştie. Trebuie să-i fi ajuns la ureche zvonurile 
despre revoluţie. Vrea să trateze cu noi. Vrea să ştie ce 
vrem. Ei bine, va afla curând, zise Joseph-Narcisse. 

Georges de Lorimier se cocârjase prematur. Artrita îi 
contorsionase trupul şi omul avea mai degrabă aspectul 
unei  sperietori decât al unui şef venerat de trib. 
Catolicismul îl îmblânzise până într-acolo încât ajunsese să 
vorbească o franceză cu accent puternic, cu un glas slab, 


ascuţit, şi să poarte cu el mătănii în loc de pistol. Chiar în 


acel moment, apropiindu-se de bărbaţii călare, îşi trecea 
mătăniile printre degete; le vorbi:”. 

— Salutări, prieteni. Ce vă aduce în casa noastră? 

— Revoluția, venerabilă căpetenie. Cu siguranţă ai 
auzit de ea. 

— Suntem gata să îi izgonim pe britanici şi să ne 
recăpătăm pământurile. 

— Pe care le-aţi luat de la noi. De Lorimier le zâmbi 
vag. 

— Sunt de ajuns pentru noi toţi, căpetenie de Lorimier. 
Ne vom asigura că oamenii tăi vor trăi în mai mare 
libertate şi prosperitate. 

— Ai cuvântul lui Joseph-Narcisse Goyette. 

— Dar de ce vă aflaţi aici? Cum vă putem ajuta? Noi nu 
vom lupta contra britanicilor. Au fost generoşi, în felul lor. 

Duquette vorbi cu asprime. 

— Nu contează, bătrâne. Nu te vrem pe tine. Îţi vrem 
armele. 

Ai multe puşti. Le vom lua cu împrumut şi, după ce Îi 
învingem pe britanici, ţi le aducem înapoi. Ba chiar vom 
spăla şi sângele de pe paturile lor. 

Căpetenia de Lorimier miji ochii. 

— Un altul din seminţia voastră, Amury Girod, i-a 


invadat pe fraţii noştri din Oka în timpul revoluţiei de anul 
trecut. Şi lor le-au fost luate armele, cu violenţă. Voi vă 
veţi purta altfel? 

Joseph-Narcisse spuse pe un ton dur: 

— Eu nu sunt Girod. Totuşi te avertizez că va trebui să 
insist. 

Şeful de trib răsuci mătăniile între degete şi închise 
ochii. Buzele i se mişcau într-o rugăciune mută. În cele din 
urmă zise, neutru: 

— ŞI, totuşi, cu cerul şi cu pământul eu nu văd aici 
mână de prieten. Cu ce drept veniţi peste noi şi emiteţi 
asemenea pretenţii? 

Pistolul lui Joseph-Narcisse apăru de nicăieri, ţintind 
drept spre inima lui de Lorimier. 

— Cu asta, căpetenie. Asta ne dă dreptul. 

Scena se desfăşură sub ochii lui Martin ca prin ceaţă şi 
mult timp după aceea avea să îşi amintească atât de 
limpede amănuntele, de parcă le-ar fi văzut iar, pentru 
prima oară. O serie de ţipete sălbatice sfâşiară văzduhul şi 
zeci de indieni se iviră din pădurile de la marginea 
drumului, cu puşti în mână. Caii îngroziţi se luptară, 
scuturându-şi capetele cu furie, în vreme ce Patrioţii 


încercau să-şi scoată armele  dosite.  Mişcându-se 


nemaipomenit de iute pentru un infirm, de Lorimier prinse 
hăţurile calului pe care era Joseph Narcisse şi îl trase 
deoparte.  Joseph-Narcisse se  strădui să  recâştige 
controlul, dar indienii săriră pe el. Martin îl văzu dat jos de 
pe cal şi trântit în noroi. Zări un pumn încleştat care 
cobora spre el. Apoi salvele de puşcă transformară caii în 
nişte sălbăticiuni. Chiote de luptă, ţipete de durere şi 
plescăitul trupurilor ce cădeau în noroi se amestecară într- 
o cacofonie hidoasă. Totul se termină în câteva clipe. Cai 
fără călăreţi trecură în galop pe lângă el, iar Martin zări 
câţiva Patrioţi fugind printre copaci. Fără să se gândească, 
îşi întoarse bidiviul în loc, şi dându-i nemilos pinteni lăsă în 
urma sa scena îngrozitoare. Puse mâna dreaptă pe hăţuri 
şi galopă până când şi el, şi calul său istoviră. Rămase 
multă vreme culcat pe gâtul calului, simțind în gură gustul 
amar al fricii, şi în piept inima care părea că nu se va mai 


opri vreodată. 


St Clement, ora 8.00 

Pe docul de la St. Clement, François-Xavier Prieur se 
ghemui după un butoi, cu pistolul în mână, şi urmări cum 
pachebotul cu abur Henry Brougham executa manevre de- 


a lungul docului de lemn. În spatele său, într-unul din 


şoproane, aşteptau cincizeci de Patrioţi, în vreme ce alţi o 
sută priveau de la ferestrele caselor din vecinătatea 
portului. Imediat ce pachebotul fu legat cu parâme, Prieur 
dădu semnalul. În mai puţin de două minute o sută 
cincizeci de oameni se năpustiră pe puntea vasului, 
închiseră boilerele şi îi aduseră grămadă pe punte pe cei 
cincizeci de pasageri speriaţi. 

Prieur le permise să-şi încheie toaleta de dimineaţă şi, 
lăsând la bord doar căpitanul şi echipajul său, straşnic 
păziţi, escortă femeile la hotelul Provost şi la casa 
parohială din sat. Bărbaţii, inclusiv doi ofiţeri britanici ce 
mergeau la Montreal cu treburi oficiale, fură legaţi şi 
împinşi spre tabăra de detenţie de la Chateauguay. Totul 
se încheie în mai puţin de jumătate de oră şi Prieur, 
mândru şi entuziasmat, plecă călare să îi raporteze lui 
Chevalier de Lorimier victoria sa fără vărsare de sânge: 
premiul obţinut era un vas care putea transporta mulţi 
soldaţi. 

Cam jumătate de oră mai târziu, sosiră trei căruţe 
tocmai din Beauharnois. În ele erau Jane Ellice, sora ei, 
copiii lor şi restul femeilor prinse în timpul nopţii la conac, 
ca prizonieri oficiali de război. 


Prieur le însoțea, explicându-le respectuos, în vreme ce 


se înghesuiau laolaltă în piaţa udă, că vor fi cazate la casa 
parohială şi date în grija preotului din sat, părintele 
Quintal. Îşi ceru scuze pentru neplăcerile pricinuite şi le 
promise doamnelor că se vor bucura de cea mai înaltă 
stimă şi consideraţie. Aşteptă un soi de răspuns din partea 
lor, dar femeile erau speriate, retrase şi nu mai ziseră 
nimic. Jane Ellice, însă, îl privi sfredelitor, iar Prieur se simţi 
uşurat, crezând că desluşeşte recunoştinţă în ochii ei 
albaştri, glaciali. 

Până la amiază, sub burniţa neostoită, satul St Clement 
începu să semene cu o tabără de război. Peste tot erau 
bărbaţi înarmaţi. 

Păzeau drumurile ce ieşeau din sat, cercetând femeile 
care aduceau mâncare şi haine pentru soţii şi fiii lor. Se 
postară dinaintea caselor loialiştilor cunoscuţi, cu puştile 
pregătite. Se înşirară pe puntea vasului Henry Brougham, 
iar şase dintre ei fură postați în jurul casei parohiale 
pentru a asigura paza gingaşelor deţinute. Două sute de 
oameni, poate chiar mai mulţi, fojgăiau prin sat. Unii beau 
şi fumau. Alţii se îndreptară spre biserică ca să se roage. 
Majoritatea stăteau în grupuri, discutând. Unii dintre 
fermierii mai vârstnici îşi vizitară casele. Câţiva se 


depărtară pur şi simplu. James Perrigo încercă să facă 


niscaiva exerciţii, simulări, dar renunţă iute din pricina 
frigului. Pe măsură ce după-amiaza se preschimba în 
seară, starea de spirit din st. Clement trecu de la nelinişte 
la nemulţumire. Când vor porni să mărşăluiască? Privind 
afară de la una din ferestrele din hotelul Provost, Thomas 
de Lorimier se întrebă cât îi va mai putea ţine aşa. „La 


naiba cu Nelson”, îşi zise el. „Ce făcea omul acesta?” 


Montreal, ora 10.00 

În catedrala cea nouă, mândria oraşului Montreal, 
preotul tocmai încheia împărtăşania şi mesa era pe 
terminate. Fusese o altfel de slujbă, permanent întreruptă 
de zgomotele ce se auzeau dinspre stradă, din faţa 
bisericii şi de sunetele goarnelor, care se întreceau cu 
bătăile clopotelor şi cu rezonanţa mai blândă a gongurilor 
de altar. Congregația era vizibil agitată; numai doamnele 
mai în vârstă continuară să se roage de parcă totul era aşa 
cum ar fi trebuit să fie. Câţiva bărbaţi din congregaţie 
schimbară priviri temătoare, dar niciunul nu-şi părăsi locul. 
Când preotul, precedat de cei patru acoliţi, dispăru în 
sacristie, congregația rămase neclintită, tăcută, în loc să 
iasă repede din biserică, după cum obişnuia. O clipă 


suspendată în timp, un sanctuar de douăzeci de secunde 


înainte de ce-i aştepta dincolo de zidurile bisericii. Până la 
urmă, un tânăr din strana din faţă se ridică în picioare şi 
făcu o mătanie. Ceilalţi îi urmară exemplul, trecând de-a 
lungul intervalului către una dintre cele patru ieşiri private 
şi cele cinci publice. 

Afară, în lumina rece, cenuşie, aştepta armata. Place 
d'Armes din faţa bisericii era o mare de roşu stins, iar în 
faţă erau tunurile, cu gurile hâde, aducătoare de moarte, 
îndreptate direct spre biserică, şi cu manipulanţii în poziţie 
de drepţi, cu chibrituri aprinse în mână. O femeie ţipă, o 
alta leşină şi mulţimea porni înapoi spre biserică, cuprinsă 
de panică. 

Din toate părţile răsăriră soldaţi britanici, cu arme în 
mână, smulgând oamenii de pe trepte. Când totul se 
termină, peste treizeci de bărbaţi fură înşiraţi în mijlocul 
străzii. Pe măsură ce le erau verificate numele, unul dintre 
ofiţeri nota toate informaţiile într-un carneţel cafeniu. Fură 
duşi apoi la închisoarea din Montreal. Nu li se aduse nicio 
acuzare şi nu li se explică de ce fuseseră reţinuţi. 

x kx * 

Pe măsură ce după-amiaza se sfârşea, din ce în ce mai 

mulţi nou-veniţi fură îngrămădiţi în celule şi deveni 


limpede că britanicii fuseseră mai bine informaţi în ce 


privea activităţile celor din Les freres Chasseurs decât ar fi 
vrut să recunoască chiar şi cei mai pesimişti dintre 
disidenţii închişi. 

În acea seară, în timp ce trecea în revistă listele de 
nemulţumiţi politic, de simpatizanți cu rebelii şi de membri 
ai frăţiei care lâncezeau acum prin închisori, Coborne avea 
încă două motive pentru a se simţi şi mai sigur. Irlandezii 
şi evreii din oraş nu erau părtaşi la revoluţie. Veşti şi mai 
bune veneau din regiunile rurale din jur. În ţinuturile din 
nord era linişte - ceva comentarii ici-colo, însă nimic mai 
mult. Cum zicea Clitherow, ţăranii din satele nordice se 
temeau mai tare de Coborne decât de partizanii din 
Freres. 

Sudul era însă motiv de îngrijorare. Cel puţin acum ştia 
cum să îşi repartizeze forţele. 

Trimise după Clitherow, care îl informă că mai multe 
grupuri de loialişti din sud erau gata să mărşăluiască la 
ordin: unul la Lacolle, unul la Hemingford, înspre vest, şi 
încă unul pe malul estic al râului Richelieu. Peste două sau 
trei zile aveau să ajungă la Montreal şi gărzile Grenadier, 
Dragoni a-ntâia şi Husari a şaptea, precum şi patru 
regimente de infanterie, două de artilerie, cinci sute de 


voluntari şi aproximativ patru sute de indieni. În total, o 


forţă de peste opt mii de oameni va fi la porunca Reginei. 
Coborne zâmbi, îi spuse lui Clitherow să continue 
rapoartele informative şi se duse la culcare în siguranţă în 


Montreal, convins că avea situaţia sub control. 


St Clement, ora 16.00 

Martin călări încet spre sat, cu capul plin de gânduri 
contradictorii. Fusese o zi lungă, pe care şi-o petrecuse 
mergând fără ţel, încercând să stoarcă vreun sens din 
haosul din mintea lui. Joseph Narcisse nu mai era, fusese 
prins, poate chiar omorât, pentru o cauză compromisă încă 
de la început. Într-un fel, Martin îl invidia. 

Era un zelot adevărat, care credea că această cale pe 
care apucase era necesară şi justă. Majoritatea erau doar 
participanţi, oameni care credeau în cauză aşa cum ar 
încuraja cineva un jucător la un meci. Numai că acesta nu 
era un simplu meci şi, numai Dumnezeu ştia, rivalii nu 
erau de aceeaşi valoare. 

Evident, nu îşi dădeau seama de asta. Oamenilor ca 
Joseph Narcisse poate că nu le păsa, priveau moartea ca 
pe un preţ ce merita plătit dacă era nevoie. Dar ceilalţi? 
Odată ce pricepeau că vieţile le erau cu adevărat în 


primejdie, majoritatea se vor topi ca o nea timpurie de 


toamnă. lar cei ce aveau să rămână din ignoranță, din 
loialitate oarbă sau din simplă nehotărâre puteau să 
moară, într-adevăr, dar nu ca martiri pentru o cauză 
nobilă, ci ca victime ale propriilor nemulțumiri. 

Şi mai era el. El nu trăia cauza. Nu era nici ca 
Toussaint, care voia să îşi verse mânia, nici ca de Lorimier, 
care în adâncul sufletului îşi dorea o altă soluţie. Nici ca 
Joseph Roy, care nu gândea niciodată mai departe de ziua 
de azi, nici ca Joseph Duquette, care îl adora pe Joseph- 
Narcisse şi l-ar fi urmat şi în iad. Şi cu siguranţă nu 
semăna cu Frangois-Xavier Prieur, care credea că până şi 
oamenii de rând pot făuri miracole dacă au 
binecuvântarea Domnului. Martin oftă. 

Atunci cum era el? Vedea satul în depărtare şi 
santinelele de la intrare. În curând avea să fie iar în 
mijlocul lor. Ce să le spună despre Joseph-Narcisse? Ce să 
le zică despre dezertarea lui? Că îi fusese frică? Că 
înăuntrul său nu ardea nimic? Nici visuri despre un destin 
măreț, nici cauza noii republici. Nici dragostea de 
Dumnezeu. 

Asta era o glumă. Lui Dumnezeu îi plăceau silabele fără 
sens; Dumnezeu era teamă. Madeleine era iubire. 


Cele două santinele de pe drum îl salutară pe Martin, 


fericiţi să vadă încă un supravieţuitor al eşecului de la 
Caughnawaga. Alţi şase se întorseseră deja cu veştile 
triste. Martin zări îndoială în ochii santinelelor. Erau 
fermieri tineri, aflaţi mai departe de casele lor decât 
oricând alt cândva până atunci, despărțiți de două zile de 
cei dragi. Numai unul avea puşcă, o relicvă antică din 
războiul din 1812. Chiar şi înainte de a-i lăsa acolo, în 
noroi, Martin se hotărâse: avea să înceapă cu Henri Brien. 
Teroarea întipărită pe chipul acestuia cu o seară în urmă îl 
trădase... 

Martin îl găsi pe Henri Brien în biroul său. Arăta palid, 
deznădăjduit şi, aşa cum se aşteptase, foarte receptiv la 
propunerea sa. 

Discutară o vreme şi întocmiră o listă de nume, pe care 
Martin o ascunse în buzunar. Părăsiră împreună cabinetul, 
în căutarea Castorilor. Brien se îndreptă imediat spre 
hotelul Provost, iar Martin spre şopronul de lângă fierărie, 
unde fuseseră întinse mese lungi. 

În curând se adunară cu toţii în salonul de la hotelul 
Provost, unii în picioare, alţii pe scaune, toţi în aşteptare: 
de  Lorimier, Prieur, Rapin, Perrigo, Provost, Guerin, 
Dumouchelle şi toţi ceilalţi Castori. Cele două grupări se 


cercetau neliniştite din priviri. 


Oamenii veniţi cu Martin se foiau, nehotărâţi, aşteptând 
să li se adreseze. 

De Lorimier fu cel care rupse tăcerea. Se adresă 
grupului, dar ochii îi erau aţintiţi asupra lui Martin. 

— Henri ne-a spus că vrei să te consulţi cu noi. Ai veşti 
sau este vorba de altceva? 

Martin îşi drese glasul. Cuvintele ieşiră încet, de parcă 
şi le-ar fi ales cu mare grijă. Eu... voi fi scurt, Chevalier. 
Făcu un gest spre ceilalţi. Vorbesc în numele lor şi noi 
vorbim pentru mulţi. 

Continuă. Te ascultăm. 

— Cerem, Chevalier, să trimiţi toţi oamenii acasă. 
Acum. În seara asta. Un murmur de entuziasm străbătu 
încăperea. 

— E inutil. Rebeliunea este doar o farsă. Vom pierde. 
Mulţi dintre voi, care mă priviţi acum, vă daţi seama de 
asta la fel de bine ca şi mine. Vin din şopronul unde s-a 
întins masa. Se zvoneşte că treizeci au plecat chiar azi. 
Mâine vor pleca mai mulţi. De la Nelson nu avem nicio 
veste. Şaptezeci dintre cei mai buni oameni ai noştri au 
căzut în mâinile mohicanilor. Avem puţine arme şi nicio 
promisiune că vom primi mai multe. Britanicii nu vor mai fi 
la fel de miloşi de data aceasta. Coborne a făgăduit deja 


acest lucru. 

— Are dreptate, Chevalier. Dacă rămânem aici o să 
murim, sau o să pierim spânzurați, ori în temniţă. 

Tonul sumbru al lui Michel Longtins contrasta puternic 
cu emoția lui Martin. 

— Dar nu contează, Martin. Orice s-ar întâmpla, noi 
suntem oricum ca şi morţi. Am luat prizonieri. Am fost 
recunoscuţi. 

James Perrigo cobori privirea în pământ, clătinând din 
cap. 

— Dacă îl aducem pe Edward Ellice înapoi de la 
Chateauguay şi îi cerem îndurare, am putea ieşi victorioși, 
zise Martin. Unii dintre voi v-aţi apropiat de el. Soţia şi 
familia lui au fost tratate bine. Nu s-a făcut vărsare de 
sânge. François-Xavier, tu ai cinat la bordul vasului Henry 
Brougham astă-seară, împreună cu căpitanul, nu-i aşa? Ar 
putea fi convinşi. Nu suntem criminali. 

Se stârni rumoare. Martin vedea că oamenii ezită. De 
Lorimier se scărpina în barbă, Rapin dădea din cap, la fel şi 
alţi câţiva. „O să meargă, îşi zise Martin. O să meargă”. 

Dar cel scund, Prieur, ridică mâna, cerând tăcere. 

— Nu înţelegi. Da, am cinat astă-seară cu căpitanul 


Wipple. Va rămâne prietenul meu până ni se ridică 


împotrivă. Atunci îmi devine duşman. Ne-am alăturat 
cauzei ca să ne eliberăm pământurile, ca să îi alungăm pe 
britanici de pe țărmurile noastre. Unii dintre noi au fost 
gata să moară. Să renunţăm acum ar însemna să trădăm 
idealurile în care credem. Avem dreptul şi pe Dumnezeu 
de partea noastră. Eu zic să rămânem aici până ştim că 
totul e pierdut cu adevărat. Pentru că acum suntem încă 
Patrioţi şi mândri de acest lucru. 

Se apropie de Martin şi îndreptându-şi spatele îi şopti: 

— Mă rog, Martin, prietene, să te laşi călăuzit de ideea 
binelui mai mult decât de frică. 

Martin îl prinse de braţ pe Prieur. 

— François-Xavier, îţi jur că am dreptate. Ştiu despre 
Nelson şi americani. Americanii nu vor lupta pentru noi. 

— Dar avem veşti că au traversat cu miile graniţa şi 
aşteaptă acum să pornească spre Montreal. 

— Te asigur că nu au făcut-o. Hotărârea americanilor e 
moale ca lutul. Nimeni nu va traversa graniţa. Nelson nu 
are bani şi are puţine arme. 

Vorbi şi Chevalier de Lorimier. 

— Este limpede că, dacă Martin are dreptate - aici se 
opri o clipă înainte de a continua - şi eu unul cred că are, 
atunci trebuie să luăm o decizie. Dar trebuie să facem toţi 


ca unul. Fie plecăm cu toţii, fie rămânem cu toţii. De 
acord? 

Unii încuviinţară, ceilalţi murmurară ceva între ei. 

— Ne rugăm şi apoi votăm. Fie ca Domnul să ne 
lumineze. 

Henri Brien avea o idee destul de clară despre cum va 
ieşi votul, dar voia să se asigure. Solitudinea rugăciunii îi 
face de obicei pe oameni să ia decizii practice. 

Se auzi o bătaie în uşă. Intră un curier stropit cu noroi 
şi de Lorimier citi mesajul adus de acesta. Se încruntă şi 
apoi oftă a resemnare. 

— Este de la Robert Nelson. Este în Napierville. Să fim 
gata să mărşăluim în mai puţin de o oră. Din clipă în clipă, 
trebuie să sosească ordinele. 

— Martin, te-ai înşelat, zise încet Prieur. Nelson este în 
Canada. 

— Probabil are şi oamenii, şi armele necesare. 
Revoluţia merge mai departe. 

Dumouchelle preluă incantaţia, apoi Guerin. 

— Revoluţia merge mai departe. 

Apoi unii dintre ei începură să cânte. Ceilalţi se uitau 
unii la alţii, nedumeriţi. Martin rămase ca trăsnit. Erau 


terminati. 


capitolul 7 


Vatican, mai 1838 

La nicio săptămână după hirotonisire, Bernard fu 
chemat la Vatican pentru o întrevedere cu cardinalul 
Lambruschini. Cazna noviciatului lăsată în urmă, tânărul 
ajunsese în sfârşit la porţile puterii. 

Marele cardinal îl primi cu căldură, ca şi cum ar fi fost 
vechi cunoştinţe. Cei doi discutară politică la o ceaşcă de 
ceai şi biscuiţi dezgustător de dulci, marele plan al lui 
Metternich? pentru Europa, superioritatea industrială a 
Marii Britanii şi potenţialul fantastic al Statelor Americane, 
aflate încă în plină ascensiune. 

Lambruschini aşteptă până ce fu strânsă masa înainte 
de a trece la subiectul propriu-zis al întâlnirii lor. 

Bernard nu fu surprins să audă că Lambruschini ştia de 
ideile sale referitoare la nevoia de reînnoire spirituală în 
rândurile Bisericii. Dar apoi, în mod aparent inexplicabil, 
2 Klemens Wenzel Nepomuk Lothar, principe de Metternich- 
Winneberg-Beilstein (1773-1859), politician şi om de stat austriac, 


principalul negociator al Congresului de la Viena - un apărător al 
monarhiei într-o Europă ce se îndrepta spre democraţie. (n.tr.). 


Lambruschini schimbă subiectul, făcând o referire la 
interesul papei Gregoriu de a încuraja o renaştere 
culturală la Roma, la Vatican şi în fine, în Biserica însăşi. 
Lambruschini vorbise cu înflăcărare. Sfinţia voia să creeze 
o arhivă fără precedent la Roma - un loc unde să poată fi 
păstrate comorile nepreţuite ale antichităţii creştine şi la 
care să poată avea acces învățații catolici. Un lingvist şi 
traducător precum Bernard Blake ar fi fost inestimabil de 
valoros în adunarea celor mai relevante manuscrise din 
mănăstirile europene. La început, Bernard nu întrezări 
implicaţiile afirmațiilor lui Lambruschini. 

Deja se vedea pierdut în vrafurile de tratate aiuristice şi 
traduceri stângace. Se întreba cum ar putea refuza 
politicos când îşi dădu seama încotro bate. Rearanjându-şi 
cu atenţie ideile, se lăsă pradă entuziasmului lui 
Lambruschini, înainte de a adăuga că era mai mult decât 
dispus să vorbească cu cei mai maleabili dintre călugări. 

Cardinalul nu-l dezamăgi. Bernard îşi aminti cum îl 
sfredeliseră ochii lui Lambruschini, o privire plină de 
înţelesuri. Lambruschini voia mai mult decât nişte relicve 
creştine - mult mai mult. Bernard Blake se simţi iarăşi 
entuziasmat, văzu din nou inelul uriaş de pe mâna care-i 


deschidea poarta destinului, citi cuvintele întipărite în 


privirea palidă, cenuşie. Caută conducătorii, Bernard 
Blake. Caută-i şi plantează seminţele speranţei şi ambiţiei 
care vor da naştere unei legiuni de zeloţi. 

Acum, şaisprezece luni mai târziu, Bernard se frecă la 
ochi, tânjind după somn. Munca lui era aşezată dinaintea 
sa în cutii prăfuite, saci şi dosare. Note, înregistrări, 
compuneri, scrisori, manuscrise şi cărţi dintr-o salbă de 
mănăstiri din Europa, rezultatul a două călătorii în ultimele 
şaisprezece luni. La o stăreţie din Breslau găsise un text 
original al scrierii Patruzeci de ore de devoțiune al lui 
Thomas din Nietro. Casa învăţăturii din Antwerp îi oferise o 
copie aproape completă a Ballarium Ordinis 
Praedicatorum., cea mai cuprinzătoare colecţie de bule 
papale alcătuită vreodată. Un preot care fugise dintr-una 
din mănăstirile germane dărâmate căra după el un cufăr 
greu de metal în care ţinea un exemplar din edictul lui Pius 
al Ill-lea prin care era acordată mănăstirilor germane 
dispensă pentru a servi carne de trei ori pe săptămână 
spre a compensa vremea rea şi absenţa vinului de calitate. 
Constituţia lui Thomas din st. Ella a Frăției Sacramentului 
Binecuvântat fusese găsită la mănăstirea St. Zita din 
Palermo, în vreme ce la Erfut, în Saxonia, într-o pivniţă 


umedă, dăduse peste textul predicilor lui John Tetzel 


despre meritele indulgențelor predicate mulțimilor ostile în 
mijlocul turbulenţelor Reformei. Într-o mănăstire ferită de 
pe malul unui râu îngheţat din Lituania, găsise Biblia 
tradusă de Santes Pagnini, datând din secolul al XVIII-lea, 
ascunsă într-o cutioară de lemn, căptuşită cu catifea, 
deasupra unui teanc de mici dicţionare alcătuite de 
enciclopedişti francezi şi, lucru şi mai îmbucurător, peste 
un text rar din secolul al XVIII-lea despre martirologie. 

Bernard Blake scutură din cap a disperare. Erau mult 
prea multe. 

Sarcina de a clasifica şi organiza această bogăţie de 
materiale de arhivă îi revenea doar. Trebuiau traduse 
documente, trebuiau catalogate. Avea să îi ia luni de zile, 
dar situaţia sa specială cerea acest lucru. Aşa cum îi 
spusese cardinalul Lambruschini în ziua numirii sale: 
„Legitimitatea se anunţă singură”. Şi aşa călătorise în 
străfundurile statelor germane, colecţionând materiale 
însemnate de arhivă, spre a fi transferate şi păstrate în 
biblioteca Vaticanului. 

Sarcina se dovedise a fi mult mai grea decât şi-ar fi 
imaginat. Nu numai că întâmpinase dificultăţi în a-i 
convinge pe unii dintre stareţii mai posesivi să renunţe la 


mărturiile trecutului lor, dar nu avusese nici cea mai vagă 


idee că va trebui să consulte atâtea documente şterse, 
adesea fără nicio valoare, ca să nu mai pomenim de orele 
îndurate în întrevederi în dodii, de multe ori, pentru a 
dobândi, pe cale orală, mai multe informaţii despre 
contextul istoric. Fusese un exerciţiu frustrant, iar acum 
venea partea cea mai dureroasă. Oftă şi-şi masă punctul 
nevralgic de la spate, care îl durea şi acum. Nu l-ar fi 
deranjat această sarcină apăsătoare dacă adevăratul 
motiv al vizitelor sale ar fi dat roade mai bogate. Măcar 
avea ce să arate. Din păcate, adevăratele sale intenţii 
produseseră doar nemulţumire. Lambruschini se va supăra 
şi poate va fi îndeajuns de deziluzionat ca să pună la 
îndoială planul pe care îl ticluise atât de atent şi de 
convingător cu un an în urmă. Lucru şi mai insultător, 
Bernard auzise că odiosul Alphonse Battiste primise un 
post la Vatican. Se îndoia că va putea amâna prea multă 
vreme o întâlnire cu vechiul său inamic. 
XXX 

Pantofii negri şi lustruiţi ai cardinalului Lambruschini nu 
scoteau niciun sunet când, păşea pe covorul gros şi 
cenuşiu din biroul său spaţios. În spatele lui, faldurile 
draperiilor până la pământ, şi ele cenuşii, fluturau uşor în 
adierea caldă de afară care, chiar şi înainte de amiază, 


purta mireasma dulce a ierbii proaspăt cosite. 

Pe masă, dinaintea vizitatorului, erau aşezate două 
ceşti goale de ceai şi un platou cu biscuiţi albicioşi, cu 
miez roşu. 

Lambruschini se opri şi rămase în faţa lui Bernard 
Blake, care îl privea serios. „Sclipirea din ochi nu mai e aşa 
luminoasă”, îşi zise Lambruschini. 

— Văd că ai strâns multe materiale. Foarte bine. Sfinţia 
Sa va fi tare mulţumită. Luă un biscuit şi îl mestecă 
gânditor. Cealaltă chestiune. Eşti satisfăcut de cum a 
decurs totul? 

Bernard Blake nu-i răspunse imediat. Când deschise 
gura, vorbi pe un ton neutru. 

— Eminenţă, mi-e teamă că nu aduc veşti bune. 

Îşi şterse buzele cu şervetul, se ridică în picioare şi 
porni să se plimbe prin încăpere. Lambruschini îl urmări cu 
răbdare. 

— Călătoriile mele nu au dat roade. Am vorbit cu preoţi, 
care nu erau decât nişte oameni servili care îşi puneau la 
îndoială menirea. 

Am dat de autocompătimire acolo unde ar fi trebuit să 
aud pasiune. Am văzut slăbiciune acolo unde căutam 


hotărâre. 


Se opri şi privi în lături, dar buzele sale fremătau ca şi 
cum ar mai fi avut ceva de spus. Apoi continuă: 

— Am călătorit până la mănăstiri din creierii munţilor, 
ascunse în ceaţă şi în nori, acolo unde vălul secolului al 
XVI-lea atârnă greu peste minţile cărturarilor. În 
mănăstirile din Belgia şi Olanda a intrat cotcodăceala 
libertinilor. În câmpiile Saxoniei am fost asaltat de fraţii 
care fugeau de frica răscoalelor. În Lituania am găsit 
casele noastre la fel de nenorocite şi de mizerabile ca şi 
pământul care le ţine. Ostilitate în Ungaria şi confuzie. Nu 
există conducători, peste tot doar pustiul gol al 
deznădejdii. 

— Şi toate acestea te surprind, părinte? zise 
Lambruschini, răsfoind un ziar de pe birou. M-aş fi gândit 
că... 

Blake ridică puțin glasul. Dacă Lambruschini 
înregistrase întreruperea, nu lăsă să se vadă acest lucru. 

— Cât am fost la Santa Sabina, am întâlnit acolo un 
călugăr, ne-am împrietenit repede. Mare la stat, simplu în 
intențiile sale, dar cu spirit nobil. Când vorbea el, ceilalți se 
adunau în jurul său ca orătăniile la porumb. Ideea mea era 
că oameni dintr-o bucată, ca Thomas Rivarola, vor 


străbate coridoarele mănăstirilor îndepărtate. 


Lovi cu mâna în masă, dezechilibrând vaza cu trandafiri 
roşii. 

— Niciunul, Eminenţă. Nici măcar un singur suflet cu 
fervoarea lui Rivarola. Ca să nu mai vorbim de inspiraţia 
pe care o toarnă în cuvintele sale magice. Da, Eminenţă, 
sunt surprins. Nu, deziluzionat. 

Bernard rămase cu capul plecat. 

Când vorbi, Lambruschini începu pe un ton atât de 
scăzut, încât Bernard trebuia să se căznească să-l 
înţeleagă. 

— Europa e condusă acum de o forţă care cere 
schimbări. 

Rapide, subite, chiar însângerate. Biserica noastră este 
considerată drept duşman, iar cei care i-au dus până acum 
stindardul se tem de incertitudine. Să fii un campion al 
Bisericii în zilele noastre înseamnă să fii un inamic al 
progresului. Părinte, ai descoperit ceea ce eu ştiam deja. 
Ai văzut cu ochii tăi cât de disperată este cauza noastră, 
şi, în consecinţă, ai înţeles că este nevoie de soluţii atât 
politice, cât şi expeditive. Vei începe să pricepi acum de ce 
politicile mele, caracterizate drept precaute de unii, îşi au 
în realitate rădăcinile în necesitate. Recunosc că m-au 


fermecat speranţele tale într-o răscoală spirituală, şi cu 


siguranţă am simţit că, dacă cineva ar putea împrăştia 
seminţele unei asemenea mişcări, atunci acela ar fi un 
lingvist fluent, netulburat politic, receptiv şi posedat de 
propriul misticism. Pe scurt, tu, părinte. 

Îşi desfăcu larg braţele. 

— Tocmai de aceea te-am trimis pe tine, evident. 
Eşecul tău nu face decât să-mi confirme temerile. 
Ascensiunea guvernelor seculare va continua să erodeze 
puterea Bisericii. Acestea acoperă golul creat de propria 
noastră apatie. 

Nerăbdarea lui Bernard Blake era făţişă. Atunci noi 
pierdem, Eminenţă. Nu, se răsti Lambruschini. 

Bernard fu luat pe neaşteptate de forţa din vocea 
cardinalului. 

Ochii mai vârstnicului confrate îl sfredeliră pe Bernard 
care de data aceasta îşi simţi încrederea zguduită. 
Semințele unei reveniri nu vor da roade de unele singure. 

Trebuie să le sădim, să le hrănim. Părinte, trebuie să 
născocim un miracol. 

— Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi, Eminenţă. 

— Un miracol ne va reda credibilitatea dacă 
împrejurările ne sunt favorabile. Dumnezeu va fi văzut 


revenind pe pământ pentru a-şi susţine Biserica. Trebuie 


să înţelegi pasiunea omului pentru miracole. 

Bernard cugetă o clipă înainte de a-i răspunde. 

— Înţeleg acum. Un semn. O manifestare a intervenţiei 
divine. 

— Să lăsăm poporul să se alăture clericilor şi apoi, 
fireşte, clericii pot... Exact, părinte. Ne-am înţeles. 

înflăcărarea se citea limpede pe chipul lui 
Lambruschini. Agită ziarul pe care îl ţinea în mână prin faţa 
lui Blake, acum surprins. 

— Şi cred că am găsit miracolul de care avem nevoie. 
Ştiu că citeşti în norvegiană. 

Bernard încuviinţă. 

— Citeşte articolul acesta şi spune-mi dacă ţi se pare 
interesant. 

Ne-a sosit chiar azi de la un prieten respectabil, care 
este acum legatul nostru în Suedia. Se pare că îl cunoaşte 
pe autorul articolului, ne vorbeşte foarte frumos despre el. 

Bernard luă ziarul, remarcând că era din Christiania şi 
că era datat cu o lună în urmă. Titlul, „întâmplări stranii în 
Bergen”, era urmat de trei coloane în care era comentată 
experienţa ciudată a unei fete de şaptesprezece ani care 
avusese o viziune pe pajiştile de lângă casă. Autorul 


observa că viziunea descrisă de fată semăna mult cu cea a 


Sfântului Dominic, chiar dacă fata nu era catolică de fapt, 
copila nu avea nicio înclinaţie religioasă. Scriitorul 
conchidea subliniind încă o dată faptul că, deşi tânăra nu 
era nici slabă la minte, nici incultă, Fecioara Maria îi era la 
fel de necunoscută precum îi era lui hipnotizarea şerpilor. 

Bernard Blake ridică privirea şi îl văzu pe Lambruschini 
uitându-se la el întrebător. 

— Ei, părinte. Ce zici de asta? 

— Încă o fată ca ţărăncuţa din Calabria, se pare. 
Aceeaşi idee de bază. Apariţii feminine, îmbrăcate în 
albastru. Ridică din umeri. 

— S-a mai întâmplat. Bernard Blake aruncă ziarul la loc 
pe birou şi se întoarse spre Lambruschini. Eminenţă, dacă 
vreţi să punem la cale un miracol, haideţi să o facem în 
aşa fel încât să avem cât mai multe rezultate. Îngăduiţi-mi 
să vă explic. Când am călătorit prin Bavaria, nişte ţărani 
mi-au arătat un izvor despre care ziceau ei că ar avea 
puteri tămăduitoare. 

Observă expresia nedumerită a lui Lambruschini. 

— Eminenţă, nu vă grăbiţi să fiţi sceptic. Fenomenul 
are o anumită bază în realitate. Un articol publicat recent 
într-un jurnal ştiinţific francez atestă puterile unor ape 


minerale de a ameliora şi chiar remedia anumite probleme 


musculare. 

Îşi privi cu atenţie degetele înainte de a continua. 

— Astfel, avem o bază ştiinţifică pentru o manifestare a 
divinității. Izvorul nostru bavarez ar putea fi folosit cu 
înţelepciune pentru a face miracole în numele noului 
nostru spiritualism. Zona este favorabilă din punct de 
vedere politic şi, cu ajutorul unor subiecţi potriviţi, am 
putea produce nu numai miracolul, ci şi dovada clară a 
acestuia, şi convingerea individuală care se răspândeşte 
ca buruienile prin grădină. 

Arătă spre ziarul de pe birou. 

În cazul fetiţei scandinave nu avem decât nişte iluzii 
fantasmagorice. O tânără dementă, o ţărancă la fel de 
aeriană ca vaca pe care o mulge. 

Se aşeză şi cercetă chipul lui Lambruschini. Oferise un 
argument valabil. Ştia asta. Bineînţeles că nu îi putea 
dezvălui superiorului său sentimentul înfiorător pe care i-l 
dăduse relatarea cu fata. Avusese nevoie de fiece gram de 
hotărâre ca să treacă prin întrevederea cu Maria Balboni. 
Nu, nici nu intra în discuţie un miracol ce implica o femeie. 

La început aproape că nu îşi dădu seama că 
Lambruschini îi vorbeşte. 

— Poate că ai dreptate, părinte. Dar mai este şi 


reversul poveştii. 

Puterea tămăduitoare a apelor nu este spirituală în 
sine. Va trebui să întrupăm acest caracter miraculos într- 
un individ. S-ar putea face, nu încape vorbă. Dar nu prea 
uşor. De cealaltă parte, un simbol viu al contactului direct 
cu divinitatea este deja mai presus decât orice am încerca 
noi să născocim. Cu interpretul potrivit care să îi arate 
calea, fata aceasta ar putea deveni ea însăşi o suplinitoare 
a Fecioarei Maria pe pământ. 

Răspunsul lui Bernard Blake trăda îndoieli, şi nu 
neapărat neliniştea de care se simţea cuprins, îşi impuse 
un ton calm, echilibrat. 

— Numai dacă are calităţile necesare, Eminenţă. Destul 
de arătoasă ca să întrupeze viziunea populară, destul de 
simplă ca să nu fie conştientă de asta şi mai presus de 
toate, capacitatea de a-şi transcende propria fiinţă. 

Râse înainte de a continua. 

— O femeie cu un picior pe pământ şi un picior în Rai. 
Dar unde îi va fi mintea, Eminenţă? Nu, îmi place mai mult 
ideea cu apele minerale. Aici toate variabilele pot fi 
controlate de noi. 

Lambruschini analiză cu atenţie chipul lui Bernard, 


încercând să  desluşească adevărata însemnătate a 


cuvintelor rostite de tânărul preot. Îi vorbi apoi pe un ton 
voit conciliant. 

— Ai răbdare cu mine încă puţin, părinte. Apele tale 
minerale rămân la locul lor, spre a fi folosite cum se 
cuvine. 

Răsuci crucifixul simplu pe care îl purta la gât. 

— Am încredere în miracole, părinte Blake, chiar dacă 
dumneata nu ai. Mă leagă emoţii puternice de această 
întâmplare, m-am rugat mult azi. Vom merge şi vom 
investiga cazul acestei fete. Poate că nu va ieşi nimic, însă 
ţine minte un lucru, părinte. Lambruschini îşi agită degetul 
înspre Bernard Blake. Oamenii, nu iazurile, pun în mişcare 
Biserica. Acum pleacă şi caută semnul de la Dumnezeu. 

— Şi dacă îl găsesc? 

— Atunci vom fi şi început, nu? 

— Şi dacă nu-l găsesc? 

— Asta depinde de tine, nu? Am senzaţia că vei găsi 
ceea ce trebuie să găseşti. Fecioara i se arată unei 
protestante din statele de nord. Dacă fata aceasta este 
credibilă şi, în plus, posedă prezenţa de spirit care îi lipsea 
lui Balboni, şi dacă avem grijă cum plănuim miracolul, 
putem întoarce roata. Merită efortul. Două luni, părinte. 


Mai sunt ceva mai mult de două luni până la Congresul cu 


Franţa şi Austria. Îl privi pe Bernard drept în ochi. 

— Oricum, părinte, e un joc de noroc. Pe buze îi înflori 
un zâmbet de gheaţă. Pentru amândoi. 

Bernard nu îi răspunse, amuţit mai degrabă de 
apăsarea din piept şi de durerea oarbă din spatele ochilor 
decât de tonul lui Lambruschini. 


Vatican, sfârşitul lui iunie 1838 

Era tânăr şi bine îmbrăcat, dar îşi purta cu stângăcie 
hainele scumpe, ca şi cum ar fi aparţinut altcuiva. Păşea 
aplecat prin seara de vară, cu mâinile înfundate în 
buzunarele jachetei din in mergând pe via Crescenzio 
înspre Piazza del Risorginiento. Zăbovi într-un intrând preţ 
de câteva minute, cercetând piaţa din ce în ce mai 
întunecată înainte de a purcede mai departe. Ocoli prin 
spatele extensiei muzeului Vaticanului, aruncând priviri 
furişe peste umăr pentru a se asigura că nu este urmărit. 
Când  traversă peluza verde din faţa clădirii 
dreptunghiulare, din piatră şi din cărămidă, simţi iarba 
moale sub tălpile pantofilor; intră apoi în clădirea uriaşă 
prin uşa neîncuiată din dos. Urcă două etaje, oprindu-se la 
primul etaj ca să îşi tragă sufletul înainte de a porni pe un 


hol neluminat. Până la urmă găsi uşa pe care o căuta. 


Avea afişată o tăbliță pe care stătea scris „Privat. Cereţi 
cheia de la secretar”, îşi petrecu câteva secunde 
aranjându-şi hainele, trecându-şi mâna prin păr ca să nu 
fie ciufulit. Apoi bătu în uşă de patru ori, primele două 
bătăi mai uşoare, celelalte două mai tari. Uşa se 
întredeschise cât să permită braţului celui aflat înăuntru 
să-i facă semn să intre. 

Odată ajuns înăuntru, fu imediat cuprins într-o 
îmbrăţişare strânsă. Simţi buzele fierbinţi pe faţă şi trupul 
masiv care îl trăgea spre canapeaua din mijlocul încăperii. 
Apoi închise ochii şi nu mai văzu nimic. Chiar şi când simţi 
mâna umedă care căuta orbeşte, trăgându-l de curea, 
dându-i pantalonii jos, cuvintele rămaseră nerostite. Apoi, 
când capul renunţă la faţă ca să se preocupe de vintre, 
simţi mai degrabă decât auzi vorbele, murmurate 
împleticit într-o frenezie pasionată. 

— Ignatius, dragostea mea. 

Tânărul închise ochii, strâns, strâns, cât de strâns 
putea. Cu disperare se gândi la dragul său Ahmet, ca să-şi 
umple cu sânge membrul. Deşi limba nu era atât de 
gingaşă ca a lui Ahmet şi dinţii muşcau mai dureros, zâmbi 
triumfător, cuprins de senzaţia delicioasă, şi cu Ahmet 


zâmbindu-i din tavan, se lăsă pradă plăcerii. 


După aceea, Alphonse Battiste rămase întins pe 
canapea, privindu-l pe tânăr cum se îmbracă, cu ochii 
nedezlipiţi de trupul acestuia, încă îi mai atârna o picătură 
de salivă în colţul gurii. 

— Trebuia să vii aseară, iubirea mea. A trecut deja o 
săptămână. 

— Alphonse, fii rezonabil. Tonul era dojenitor, iar gura 
cu buze cărnoase se bosumflă. Nu ştii cât de greu îmi este. 

Ochii îi erau aţintiţi spre oglindă. O clipă mai târziu, fu 
conştient că va plăti pentru acest comentariu. 

Chipul lui Alphonse Battiste se întunecă, iar din glasul 
său pieri orice urmă de drăgălăşenie. 

— Acum nu mai contează, Ignatius. Dacă nu vii, nu-ţi 
primeşti recompensa. Ajungi din nou în azilul de săraci 
unde te-am găsit în zdrenţe. Un miracol, ai zis atunci. Dar 
totul are un preţ, dragostea mea. Chiar şi miracolele. 

Ignatius nu spuse nimic. Chipul din oglindă îl privea în 
ochi, încă chipeş, dar cu trăsături mai buhăite. lar talia 
subţire pe care marinarii o înlănţuiseră cândva cu braţele 
lor bătătorite de muncă se îngroşa şi ea. Da, trebuia să 
aibă grijă. Alphonse Battiste era el cel mai respingător 
dintre iubiții lui, dar plătea facturile. Fără el, de unde ar 


mai fi avut hainele scumpe, vinurile, camera plăcută în 


care stătea şi banii care zăngăneau atât de plăcut la el în 
buzunare? 

Ignatius se apropie de locul unde stătea Battiste. 
Îngenunche dinaintea lui şi îl mângâie pe obraz. 

— Alphonse, ştii că pe tine te iubesc cel mai mult. Te 
rog, nu fi rău cu mine. Căci de vei fi, voi lăcrima cu 
siguranţă. 

Gestul păru să-l mulţumească pe preotul cel umflat. 
Ignatius avea de gând să menţioneze lipsa de fonduri, 
când Battiste aduse el însuşi tema în discuţie. Ignatius nu 
trebuia să îşi facă griji. Va avea toţi banii necesari pentru 
călătoria sa: o excursie care din păcate îi va ţine departe o 
lună întreagă, poate chiar mai mult. 

— Nu înţeleg, zise Ignatius scuturând din cap. 

— Nu trebuie să înţelegi, prietene. Pur şi simplu, vei 
merge unde merge un alt om şi îmi vei spune tot ce face. 
Dar, Ignatius - Battiste ridică o mână grasă - el nu trebuie 
să afle că eşti pe urmele lui. 

— Urmează-l fără zgomot, dar înregistrează tot ce face. 
După ce ajunge la destinaţie, îmi vei scrie în fiecare 
săptămână. lar la întoarcere îmi vei raporta tot ce ştii. 
Totul. lar eu voi fi generos cu tine, iar tu vei fi 


recunoscător şi amândoi vom fi fericiţi. 


— Omul acesta. Cine e el şi unde merge? Ignatius îşi şi 
imagina o călătorie la Paris. Poate omul mai era şi arătos. 

— E preot. Un dominican; pleacă în Scandinavia. Peste 
trei zile. 

— Battiste scoase o bucată de hârtie din buzunar. lată 
o copie a documentelor sale de călătorie pentru sosirea la 
Christiania. Nu e sigur unde va pleca de acolo. Biroul meu 
nu a fost informat de călătoriile pe care le va face în 
interiorul Scandinaviei. Ţi-l voi arăta mâine, la mesă. Voi 
îngenunchea chiar în spatele lui şi îl voi urma la ieşirea din 
biserică. Are părul negru şi ochii întunecaţi. Nu ai cum să îl 
confunzi. 

Răsuflând anevoie, Battiste scoase dintr-un sertar al 
mesei o pungă cu bani. 

— Suma aceasta îţi va acoperi toate cheltuielile. Ne mai 
întâlnim o dată înainte să pleci. 

Se apropie de Ignatius şi îl sărută bălos. 

— Ai grijă, dragostea mea. E un om rău, periculos. 
Vreau să te întorci în siguranţă în patul nostru. Curând. 

Ignatius se ridică în picioare, aiurit. Ceva nu era în 
regulă şi nu ştia exact ce anume. Numai că trebuia să fie 
extrem de atent. Banii nu-l încălzeau cu nimic, nici litrul de 


vin roşu ce-l condamnă trei ore mai târziu la un somn fără 


de vise chiar în patul pe care ar fi trebuit să-l împartă cu 
pajul zvelt din Abisinia, dragul de Ahmet. 


Bergen, Norvegia, aprilie 1838 

Signy Vigeland tremura de frig, şi-şi strânse rochia şi 
mai bine în jurul umerilor. Degetele amorţite erau inutile 
pe trestia flautului, aşa că lăsă instrumentul în iarbă lângă 
ea şi-şi suflă în palme. 

Ceaţa se rostogolise dintr-odată dinspre mare. Nu 
observase când aceasta se ridicase deasupra coastei, 
plutind până la stânca pe care stătea ea. O împresură 
înainte de a-şi da seama, o umezeală plumburie care bloca 
lumina soarelui şi umplea văzduhul cu o rouă căreia 
aproape că îi simţea gustul. 

Avea nevoie să se mişte, să se întindă niţel. Nu avea 
nicio şansă să străbată drumul înapoi spre casa 
părintească. Nu pe lumina asta. 

Nici n-ar fi făcut-o, chiar de ar fi putut. Îi plăcea ceata 
asta stranie. 

O atrăgea, o fascina şi auzea notele cântate de flautul 
lui Balder însuşi, privind la ea cu drag. Signy ridică braţele 
deasupra capului, ca prin vis, şi începu să danseze. Nu mai 
era Signy. Era o fecioară a gheții, născută din stropii ceţii, 


cătând acum să-l mulţumească pe Balder. Trupul ei 
unduios se contura prin ceața plumburie în vreme ce fata 
se învârtea şi se legăna, ignorând orice altceva în afară de 
muzica din capul ei. Arcuindu-şi spatele într-o rugă către 
preaiubitul ei Balder, părul ei lung şi blond atinse 
pământul într-o cascadă aurie. Dansă mai departe, 
răsucindu-se pe pajiştea udă, înspre prăpastia care-şi croia 
loc printre stânci, spre spuma valurilor şi fierberea 
nimicitoare de pe rocile de dedesubt. 

Apoi o zări. Signy se opri din dans şi rămase locului, 
răsuflând greu din pricina efortului. Era ceva acolo, din 
ceaţă ieşea ceva ce venea spre ea. O clipă se gândi că era 
una dintre vitele tatălui ei. 

Dar turma plecase spre alte păşuni, dincolo de zidul de 
piatră. 

Acum o vedea desluşit. O persoană care venea - nu, 
care plutea spre ea. O siluetă fără formă care încetul cu 
încetul prinse contur: 

o femeie. Signy suspină. Să fie Frigga? Când era mică 
îşi imaginase adesea că Frigga venea şi o lua în Valhalla, 
ducând-o la fiul ei, Balder, şi la roata care torcea fire de 
aur, fire nefolosite vreodată. 


Dar asta se întâmpla cu atâta vreme în urmă, înainte să 


fi învăţat să cânte bine la flaut, petrecându-şi ore în şir 
exersând notele deprinse de la Olaf. 

Femeia se apropia şi mai mult. Signy îi zări chipul, 
frumos şi senin. Avea pielea albă şi netedă ca mătasea. 
Ochii îi erau însă întunecaţi, şi fata nu îi distingea privirea. 
Vălul alb de pe cap îi acoperea părul, dar Signy ştia că era 
blond ca şi al ei, iar în mâinile subţiri ţinea un şirag de 
mărgele. Se ridică dinaintea ei, tăcută, iar arătarea întinse 
o mână albă către ea. 

— Frigga, şopti ea. O, tăcută şi înţeleaptă mamă a lui 
Balder. Ai venit în sfârşit la mine? 

Arătarea în albastru îi zâmbi vag, iar Signy văzu buzele 
curate cum se mişcă. 

— Signy, Signy, unde eşti? 

Zgomotul venea de undeva din spatele ei. Signy se 
răsuci, distrasă, şi îl zări pe tatăl ei prin ceaţă. Lângă el era 
câinele lor ciobănesc, dând din coadă, nerăbdător. Îşi 
întoarse privirea în faţă. Dar nu mai văzu decât pământul 
umed, fără formă, şi linţoliul de ceaţă plumburie. Arătarea 


dispăruse. 


Bergen, Norvegia, iulie 1838 
La poalele dealului, în casa arătoasă din preajma 


singurei şcoli din Bergen, Olaf Hanson tocmai îşi încheiase 
masa de seară. 

Cinase de unul singur, servindu-se cu peşte afumat şi 
morcovi noi, culeşi chiar din grădina sa. Menajera lui, 
Ingrid, făcuse ordine pe masă şi, după ce îi adusese în 
birou o cană de cafea neagră, tare, plecase acasă, la ai ei. 
O rugase să îi lase pe sobă, la cald, un ibric cu cafea. Avea 
mari îndoieli că se va duce la culcare înainte de miezul 
nopţii. Ridică două dintre cele trei cărţi pe care Ingrid le 
extrăsese la rugămintea lui de pe rafturile bibliotecii şi 
începu să le răsfoiască. Un panegiric scris de un cărturar 
franciscan intitulat Gloria Fecioarei Maria şi Viaţa lui 
Dominic scrisă de Jordan de Saxonia. În prima erau 
detaliate circumstanţele mai multor apariţii ale Fecioarei 
considerate semnificative de Biserica Romano-Catolică. 

Urmau invariabil acelaşi tipar. Mai întâi, doar o apariţie, 
apoi o enunţare ce dezvăluia identitatea, şi, a treia fază, 
un mesaj, adesea indirect, ba chiar simbolic, orişicât, un 
mesaj. Paralelele cu viziunea lui Signy erau evidente, însă 
copila nu avea cunoştinţă de Fecioara Maria, şi în plus 
manifesta, ca şi tatăl ei, aceeaşi suspiciune pronunţată 
faţă de biserici şi oamenii care le slujeau. 


Îşi aminti de prima dată când fata îi povestise despre 


viziunea ei, despre Frigga ei. Copila fusese entuziasmată, 
spunându-i că o zărise pe Frigga, rugându-l însă să nu o 
dea de gol faţă de ceilalţi în special faţă de mama ei, care 
o dojenea mereu pentru închipuirea-i bogată, şi faţă de 
tatăl ei care n-ar fi făcut decât să-şi pună mâinile în şold şi 
să râdă. Frigga avea să fie secretul ei. Olaf îi făcuse fetei 
pe plac. Fetiţa cântase foarte frumos în acea zi şi merita 
această concesie. 

Când i-o descria pe femeia care i se arătase, Olaf se 
îndreptase brusc în scaun, dându-şi seama că nu Frigga 
era înfăţişată în cuvintele fetei, ci Fecioara Maria. După 
aceea consultase cartea lui Jordan. Detaliile erau identice: 
vălul, mătăniile, expresia, postura, veşmintele. Deşi era 
conştient că Signy nu era o fată ca oricare alta, nu atribui 
mare importanţă evenimentului, punându-l pe seama 
coincidenţei sau a unei amintiri ceţoase despre ceva din 
trecutul fetei. Până când, două săptămâni mai târziu, 
Signy năvălise în biroul său pentru lecţie, agitată şi 
răsuflând întretăiat. Frigga venise la ea, în acelaşi loc. Ştia 
cu siguranţă că era Frigga. 

— Nu mi-a zis că numele ei este Frigga, dar sunt sigură 
că aşa e. 

— Ochii albaştri ai fetei erau larg deschişi. 


— Ţi-a vorbit? Ce ţi-a zis? 

Olaf îşi aminti ce tulburat fusese când auzise răspunsul 
lui Signy. 

Se potrivea tiparului, dar aducea o nouă dimensiune 
enigmatică. 

— Am întrebat-o cum o cheamă, iar ea mi-a zâmbit şi a 
zis nu-mi aduc aminte exact, dar era cam aşa. Mi-a spus: 
„Eu sunt cea pe care o invoci în fiece seară. Miedul a fost 
pregătit pentru el, speranţa Domnului”. 

Fata continuase, cuvintele rostogolindu-i-se şuvoi de pe 
buze. 

— Vorbesc cu Frigga în serile când e întuneric, şi e 
linişte, iar eu sunt singură cu gândurile mele. O întreb de 
fiul ei, Balder, şi dacă voi găsi vreodată un pământean 
care să semene cu el. Cred că Frigga îmi spune că e gata 
să mi-l trimită. Acel Balder al meu. Nu eşti de acord, Olaf? 
Astăzi voi exersa mult. Când va veni, va dori să cânt. 

După aceea, Olaf îi scrise o epistolă prietenului său 
care lucra la un ziar din Christiania. De ce? Nici el nu ştia. 
Nu era catolic şi numai Dumnezeu ştie cât de multă vreme 
trecuse de când nu mai intrase într-o biserică. Dumnezeii 
dragostei şi milosteniei nu le răpeau oamenilor lor 


folosinţa picioarelor fără un motiv întemeiat. Dar în acea 


seară ceva îl făcuse să pună mâna pe toc. Nu menţionase 
cuvintele rostite de arătare. Nu putuse; era prea de 
necrezut ca să fie adevărat. Tremură. Şi prea înfiorător ca 
să fie doar o coincidenţă. Verificase imediat ce Signy 
plecase de la el. Prima frază rostită de apariţie era aidoma 
cuvintelor atribuite Fecioarei când îi vorbise Sfântului 
Dominic. Cea de a doua propoziţie aducea cu vorbele 
rostite de o înţeleaptă către Odin, aşa cum fusese 
consemnat iniţial în Elder Edda, imensa colecţie 
fragmentară de poeme străvechi pe care se baza mare 
parte din mitologia nordică. 

Copila nu avea cum să ştie de niciuna dintre acestea. 
Se hotărî că cel mai bine era să aştepte şi să vadă ce se 
întâmplă. Avea timp berechet. La urma urmei, nu pleca 
nicăieri, iar tiparul, dacă exista unul, mai avea până la a fi 
întru totul îndeplinit. 

Olaf sorbi din cafea şi cercetă cu atenţie cel de-al 
treilea volum. 

Propriul său exemplar, inestimabil, din Elder Edda. 
Avea mai bine de două sute de ani şi nu exista niciun 
cărturar într-o sută care să îl poată citi aşa cum îl citea el. 
Jumătate de oră mai târziu, Olaf oftă şi se trase spre 
rafturile cu cărţi. Ar fi trebuit să o roage pe Ingrid să-i dea 


jos şi alte volume. Folosindu-se de baston, trânti câteva pe 
podea şi le împinse spre scaunul unde stătea. Toate tratau 
aceleaşi două subiecte mari, romano-catolicismul şi 
mitologia nordică. Două ore mai târziu trase jos, 
nemulţumit, şi ultimul volum şi se frecă obosit la ochi. 
Nimic! 

Chiar în acea zi o a treia apariţie i-o aduse pe Signy, 
alergând năvalnic prin ploaie către o lecţie neprogramată, 
încheind în final tiparul. De această dată, Signy fusese mai 
mult confuză decât entuziastă. Frigga îi apăruse din nou 
prin ploaie şi ceaţă. Rămăsese cu ea foarte puţin timp; 
părea tristă. 

Deşi Olaf încercase să-şi păstreze calmul, era conştient 
de tonul imperativ pe care-l adoptase. Ce îi zisese Frigga? 

Signy nu era dumirită. Fusese o zi cu vânt şi cuvintele 
Friggăi nu erau la fel de desluşite ca până atunci, dar 
credea că îi spusese: 

„Binecuvântat este rodul pântecelui meu”. Balder, 
maica mea? întrebase Signy. Frigga clătinase din cap. Nu. 
Mai presus de Balder. Apoi fusese smulsă de vânt. 

Copila fusese tare necăjită. În cartea ei, cea pe care i-o 
dăduse Olaf şi pe care o ţinea într-un loc secret ca să nu 
fie găsită de părinţii ei, fata nu dăduse peste nicio poveste 


în care Frigga să mai aibă un fiu. Olaf o consolase, 
spunându-i că erau multe poveşti în mitologia nordică pe 
care nici el nu le ştia, dar că avea cărţi din care ar putea 
să afle şi că le va consulta. 

Ar fi putut oare Frigga să aibă încă un fiu, unul care să 
aparţină timpului nostru? Signy părea plină de speranţă, 
iar Olaf fu mai mult decât bucuros să o încurajeze. Îi 
sugeră apoi să îi cânte piesa nou învățată. Laudele cu care 
o copleşi după aceea fură bine meritate. 

Fata părea mai veselă şi sporovăia despre cum îi 
zâmbise Nels Lingren la şcoală şi, ceva mai târziu, îi 
atinsese mâna când pregăteau pâinea pentru cei mici. Olaf 
ascultase răbdător, râzând odată cu ea, apoi, observând 
cât de târziu se făcuse, o trimisese acasă. 

Olaf lăsă cărţile pe podea şi, anevoie, îşi croi drum spre 
patul său din camera de alături. Se simţea brusc ametit. 
Dintr-un flacon de sticlă de pe noptieră extrase două 
pastile albe şi, după ce le înghiţi cu puţină apă, se strecură 
laborios printre pături. Nu era prea întuneric şi Olaf încă 
mai vedea limbile ceasului Ormolu de pe perete. 
Douăsprezece şi jumătate. Era foarte obosit, dar ştia că 
somnul nu va veni prea repede. Avea multe lucruri la care 


să se gândească. Singurul lucru pe care încă îl făcea bine. 


Olaf se întoarse pe o parte, săgetat de durere. Ropotul 
molcom al ploii încetase, iar acum auzea picuratul ritmat 
în butoaiele de stejar de afară, de sub fereastră. Signy nu 
era ca femeile tipice care aveau viziuni - de obicei 
needucate şi cu facultăţi mintale limitate. 

Fata era inteligentă şi receptivă. Chiar şi închipuirile şi 
fanteziile erau peste vârsta ei. Cunoştea nepoate şi fiice 
ale unor prieteni pe lângă care Signy părea un bancher din 
stockholm.  Îndrăgise mitologia nordică de când i-o 
prezentase prima oară, într-una din pauzele de la lecţii. Îi 
dăruise o carte simplă de poveşti care îi aparținuse 
odinioară chiar lui. Fata cânta adesea despre Balder, 
Frigga şi Freya, dar, din câte îşi aducea el aminte, nu 
exista nimic care să indice o fixaţie ieşită din comun. 
Influenţa tatălui său se arăta în remarcile mai în glumă, 
mai în serios pe care le făcea despre cum Dumnezeu 
primeşte laude numai când lucrurile merg bine, dar că noi 
suntem de vină atunci când treaba merge prost. 

Aici se văzuse nevoit să îi dea dreptate. 

Dar Signy era altfel. Nu semăna cu nicio altă persoană 
pe care o întâlnise vreodată. Nu o deosebea frumuseţea, 
sau puritatea şi simplitatea sufletului ei. Dumnezeu îi era 


martor, văzuse la vremea lui multe femei frumoase, unele 


la fel de frumoase şi sub învelişul trupesc, ca să fie 
copleşit de fâşneaţa asta de fată cu părul de aur. 

Era cu totul altceva. Ca şi cum fata se născuse cu un 
destin pecetluit. Poseda o prezenţă aparte, care 
transcendea frumuseţea-i trupească, prezenţă ancorată 
numai în muzica ei. Şi acum asta. Era înspăimântător. 

Gemând, şi nu din pricina durerii din picioare, Olaf îşi 
îndreptă gândurile în altă parte. În schimb, se concentră 
asupra mesajului care completa tiparul şi căruia nu reuşea 
să-i găsească înţeles. 

Mesajul pluti în faţa ochilor săi preţ de o clipă înainte ca 
somnul să îl fure de-a binelea. 


A 


Olaf se trezi tresărind, deşi în încăpere era încă 
întuneric. 

„Dumnezeule. Mesajul Era evident. Îi scăpase pentru că 
Signy nu auzise bine. Trebuia să fie sigur. Îi luă douăzeci 
de minute să dărâme cartea de pe raftul bibliotecii. O 
deschise cu mâini tremurânde. Slujba mătăniilor şi 
litaniilor Maicii Domnului. 

Găsi rugăciunea. „Binecuvântată eşti tu printre femei şi 
binecuvântat este rodul pântecelui tău...”?”. Signy spusese 


că viziunea rostise „pântecelui meu”, dar vântul ar fi 
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putut-o induce în eroare, se putea să nu fi auzit corect. 
Dacă viziunea zisese „pântecelui tău”, atunci mesajul era 
clar. Olaf se cutremură şi, pentru prima dată în ultimii zece 


ani, simţi nevoia să se roage. 
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St Clement, marţi, 6 noiembrie, ora 14.00 

Prieur primi vestea de la un Patriot înspăimântat. O 
armată de soldaţi şi de voluntari, cam opt sute la număr, 
mărşăluia spre forţele din Bakers Field, cam la opt 
kilometri depărtare de drumul spre St Clement. 

De Lorimier şi ofiţerii săi se retraseră la hotelul Provost 
ca să se consulte. Ar fi fost înţelept să îşi părăsească 
poziţia actuală; atmosfera din sat era tensionată, încă nu 
primiseră ordine de la Nelson. Abundau însă zvonurile 
despre învingeri, despre  loialişti însetaţi de sânge şi 
armate care se strângeau. O forţă diversionistă care să 
lupte la Bakers Field ar fi putut stăvili valul de dezertări 
până când Nelson avea să le dea ordinul de marş. În 
numai două ore, patru sute de Patrioţi avându-i în frunte 


pe Chevalier de Lorimier, James Perrigo şi François-Xavier 


Prieur, părăsiră Bakers Field. Era şi Martin cu ei, ferindu-şi 
amărât mâna dreaptă, zvâcnind de durere. 

Nimeni nu-i ceruse părerea. Toţi ceilalţi, chiar şi de 
Lorimier, păreau să îl evite. Numai gândul la Madeleine îl 


oprea să nu fugă. 


Montreal, vineri, 9 noiembrie 1838, ora 8.00 

Sub cerul de plumb, cu atât mai sumbru cu cât străzile 
din spatele porţilor de fier erau cufundate în tăcere, 
Coborne trecu în revistă trupele, apoi li se alătură, 
începând împreună parada pentru apărarea tărâmului 
Reginei. Trecătorii civili rămaseră în picioare pe străzi mai 
bine de o oră, urmărind feriboturile care cărau trupele 
dintr-o parte în alta a apelor oţelite. Trei ore mai târziu, 
formațiunile regrupate îşi începură marşul de-a lungul 
râului Richelieu. Steagurile regimentelor fluturau lin în 
adierea uşoară, precedând falangele de cavalerie şi carele 
cu tunuri, cu încărcătura lor lucioasă, iar în spatele tuturor 


venea în şiruri nesfârşite, roşii, infanteria. 


Odelltown, la amiază 
Madeleine Verdon simţi puşca rece pe obraz; ţinti spre 
uşa grea de lemn a bisericii. Erau toţi acolo, probabil o 


sută. Deasupra bisericii, undeva pe drum, vedea alţi 
câţiva. Tunici roşii şi voluntari. 

Veneau din toate direcţiile, îndreptându-se spre 
biserică şi spre clădirile de piatră ce o înconjurau. Ţinând 
strâns patul puştii, sprijinind bine arma de zidul scund de 


Ap 


piatră care îi ferea pe ea şi pe ceilalţi patrioţi din 
Odelltown, fata se simţi scuturată de un fior. Nu avea cum 
să rateze de la o asemenea distanţă, îşi dorea să fi avut 
mai multă muniţie. Îi reveniseră numai treizeci de cartuşe, 
cu povaţa de a le folosi cu economie. 

În această dimineaţă, oamenii primiseră în sfârşit şansa 
de a pune în aplicare lucrurile cu care se lăudau de luni de 
zile. Se adunaseră chiar din zori la fierărie, iar Madeleine 
se minunase să vadă atât de puţini acolo: nu mai mulţi de 
douăzeci, niciunul în largul său. Ofiţerul responsabil cu 
proviziile, un bărbat blând, cu părul alb, o privise cu 
înţelegere când îşi strânsese părul lung sub o căciulă de 
lână şi se prezentase drept „Jacques”. Mai târziu, Castorul 
îi pusese să se roage. Un bărbat mărunţel, înfricoşat, cu 
ochii bulbucaţi, omul tremurase şi se bâlbâise aşa de tare, 
că lui Madeleine îi venise să râdă. Apoi mărşăluiseră cu 
toţii până aici, ca să intre în luptă. 

Aici, în spatele zidului, aşteptaseră şi îi urmăriseră pe 


britanici cum întăreau biserica. Câţiva erau în casa 
parohială; ceilalţi în cele două clădiri de lemn din 
împrejmuirea dreptunghiulară făcută de zidul de piatră, 
încă nu se trăgea cu arma; doar mişcările britanicilor sub 
nasul lor şi cuvintele de încurajare suflate printre dinţi de 
fiecare dată când un Patriot sosea să-şi ia în primire 
poziţia. 

Madeleine îşi dorea să înceapă odată. Presimţea că o 
să iasă bine. 

Mulţi britanici aveau să-şi găsească sfârşitul în această 
zi. 

La nici treizeci de paşi mai încolo, Castorul ei nu era 
aşa de optimist. Unde erau forţele promise dinspre nord? 
Ar fi trebuit să ajungă aici până acum: mii de Patrioţi cu 
tunuri şi cai, conduşi chiar de preşedinte, de Robert 
Nelson. Cercetă nervos cerul şi îşi scoase mătăniile. Lângă 
el, mulţi alţii îi urmară exemplul. 

Madeleine rămase cu privirea aţintită asupra bisericii. 
Spera că o vor arde când toţi cei dinăuntru vor fi morţi. 

Madeleine auzi un uruit îndepărtat, apoi zgomotul mai 
ascuţit al focurilor de puşcă, din ce în ce mai aproape. 
Tunicile roşii se retrăgeau în sus pe drum, înspre biserică. 


Unii se răsuceau şi ocheau în timp ce alergau, 


îngenunchind, trăgând înainte de a se ridica din nou şiao 
rupe din nou la fugă, înnebuniţi de panică. În spatele lor, 
fata îi zări pe Patrioţi, conduşi de un bărbat înalt, cu părul 
blond. 

Ei aveau mai multă grijă de cum trăgeau. Numără cel 
puţin trei tunici roşii secerate în zăpadă. Focurile de armă 
se opriră brusc, căci Patrioţii îşi ocupară poziţiile în spatele 
zidurilor de piatră. 

Se auzi un şuierat puternic: o torţă aprinsă se înfipse în 
acoperişul uneia dintre clădirile de scândură. Câteva 
minute mai târziu, zece-doisprezece soldaţi ieşiră îngroziţi. 
Trei fură răpuşi de gloanţele Patrioţilor, iar ceilalţi izbutiră 
să ajungă cu bine până la biserică. 

De la locul său, departe de teatrul bătăliei de lângă 
biserică, Robert Nelson urmări cu interes mişcările 
oamenilor. Tunicile roşii şi voluntarii erau prinşi în biserică. 
Avea să fie o victorie măreaţă. 

Totuşi, oamenii prudenţi nu-şi asumă riscuri. Privind în 
jur spre a se asigura că nu-l vede nimeni, preşedintele se 
retrase printre copaci până se ascunse cu totul. Rămase 
călare şi ţinu capul calului întors spre drumeagul care 
şerpuia mai adânc în pădure. 


Deodată uşile bisericii se dădură în lături şi voluntarii 


ţâşniră afară, în toate părţile, urlând. În spatele lor venea 
tunul. Rânduri de puşcaşi păstrau un ritm susţinut al 
salvelor ca să-i apere pe Patrioţi, în vreme ce artileriştii 
mânau tunul înspre ziduri. 

Madeleine auzi bubuitura şi din reflex se lăsă la 
pământ, protejându-şi capul. Văzduhul se umplu de praf şi 
de pietre zburătoare. 

Când ridică din nou privirile, i se tăie răsuflarea, 
înlemnind preţ de o clipă în faţa scenei ce i se dezvăluia 
dinaintea ochilor. O secţiune din zid dispăruse cu totul, iar 
în locul ei nu rămăsese decât o masă amestecată de 
trupuri însângerate, unele dintre ele zvâcnind încă. 
Şuieratul unui glonţ la câţiva centimetri de capul ei o puse 
din nou în mişcare. Cu mirosul dulceag şi înecăcios al 
sângelui în nări, Madeleine îşi îndreptă arma spre rândurile 
de puşcaşi ce stăteau în picioare, încercând să nu audă 
urletele înfiorătoare care urmau bubuiturilor intermitente 
ale tunului. 

Îi văzu avansând spre zid. În jurul ei era numai confuzie 
şi panică, căci Patrioţii îşi părăseau adăposturile şi o luau 
la sănătoasa. 

Unii îşi aruncaseră puştile ca să prindă viteză. Lângă 


ea, un Patriot rănit îşi scosese mătăniile, în vreme ce în 


dreapta ei, ofiţerul cărunt care se ocupa de provizii îşi 
încărca arma şi trăgea cu precizia unui ceas. De cealaltă 
parte a împrejmuirii, bărbatul cu părul blond se urcase pe 
coama zidului, strigându-le oamenilor săi să-l urmeze. 

Nu se întâmplă nimic şi Madeleine văzu cum bărbatul 
sare şi iese din câmpul ei vizual. 

Erau aliniaţi frumos, ca nişte ciori pe un gard, o 
formaţie care îngenunchea, se ridica în picioare şi trăgea, 
o maşinărie care venea spre ea fără oprire. 

— Îţi mulţumesc, Preasfântă Maică, şopti ea. 

Apăsă pe trăgaci. O tunică roşie se prinse cu mâinile de 
faţă şi se prăvăli înainte. Madeleine se luptă să-şi 
controleze răsuflarea în vreme ce încărca iar arma. 
Douăzeci de secunde părură ore, dar nici ofiţerul cărunt de 
lângă ea şi nici câinii britanici care veneau spre ea într-un 
val malefic nu puteau face asta mai iute decât ea. Desfaci 
puşca. Torni praful de puşcă pe ţeavă, împingi glonţul. 
Ridici arma, ocheşti şi tragi. Cel care îngenunchease în 
primul rând, în centru, primi lovitura ei în stomac exact în 
clipa în care se căznea să-şi încarce arma. Madeleine era 
cuprinsă de frenezie de-acum, răsufla greu. Maica 
Domnului îi îndruma mâna. Mişcările ei deveniră din ce în 


ce mai fluide. Era o unealtă a răzbunării. Zâmbi când o 


altă tunică roşie căzu în genunchi. Omul urla, cu chipul 
transformat în carne vie, sângerândă. Erau şi mai aproape 
acum - le putea distinge trăsăturile. Erau tineri, cu gurile 
băloase, cu ochii plini de răutate. 

Voiau să o rănească, să o ia de lângă Maica Domnului. 
Dar Cea Sfântă nu îi va lăsa. Împreună erau invincibile. 
Trase din nou. O siluetă se prăvăli într-un nor de praf şi 
fum. Cercă în jos, la pânza în care îşi ţinea muniţia. Mai 
avea doar cinci cartuşe. Nu mai conta. 

Vor fi cu toţii morţi până atunci. Îi simţea cum o 
împresoară,  presând-o,  sufocând-o. Ţineau armele 
ridicate, dar singurul sunet pe care îl mai auzea era un 
ţiuit în urechi, însăşi Preacurata pluti pe cerul albastru şi 
rece. Liniştită, deasupra zgomotului şi învălmăşeilii. 

Trupul lui Madeleine era răscolit. Puşca ei o ascultă încă 
o dată şi trase în cercul de călăi care se închidea în jurul 


său. 


Bakers Field, ora 13.00 

Focul din sobă fusese lăsat să se stingă, şi numai câţiva 
cărbuni mai luceau stins după grătarul plin de cenuşă. 
Thomas Chevalier de Lorimier tremură şi, îndoindu-şi 


braţele, se împinse în ele şi se ridică din fotoliu. Afară, 


dincolo de geamul îngheţat, se întrezărea iarba veştejită 
din faţa fermei, unde Patrioţii se adunau acum în formaţie 
militară. Era şi Prieur aici, numărând puştile şi spunându-le 
fiecăruia ce poziţie să ocupe. Şi James Perrigo era aici, o 
siluetă dreaptă ca băţul în ciuda vârstei sale, singurul 
dintre ei care avea niscai experienţă militară. 

Patriotul care se ghemuise nefiresc între ramurile 
desfrunzite ale unui arțar, cercetând atent orizontul la est, 
începu deodată să agite mâinile înspre Perrigo. Nu putea fi 
vorba decât de un singur lucru. Se apropiau voluntarii. 
Primiseră rapoarte şi azi-dimineaţă cum că sute de 
voluntari veneau în direcţia lor, iar acum iată-i aici. 

Sosise şi momentul lor. 

Cauza era pierdută, Chevalier de Lorimier ştia asta. Mai 
ştia şi că nu avea ce să mai facă în privinţa asta. Nu acum. 
Nu după toate câte făcuse... discursurile, îndemnurile, 
propriile lui planuri măreţe şi, în final, decizia pe care o 
luase cu două zile în urmă la hotelul Provost. Trebuia să 
termine ce începuseră. Apucă pistolul, rece în palma 
transpirată şi, trăgându-şi haina grea pe umeri, i se alătură 
lui Perrigo pe treptele fermei. Privirile îi fură atrase de o 
pasăre care se rotea pe cer. Da, era un mod bun de a-ți 
găsi moartea. 


James Perrigo avea puţine instrucţiuni pentru trupe. 
Surpriza era esenţa oricărui atac de succes. Trage ca să 
omori şi nu te feri să mânuieşti coasa dacă ajungi atât de 
aproape de inamic. Trei fluierături, semnalul de retragere. 
Altfel, atac de voie. Prieur avea să fie şef de teren, iar 
Claude Nevue va fi adjunctul său. Martin Goyette va avea 
rolul de curier şi cel mai bine era ca Chevalier să nu ia 
parte la lupta efectivă, căci totul ar fi pierdut dacă el ar fi 
doborât. Apoi, cu el şi Martin călare pe doi dintre caii din 
Baker, Perrigo urmări trupele de Patrioţi entuziaşti cum ies 
pe câmp, în stânga. Odată ce trecură cu bine de primul 
gard, oamenii începură să alerge sălbatic, ţipând, trecând 
ca furnicile peste deal, coborând peste voluntarii surprinşi 
pe drumul de la poale. Martin făcu ochii mari în vreme ce 
Perrigo zâmbi: voluntarii făcură stânga-mprejur şi fugiră, 
lăsând doar patru dintre ei în colbul drumului. 

Câţiva dintre Patrioţi aveau săbiile scoase din teacă şi 
Martin văzu cum unul dintre voluntari fu lovit, sabia 
tăindu-i gâtul pe la spate, iar omul se împletici urlând şi 
ţinându-se de gâtul însângerat. Lui Martin i se făcu rău. Va 
fi un masacru. Nu aceasta era calea. Sânge pe mâinile lui, 
pe mâinile tuturor. Orice s-ar întâmpla după aceea, cu toţii 


vor atârna în ştreang pentru evenimentele din ziua 


aceasta. Trebuia să facă ceva ca să oprească toată 
nebunia. Se uită rugător la James Perrigo şi speră să pară 
convingător. 

— Domnule Perrigo, ar putea fi o capcană. Să ne atragă 
şi să ne prindă în cursă. S-ar putea să ne aştepte mai mulţi 
mai încolo pe drum. Domnule Perrigo, vă rog, chemaţi 
oamenii înapoi. 

— Nu, Martin. Nu sunt destui. Trebuie să fie şi alţii pe 
undeva. Se uită în urma lui, spre fermă şi spre câmpurile 
aparent pustii din spatele acesteia. Pericolul ne paşte din 
cu totul altă parte. Din spate. De mişcarea prin învăluire 
mi-e mie frică, nu de ambuscadă. Stai aici. 

Perrigo îşi îndemnă calul înapoi pe drumul pe care 
veniseră. 

Zece secunde trecură ca un ceas. În vreme ce calul lui 
Perrigo tropăia înapoi spre fermă, Martin îşi struni calul la 
galop şi în curând ajunse lângă Prieur, care era în picioare, 
agitând un pistol şi strigând încurajări către oamenii săi. 

— François-Xavier, retragerea, îi strigă Martin. Ordin de 
la domnul Perrigo. 

— Retragerea? Lui Prieur nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. De ce? Putem să-i căsăpim pe toţi şi să le luăm 


armele. Victoria este... 


— Nu, Frangois-Xavier. Fluieră. 

Prieur ezită. Se uită în jos, la siluetele aflate acum la 
cincizeci de metri în faţa lui. Un voluntar primi un glonţ în 
plin şi se prăbuşi la pământ. Prieur înghiţi în sec, clătină 
uşor din cap, apoi duse fluierul la gură. Fluieră de trei ori, 
şuierături stridente pe care Martin abia dacă le auzi. 

— Din nou, François-Xavier. Din nou. 

Patrioţii se răsuciră anevoie, cu întrebări muşcătoare 
pe buze. 

Le fusese interzisă o victorie glorioasă. De ce? Niciunul 
dintre Patrioţi nu fusese măcar atins. Duşmanul era 
dezorganizat şi, totuşi, cei victorioşi se retrăgeau. De ce? 
Prieur era furios şi Chevalier de Lorimier, care încă răsufla 
greu, căci venise în goană de la fermă, se strâmba mânios. 
Toată lumea se uita cu furie la Perrigo, care şedea calm pe 
bidiviul său, cu o bucată de hârtie în mână. Martin se uită 
la Perrigo, la camarazii săi, apoi iar la Perrigo, încercând 
să-şi stăpânească frica. Într-un sfârşit, Perrigo ridică mâna 
cerând linişte. 

— Fraţi Patrioţi, ascultaţi-mă. François-Xavier a acţionat 
cu multă înţelepciune, aşa cum trebuie să facă un ofiţer. A 
crezut că ordinul a venit de la mine. N-a fost aşa. Mult mai 


mulţi loialişti ar fi morţi acum dacă n-ar fi fost Martin 


Goyette. El a dat ordinul de retragere. 

— Atunci ar trebui împuşcat. Joseph Roy se apropie 
ameninţător de Martin, în murmurele mânioase ale 
celorlalţi. 

— Joseph, lasă-l în pace, zise Perrigo brusc. O fi el laş, 
dar probabil ne-a salvat pe toţi de la spânzurătoare. 

— Cum adică? întrebă cineva din primul rând. 

— Tocmai am primit mesajul acesta prin curier, în 
vreme ce ne luptam. Îi întinse hârtia lui Chevalier de 
Lorimier. Veşti proaste, camarazi. Coborne mărşăluieşte cu 
mii de tunici roşii. Am fost învinşi urât la Lacolle. Doctorul 
Cote şi Lucien Gagnon au fugit spre graniţă. Forţele de la 
Boucherville care ar fi trebuit să cucerească Chambly s-au 
dispersat. Nelson a dispărut şi Marele Vultur şi-a luat şi el 
zborul. La fel şi Patrioţii care atacau Laprairie. 

— Oamenii s-au adunat, dar apoi s-au despărţit, înainte 
să-şi îndeplinească misiunile. Peste tot oamenii se întorc 
pe la casele lor. 

— Suntem sfătuiţi să facem la fel. 

— Să ne împrăştiem? făcu François-Xavier Prieur. Şi 
cum rămâne cu revoluţia? Am mers prea departe ca să 
capitulăm. 


— S-a terminat. Chiar nu vezi? Martin mai avea puţin şi 


lăcrima. 

— Aşa a fost de la bun început. 

Dezbătură întreaga noapte, fiecare dintre ei având 
dreptul să-şi facă părerea auzită. Până dimineaţă se 
hotărâră. De Lorimier, Perrigo şi ceilalţi conducători vor 
încerca să scape spre graniţă. 

Ceilalţi se vor întoarce, simplu, la casele lor. Prieur se 
va duce în St Clement şi se va consulta cu Patrioţii care 
mai erau încă acolo. 

Laşul de Martin Goyette va merge cu el. Dacă Patrioţii 
din st. 

Clement se decideau să continue lupta, atunci laşul va 


trebui să înfrunte moartea. 


Sâmbătă, 10 noiembrie, St Clement, ora 11.00 

François-Xavier Prieur şi Martin nu schimbară o vorbă 
tot drumul de la Bakers Field la St Clement. Prieur păstra 
tăcerea, rugându-se şi ignorându-l pe Martin, care venea 
călare în spatele lui, îmbufnat. Martin ştia că ar fi trebuit 
să fugă şi se blestemă în gând pentru că insista să 
continue această călătorie inutilă. La Bakers Field nu 
fusese vorba de laşitate, sau cel puţin aşa-şi spunea, însă 


dacă ar fi fugit acum n-ar mai încăpea nicio îndoială. Nu 


putea să accepte asta... sau să mai dea ochii cu 
Madeleine. Aşa că merse mai departe cu Prieur, sperând 
că până şi acest soldat de ocazie va raţiona înainte de a fi 
prea târziu. 

La St Clement fură întâmpinați de mai puţin de două 
sute de Patrioţi. Ceilalţi se topiseră. Primiseră veşti: peste 
o mie de oameni din armata Glengarry Highlanders, 
trăgând după ei şase piese de artilerie grea, traversaseră 
pârâul de la vărsarea lacului St Francis. 

Până la căderea serii vor trece de St Timothee, iar până 
dimineaţă aveau să ajungă la St Clement. Prieur se hotărî 
iute. O ambuscadă. 

Îi vor surprinde pe Glengarry la marginea lui St 
Timothee, în acel loc îngust, unde drumul trecea printre 
râu şi vechiul zid de piatră. 

Patrioţii care mai rămăseseră în St Clement schimbară 
priviri neliniştite, comentând pe ton scăzut. Basil Roy luă 
cuvântul. 

— Suntem o mână de oameni, prost echipați. Ei sunt 
mii. Mi-e teamă că răzbunarea lor asupra familiilor noastre 
va fi şi mai aprigă decât setea lor de sânge de mâine. 

Se supuse la vot şi se ajunse repede la un acord 
general. Aveau să plece imediat. Revoluţia eşuase. 


Despărţirile fură udate de lacrimi şi, unul câte unul, ultimii 
Patrioţi se topiră în noapte. Se vor întoarce la familiile lor 
cu speranţa că britanicii vor avea milă, sau şi mai bine, nu 
vor avea habar de ei. 

În cele din urmă, mai rămaseră numai François-Xavier 
Prieur şi Martin. Omul mărunţel părea stors, iar în glasul 
său se ghicea o notă de disperare. 

— Pentru noi nu va fi aşa uşor, Martin. Suntem deja 
însemnați. 

De Lorimier are mulţi duşmani, iar noi doi vom fi 
consideraţi prietenii săi. Trebuie să fugim spre sud. O să 
ne caute. Sunt trădători peste tot. 

Martin îl prinse de umeri. 

— François-Xavier, eşti un om curajos. Ai crezut mult, 
doar ca să vezi acum cum pierdem. Dar nu am pierdut 
totul. Mai ai libertatea. Va trebui să ţi-o smulgă, iar dacă 
suntem isteţi, nu le va fi foarte uşor. Şi mă ai pe mine. 
Sunt prietenul tău. 

François-Xavier Prieur se uită la Martin cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Am crezut că în ţara noastră mamă, dar nu a fost să 
fie. S-a îndeplinit voia Domnului şi acum mă rog să mă 


îndrume, întinse mâna spre Martin. lubirea Lui nu lăsă loc 


de pică sau de gânduri nemilostive. Te iert, Martin, pentru 
tot, şi mă rog pentru sufletul tău. 
Martin strânse mâna întinsă. De dragul lui François, 


adoptă un ton camaraderesc. 


— Îţi mulţumesc pentru bunăvoință, François. Eşti cu 
adevărat un om cu frica lui Dumnezeu. 

— Călătorim împreună? Unul să stea de pază în timp ce 
celălalt doarme. 

— Nu, Frangois. E mai bine să plecăm fiecare pe drumul 
său. 

— Bine şi aşa. Prieur îşi legă puşca şi bocceluţa de şa. 
Martin, Domnul să te aibă în pază. 

x kx * 

Martin binecuvânta norii care întunecau noaptea şi îl 
ascundeau în umbră. Auzise cel puţin două patrule, una 
trecând la mai puţin de cincizeci de metri de locul unde se 
lipise de trunchiul unui molid. Calculă că era în zori când 
ieşi dintre copaci, undeva mai la sud de St Timothee. Deşi 
numai lătratul unui câine sfâşia liniştea nopţii, Martin 
înainta atent şi, apropiindu-se de căsuţă, îşi dădu seama 
că îşi făcea griji să nu-şi sperie mama. Din fericire, mama 


lui avea un somn uşor şi auzi bătaia lui în uşă înainte să 


devină prea insistentă şi zgomotoasă. După câteva minute 
era înăuntru, încălzindu-şi mâinile la focul din sobă, iar 
curând mamă-sa îi puse o ciorbă la încălzit. Mâncă cu 
poftă. Jeanne Cousineau nu zise prea multe, ci doar îl privi 
cum mănâncă, dându-i mai multă mâncare şi umplându-i 
cana cu cafea fierbinte şi tare. De-abia când dădu farfuria 
deoparte, clătinând din cap când se oferi să-i mai aducă, 
de-abia atunci vorbi şi ea. 

— Îmi pare bine să te văd, fiule. Aud că revoluţia nu 
merge bine. 

O să fii în siguranţă? Sunt pe urmele tale? Acum o să 
ardă multe cătune. 

Îşi făcu cruce. 

— Da, mamă. S-a terminat. Nici nu ar fi trebuit să 
intrăm în luptă. Am fost un nesăbuit şi acum trebuie să 
fug. O să vină după mine. Cred că sunt una dintre 
căpetenii. O bătu pe genunchi pe mama sa. Dar măcar ţie 
nu-ţi vor face niciun rău. E prima dată când sunt bucuros 
că nu ştie nimeni că sunt fiul tău. Nu vor avea motiv să-ţi 
ardă casa. 

Chipul lui Jeanne Cousineau se întunecă de teamă, dar 
umbra trecu şi femeia îşi regăsi calmul. 

— Şi unde te vei duce? Îți va fi greu să scapi de 


britanici? 

— Mulţi au scăpat deja. Cred că o să reuşesc. Dacă 
merg numai noaptea şi nu mă încred în nimeni, pot trece 
graniţa în trei zile. 

— O să ai nevoie de mâncare şi de haine potrivite. 

— Da, îmi vor trebui un pachet cu mâncare cât pentru 
trei zile şi două rânduri de haine groase. Cunosc bine 
regiunea, doar abia ce m-am întors de la New York. Ştiu şi 
un loc sigur de cealaltă parte. O să fiu în siguranţă. 

— Şi apoi? 

Martin ridică din umeri. Cine ştie? O să-mi găsesc de 
lucru. Vorbesc limba lor. Şi, când nu va mai fi nicio 
primejdie mă voi întoarce după tine... cu Madeleine. 

— Nu ştiam de Madeleine. De ce nu mi-ai zis de ea? 
Cine este? 

— Am întâlnit-o de puţină vreme. Este curajoasă şi 
frumoasă, împreună, noi trei vom trăi acolo unde putem fi 
liberi. Mi s-a spus că în Statele Unite sunt mulţi artişti şi că 
unii dintre ei au case mari, cu servitori. Când mă voi 
căsători cu Madeleine, o să locuieşti cu noi. 

Jeanne Cousineau zâmbi, închipuindu-şi deja o fată 
frumoasă şi iubitoare şi hoarde de nepoţei. Apoi se 


încruntă ca şi cum şi-ar fi adus aminte de o problemă. 


— Mâna ta. Poţi să o foloseşti? Nu va fi uşor să lucrezi, 
mai ales acolo. 

Martin îşi mişcă încheietura dreaptă. 

— E mai bine ca înainte. Se mişcă mai bine. Cred că, 
dacă aş fi nevoit, aş putea chiar scrie câteva cuvinte. În 
câteva luni o să pot picta din nou. Vorbesc o engleză 
acceptabilă. Voi căuta un post de vânzător, sau de 
profesor. Ştiu pe cineva care lucrează într-o bancă. Este o 
persoană importantă şi mă va ajuta. 

Jeanne Cousineau încuviinţă. Se duse la sobă să mai 
aducă nişte cafea, dar, când reveni la masă, fiul său deja 
adormise. Îl lăsă să doarmă toată ziua, trezindu-l doar ca 
să îl ducă în pat, apoi ceva mai târziu, când apusul rece şi 
palid o obligă să aprindă lămpile. Îi pregăti mâncarea 
pentru drum: pâine bună, brânză, nuci, nişte fructe uscate 
şi biscuiţi înmuiaţi în miere. Martin îmbrăcă hainele cele 
mai groase ale unchiului Antoine. Când fu gata de plecare, 
cercetă împrejurimile. Noaptea era neagră ca smoala şi 
începea să cearnă o ninsoare uşoară. Mormăi satisfăcut. O 
noapte numai bună pentru drumeţie. Apoi intră ca să ducă 
la îndeplinire şi cel mai odios lucru dintre toate. 

Veni dinaintea ei stingher, în căldura bucătăriei, 
temându-se de neliniştea ei, simţindu-şi propria agonie 


înţepându-i ochii, revărsându-se în lacrimi incontrolabile. 
Femeia nu plângea, dar îl strânse în braţe. Îi simţi 
răsuflarea şi mirosi aroma caldă de mâncare şi parfumul 
ca de flori al părului ei. 

— La revedere, mamă. Nu o să fiu plecat multă vreme. 
Mă voi întoarce, îţi promit. 

Ajunseră la uşa din spate. 

— Dumnezeu o să te aibă în pază, fiul meu. Am trimis-o 
pe Maica Domnului cu tine. Atâta vreme cât o ai pe ea, 
nimic rău nu te poate atinge. Te las în mâinile ei. 

În acea noapte călători uşor, bine odihnit cum era şi 
cunoscând terenul pe care îl străbătea. Nu avea să-i mai 
fie aşa uşor cu câtva înainta înspre sud. Văzu lumina roşie 
de pe cer pe la miezul nopţii şi în curând simţi miros de 
fum. St Clement. Ardeau St Clement. 

Câini ticăloşi. La ce s-ar mai fi putut aştepta? Neagră şi 
neiertătoare, răzbunarea începuse deja şi numai 
Dumnezeu ştia când se va opri. 

Martin descoperi ceea ce căuta curând după răsăritul 
soarelui: 

un pod sub care să se ascundă. Se înghesui cât de bine 
putea în golul întunecat unde piatra se unea cu pământul 


şi desfăcu bocceaua cu mâncare. 


Acolo, printre bucăţile de brânză, învelită într-o basma 
roşie, din material moale, era icoana Fecioarei Maria, cea 
despre care mama sa îi povestise că venise din Franţa cu 
două secole în urmă. 

Nimeni nu ştia cât de veche este, dar fusese 
dintotdeauna trecută mai departe primei fete născute în 
familie. Mama lui o preţuise nu ca pe o moştenire de 
familie, ci ca pe o sursă de inspiraţie divină, întorcând pe 
toate feţele figurina lustruită, acolo, pe pământul îngheţat, 
împresurat de negura podului, Martin nu vedea prea multă 
divinitate în ea. Oftă, învelind-o la loc în materialul roşu. 

Trebuia să o ţină cu el. Nu putea să o arunce. 

Alegându-şi atent drumul către sud, Martin evită să se 
apropie de zonele locuite. Ceilalţi fugari se vor baza pe 
simpatiile dintre Patrioţi pentru a se adăposti de-a lungul 
primejdioasei călătorii către libertate, însă el nu punea 
temei pe aşa ceva. Mânca puţin şi călătorea numai pe timp 
de noapte, încă două poduri şi o fâneaţă îi asigurară zilele. 

Văzuse mai multe patrule şi auzise  înjurăturile 
răzbunătorilor în vreme ce cotropeau proprietăţile 
rebelilor. De-a lungul câmpurilor şi satelor, aerul era încins 
de miros de fum. Pângărirea pământurilor era în plină 


desfăşurare şi nu toţi bocancii care trecură peste podurile 


sub care se ascundea erau încălţate de britanici. Auzi 
uruitul căruţelor, voci de femei şi plânsetul copiilor; cei 
deposedaţi de avere îşi căutau refugiu din calea urgiei. 

În a cincea zi, după răsărit, cerceta un pod din 
ascunzătoarea sa dintr-un pâlc de molizi. Terminase 
mâncarea, iar amorţeala permanentă din picioare îi 
spunea că trebuie să rişte să aprindă un foc, altfel se 
putea trezi schilodit pe veci. Deodată, miji ochii. Podul 
acela era cel sub care se ascunsese înainte să o 
întâlnească pe Madeleine. Vedea chiar şi borna de piatră 
care marca drumul, la câţiva paşi de pod. Era în New York. 
Era în afara oricărei primejdii. Lui Martin îi tremurară 
mâinile, atât de emotie, cât şi din pricina frigului în vreme 
ce-şi numără banii. La câţiva kilometri spre est era un sat 
pe marginea unui lac. Gândul la o masă caldă şi un pat 
curat îl mână înainte, încă se simţea tulburat când păşi în 
lumină şi traversă podul. Chinul său luase sfârşit, dar abia 
de-i venea să creadă. 

XXX 

Mâncase bine, îşi cumpărase nişte haine noi, 
călduroase, se bucurase de plăcerile unei băi fierbinţi, iar 
acum aştepta cu nerăbdare binecuvântarea unui somn 


neîntrerupt într-un pat cald, când deodată fu străfulgerat 


de un gând. Deşi abia se însera, Martin se pregătea de 
culcare, trăgând draperiile de la fereastra camerei 
închiriate la hanul mic, dar confortabil, pe care îl găsise în 
Aulburg. 

Afară se vedea întinderea îngheţată a lacului 
Champlain, care se pierdea în umbre. Vălul nopţii care îl 
ascunsese de privirile urmăritorilor săi se lăsase din nou 
peste lume. Oare pe cine ascundea acum? Pe François- 
Xavier, Chevalier de Lorimier. Erau în siguranţă ca şi el sau 
lâncezeau în cine ştie ce temniţă, prizonieri sau, mai rău, 
ucişi? apoi îi veni ea în minte, apărând acolo de parcă 
până atunci ar fi stat ascunsă într-un colţişor al minţii lui. 
Dumnezeule! Madeleine. 

Dacă britanicii căutau să se răzbune pe ea ca 
simpatizantă a Patrioţilor? Presupusese că ea era în 
siguranţă, că doar el era cel ameninţat, dar acum, după ce 
văzuse toate incendiile şi ştia de implicarea lui Jacques în 
Les freres, nu mai era aşa de convins că Madeleine era în 
siguranţă. Cum de putuse fi aşa orb, atât de nesăbuit? 
Timp de zece minute se plimbă dintr-un capăt în altul al 
încăperii, cu capul plin de gânduri agitate, învolburate. 
Patul ce până acum îi păruse aşa primitor se transformă 


într-o seducţie. Ce era în mintea lui? Să doarmă ca un copil 


răzgâiat în vreme ce iubita sa se lupta cu cotropirea şi 
primejdii de neimaginat. Se va întoarce după ea. Nu-i va 
lua mult, nu mai mult de câteva ore. Mai putea obţine un 
cal la ora asta. Locul va fi greu de găsit, dar precis nu 
imposibil. 

Blestemându-se pentru propria-i neghiobie, dar excitat 
la gândul că o va ţine în braţe pe mult-iubita sa Madeleine, 
Martin se îmbrăcă în grabă, renunțând la hainele curate 
pentru rândul de veşminte murdare, dar mult mai potrivite 
pentru călătorul de noapte, fără a da atenţie obiectului 
tare, mica icoană care se ascundea într-unul din 
buzunarele adânci, închizând uşa în urma lui, zâmbi în 
direcţia patului. În curând, îl vor împărţi întru dragoste. 

Îşi dorea să nu ningă. Calul său, un animal zdravăn, mai 
potrivit la plug decât pe drumuri, părea să se mişte cu o 
încetineală agonizantă. Mai erau trei ore până la miezul 
nopţii când traversară podul şi acum venea partea cea mai 
grea. Să traverseze graniţa şi să găsească casa lui Jacques 
pe întuneric nu era deloc uşor. Să facă asta rămânând 
invizibil era cu totul altceva - evitase să se gândească la 
asta. Făcu singurul lucru posibil, încercă să parcurgă din 
nou calea din urmă cu... mai puţin de douăzeci de zile? îi 


luă două ore, mare parte din acest timp fiind petrecut 


cercetând înainte cât calul stătea priponit în tufişuri, dar 
brusc dădu peste ferma lor în noaptea ninsă. Deşi la 
ferestre nu ardea nicio lumină, Martin îşi dădu seama că 
ferma nu a fost arsă. Simţindu-se mult mai uşurat, Martin 
descălecă şi îşi conduse animalul în grajd. Dobitoacele 
tulburate nechezară nervos în beznă. Alt semn bun. La 
lumina unui chibrit, se apropie de cămăruţa cu 
harnaşamente şi aruncă o privire înăuntru. Conturul mesei 
cu lumânările şi statuia masivă abia se zăreau prin 
întunericul îngheţat. Văzu că patul e gol. Făcut în grabă, 
dar arătând nefolosit, într-un mod ciudat. Puse mâna pe 
sobă. Metalul era foarte rece la atingere, soba aştepta să 
fie aprinsă. 

Apoi chibritul se stinse şi, din nu se ştie ce motiv, 
Martin fu străbătut de un fior rece. Ajungând la uşa 
grajdului, o rupse la goană. 

Madeleine era în casă. Acolo trebuia să fie. Înainte de 
a-şi da seama ce face, bătu în uşa de la intrare. Bubuiturile 
insistente  răsunară în noapte, zgomote disperate, 
neglijente, care atrăgeau atenţia. 

Vocea dindărătul uşii vorbi speriată. 

— Cine e? 


Martin recunoscu glasul şi aproape suspină uşurat. 


Deschide, Jacques. Sunt eu, Martin. 

— Martin, tu eşti, cu adevărat. Uşa se deschise cu un 
scârţâit. Putoarea îl lovi în plin pe Martin. 

Aspectul bărbatului scund constitui un şoc pentru 
Martin. 

Arăta de parcă nu se mai îngrijise de zile în şir. Părea 
mai slab, mai mic, dacă aşa ceva era posibil, iar chipul îi 
era nefiresc de buhăit şi de stacojiu; Martin simţi izul de 
alcool al răsuflării. Ochii roşii trădau o osteneală care 
contrazicea primirea plină de efuziune. 

— Madeleine. Unde e? Am venit după ea. 

Jacques clătină din cap. 

— Nu ştii? Madeleine a murit. A fost îngropată laolaltă 
cu ceilalţi care au murit pentru Odelltown. Mi s-a spus că a 
murit cu mult curaj. Folosea puşca mea. Trăgea al naibii 
de bine. Era în stare să încarce şi să tragă de trei ori într- 
un minut. Niciun alt Patriot nu putea face asta. 

Se întrerupse, începând să plângă. 

Martin scutură din cap, nevenindu-i să creadă. Era 
limpede că Jacques o luase razna. Şocul bătăliilor şi al 
înfrângerilor. Probabil îşi zicea că Martin este un trădător şi 
inventase toată povestea ca să o păzească pe Madeleine. 
Îl abordă cu blândeţe. 


— Jacques, ascultă-mă. Tu ai fost la Odelltown, nu 
Madeleine. 

Femeile nu au folosit arme. Îl bătu uşor pe umăr. Doar 
mă ştii. Sunt prietenul tău. Nu te-aş trăda niciodată, şi n-aş 
trăda-o nici pe Madeleine. O iubesc la fel de mult ca şi 
tine. Acum du-mă la ea. 

Jacques părea să se fi retras în sinea sa. Vorbi 
monoton, ca şi cum n-ar fi auzit cele spuse de Martin. 
Cuvintele îi erau goale şi lipsite de emotie, împleticite de 
beţie, adresate cerului, înainte să încheie însă, vorbele lui 
Jacques îi îngheţară sângele în vene. 

— E îngropată la cimitirul St Vincente. Cu maman şi 
papa. Nu am zis nimic de boala ei. Parohul a îngropat-o 
marţea trecută, ca pe o bună creştină. Odihnească-i-se 
sufletul în pace. 

Jacques continuă. Martin rămase pe loc, răsuflând 
anevoie. 

Deci era adevărat. Madeleine nu mai era. Simţea cum i 
se adună lacrimile în străfundul sufletului, încărcându-l cu 
o durere ce avea mai târziu să i se rostogolească pe obraji, 
să-i umple mintea cu disperarea amintirilor dulci-amărui. 

— Am lăsat-o să plece în locul meu. Am vrut să mă duc 


eu, dar mi-a fost frică. S-ar fi supărat pe mine. Nu am avut 


de ales, nu vezi? 

Martin strânse pumnul stâng. Ar fi vrut să-l zdrobească 
pe laşul patetic care o ucisese pe Madeleine a lui. Făcu un 
pas înainte. Apoi îl zări pe Joseph-Narcisse pe drumul spre 
Caughnawaga, câinele mort şi pe Theodore Brown, şi 
sângele şi urletele de pe Bakers Field. Lacrimile răbufniră, 
la fel şi suspinele ce nu se mai opreau, îşi lăsă capul pe 
masă şi plânse, nici nu îşi dădu seama câtă vreme, dar 
când ridică din nou privirea, încăperea era goală, învăluită 
în umbre. Simţindu-se mai singur ca niciodată, ieşi tăcut 
din încăpere, păşind în frigul de afară. Acum ningea 
neostoit şi un vânt rebel ridica neaua într-un val orbitor. 
Nu putea să plece în siguranţă pe o asemenea furtună, 
dar, chiar şi dacă nu ar fi fost aşa, tot ar fi rămas. Ca să îşi 
ia adio de la Madeleine. 

Martin aprinse focul în sobă în doar câteva minute. 
Aprinse şi lămpile şi camera lui Madeleine - camera lor - 
se lumină deodată de la foc. Aprinse apoi lumânările şi, 
când toate străluciră tremurător, Martin îngenunche 
dinaintea lor. Forma tare din haină îl deranja şi scoase la 
iveală icoana Fecioarei. O puse pe masă în faţa statuii. 
Lumina lumânărilor îi învie trăsăturile şi Martin îşi simţi 


privirea atrasă de icoană, şi nu de spaţiul de deasupra 


altarului unde Madeleine zărise ceea ce o inspirase în 
viaţă. Rămase multă vreme în genunchi căutând-o pe 
Madeleine, căutând ceea ce văzuse ea. Dar Madeleine nu-i 
apăru din întuneric ca să împărtăşească cu el acest ultim 
adio, sau ca să pecetluiască iubirea lor. Şi nici cealaltă 
viziune nu se ridică de pe altar, ca s-o înlocuiască pe 
Madeleine cu el, să se apropie de el oferindu-i în schimb 
consolarea unei certitudini clare. Doar pustiu şi sfârâitul 
lumânărilor stinse de curenţii de aer care aduceau frigul 
printre crăpături. 

Focul muri de la sine şi Martin rămase întins pe patul ei, 
dârdâind de frig. Avea să mai rămână doar câteva ore, 
până se va domoli furtuna. | se păru că vorbeşte mult timp 
cu ea pe întuneric printre suspine înăbuşite; în cele din 
urmă, adormi. 

Se auzi o bubuitură şi Martin se ridică în capul oaselor. 
În încăpere intrară şase oameni în uniformă, cu puşti în 
mână. Unul izbi în altar cu piciorul, apoi îl lovi pe el cu 
arma. Martin simţi durerea intensă. Mâini aspre îl traseră 
în picioare şi îl aruncară spre un om mai în vârstă ce purta 
însemnele de ofiţer. 

— Tu eşti Martin Goyette? Tonul era arogant. 

Martin încuviinţă ametit. 


— Te arestez pentru trădare împotriva Maiestăţii Sale şi 
a reprezentanţilor ei. Ofiţerul îi făcu semn unui sergent 
spătos. Lasă-l să se îmbrace şi pune-i cătuşele. Se uită la 
Martin. Trădătorii nu au drepturi, ticălosule. Să nu uiţi asta. 
Spânzurătoarea ar fi o pedeapsă prea blândă pentru tine. 

Atunci Martin îl zări pe Jacques. Omul stătea în spatele 
soldaţilor, în privirea lui era o sclipire de teamă şi altceva, 


ceva ce Martin avea să priceapă mai târziu - ruşine. 


Capitolul 9 


Bergen, 4 august 1838 

Bernard se pierdu uşor prin mulţimea de pasageri care 
debarcau, majoritatea vizitatori de vară ai fiordurilor. Se 
tinu după un cuplu de suedezi, aparent înstăriți, trecând 
de piaţa de peşte şi de clădirile adiacente cu curţile lor 
umbrite, spaţii ce aveau doar foarte puţin din deschiderea 
aerisită a Copenhagăi şi nimic din culorile muiate de soare 
ale Genovei. Pe la jumătatea drumului îngust mărginit de 
magazinaşe şi case care-i adăposteau pe mai-marii 
oraşului, perechea trase la un han. Vopsit în alb şi verde, 
cu un acoperiş ţuguiat într-o parte şi un turn scund şi 


pătrat de cealaltă, hanul arăta ca o căsuţă pentru păpuşi. 
Până şi portarii gătiţi în uniforme de culori vii păreau ireali, 
ca şi cum ar fi fost desprinşi dintr-o carte de poveşti 
pentru copii. 

înăuntru, Bernard fu întâmpinat cu efuziune de un 
bărbat înalt, blond, care arăta ca un om care-şi petrecea 
prea mult timp la soare. 

După o scurtă conversaţie, Bernard îşi alese o cameră 
care dădea spre colina înaltă pe care o zărise de pe vas. 
Tânărul subţirel care îi cără bagajele îi povesti că dealul se 
numea Floyen şi că avea o înălţime de peste trei sute de 
metri. De pe culmea dealului, toată priveliştea, râuri, lacuri 
şi lanţurile depărtate de munţi se întindeau pe toate 
părţile asemenea tărâmului unui rege puternic. În 
vremurile străvechi se spunea că zeii făceau zilele atât de 
senine ca aleşii lor să poată vedea turnurile îngheţate ale 
Valhallei ivindu-se din orizontul siniliu acolo unde munţii se 
preschimbau în cer. Băiatul era tare entuziasmat şi ar fi 
vrut să pălăvrăgească în continuare, dar Bernard schimbă 
subiectul şi îl întrebă dacă are cumva cunoştinţă de o 
tânără fată care, credea el, locuieşte în Bergen. Numele ei, 
dacă îl avea scris corect, era Signy Vigeland. Cum ar putea 
da de ea? 


Băiatul arboră o privire rezervată. Când erau doar nişte 
copii, jucându-se în curtea şcolii sau pe câmpiile de la 
poalele marelui Floyen, o ştia bine. Dar de când se făcuse 
frumoasă, numai cei mai îndrăzneţi bărbaţi se uitau la ea. 

— De ce? Bernard era uşor curios. 

— Tatăl ei este un om mare, violent, care o protejează 
cu străşnicie. 

— Dar fata e la vârsta maturității? 

— Asta nu are nicio importanţă, domnule. Peter 
Vigeland se jură că va omori pe acela care se atinge de 
fata lui. 

— Şi tu crezi asta? 

— Da, răspunse simplu băiatul, îl prinse de braţ pe 
Bernard. 

Staţi departe de ea, domnule. Vorbiţi cu Olaf Hanson, 
bătrânul olog care locuieşte în căsoaia de lângă şcoală. El 
vă va confirma că am dreptate. Luă moneda de argint pe 
care Bernard i-o pusese pe masă şi ieşi iute din încăpere. 

După plecarea băiatului, Bernard Blake rămase în faţa 
ferestrei, reflectând. Ploaia se mai domolea întrucâtva. 
lată aici o întorsătură de situaţie la care nu s-ar fi aşteptat. 
Săculeţul său, cu cartea legată în pergament, peruca, 
vopseaua de faţă şi două rânduri de haine, rămânea pe 


pat. Poate ar fi mai bine să revină la mantia albă. Chiar şi 
un părinte abrutizat şi-ar considera fiica în siguranţă lângă 
un preot. Enervat de propriul său tupeu, alungă din minte 
gândul acesta, întotdeauna exista o cale. O singură 
conversaţie cu fata aceasta îi va fi de ajuns ca să smulgă 
orice prefăcătorie pe care ea o construise spre a ascunde 
dementa ce trecea drept realitate. 

Îi era dor de Thomas Rivarola mai mult decât şi-ar fi 
putut închipui. Era un sentiment străin, iar Bernard se 
apără amintindu-şi că Thomas urma să fie hirotonisit 
înainte de sfârşitul verii. Când va fi demontat obsesia lui 
Lambruschini pentru fetişcana din Bergen, atunci îi va 
vorbi cardinalului. Cu Thomas ca adept, lucrurile vor lua o 
turnură mult mai echitabilă... 

Când era în peştera lui, totul i se păruse atât de simplu. 
Vocea moale de la umărul său îi şoptise cuvinte despre 
destinul lui, despre măreţia pe care ştia că o va dobândi. 
Va controla masele şi îi va aduce spre domeniul ales de el. 
Dar cum era acest domeniu? 

În niciun caz nu va adora femeia şi nu va tolera 
ignoranţa. Dar mai departe de atât, dacă adevărul era să 
fie spus, nu avea o definiţie clară. Nimic care să-l 


călăuzească, mai mult decât faptul că va fi papă. 


Revenirea de care vorbea atât de pasionat cu Tettrini şi 
Lambruschini era mai reală pentru ei decât pentru el 
însuşi. 

Îl durea rău de tot capul, iar spasmele îi sfâşiau 
gândurile care acum încercau să se concentreze asupra 
creaturii ce-l adusese până aici, înapoi în timp într-un loc 
unde negura Evului Mediu atârna ca un giulgiu. Se întinse 
pe pat şi îşi rezemă capul de tăblia patului. 

Fără să-şi dea seama, începu să se legene înainte şi- 
napoi. 

— Scursoare. Târfă împuţită. Templu al întunericului și- 
al nimicniciei. 

Auzi zgomotul înainte să simtă durerea când tăblia 
patului se rupse sub forţa craniului său. Bernard se ridică 
în picioare, aruncându-se spre tăblia care căzuse pe 
podea, lângă pat. Dezvelindu-şi dinţii, o prinse cu ambele 
mâini şi şi-o aduse cu violenţă spre faţă. 

Fruntea lovi iar şi iar bucata de lemn. 


— Scorpie. 


Signy Vigeland privi cum vasul dinspre Christiania trece 
pe sub casa tatălui său, îşi şterse picăturile de ploaie de pe 


obraji şi îşi continuă seria ei zilnică de treburi casnice. 


Aproape terminase şi după ce îi va duce prânzul tatălui 
său, urma o oră de exerciţiu înainte de a ieşi în vizită la 
mătuşa ei care locuia deasupra brutăriei. 

Era pentru prima dată când casa rămânea doar în grija 
ei. Mama ei fusese nevoită să plece pe nepregătite cu o zi 
înainte pentru a-şi vizita o soră bolnavă, în Eidfjord. Se uită 
la coşul de la braţ, numărându-i conţinutul cu voce tare. Îi 
plăcea să adune ouăle. 

Zâmbi de bucurie când zări micuțul ou cafeniu, oval pe 
care îl făcuse puicuţa ei, Riva. Se gândea să îl fiarbă şi să-l 
servească cu grisinele subţiri pe care le cocea unchiul 
Sven în fiecare sâmbătă. 

Jumătate de oră mai târziu, Signy intra cu spatele pe 
uşa dormitorului părinţilor ei, ţinând în mână o tavă cu 
mâncare. 

Peter aţipise pe o parte, însă auzindu-şi copila intrând, 
se ridică într-un cot şi îi zâmbi. 

— Tată, ţi-am adus prânzul. Carne rece, pâine neagră 
proaspătă şi nişte lapte de la Hela. Ştii că mama ar vrea să 
mănânci tot-tot. 

Stau cu tine ca să fiu sigură că aşa faci. 

Puse tava jos şi se cocoţă pe pat, râzând ca un 
drăcuşor. 


— Ţi-am pregătit doar ce-ţi place. Fără sfeclă murată. 
Nu-i spunem mamei. 

Peter întinse mâna şi o bătu părinteşte pe picior. 

— Ah, Signy. Ce grijă ai tu de tatăl tău. Ce o să mă fac 
când n-ai să mai fi lângă mine? Mă întreb dacă va merita 
atunci să am cea mai frumoasă şi cea mai bună flautistă 
din toată Europa. 

Signy zâmbi şi îi prinse mâna uriaşă între palmele sale. 
Îi sărută degetele noduroase. Detesta să-l audă pe tatăl ei 
vorbind de plecarea ei. Se simţea vinovată că vrea să îi 
lase, pe ei, casa aceasta, Bergen, dar inima ei sălta la 
gândul că undeva, după salba de munţi şi peste lacurile 
verzi, existau locuri minunate, oameni manieraţi, muzică 
divină şi al ei Balder. Mângâindu-i absentă mâna, ochii ei 
albaştri se pierdură în visare şi începu să fredoneze o 
baladă tânguitoare despre care Olaf îi spusese că n-o va 
cânta bine decât după ce va fi iubit cu adevărat. Îşi dădu 
seama brusc că tatăl ei nu mănâncă. Omul împinsese tava 
pe genunchi şi o privea într-un mod ciudat, cu ochi umezi. 

Probabil din pricina bolii: gâtul roşu şi amețeli, despre 
care doctorul spusese că vor trece cu odihnă la pat. Nu-l 
mai văzuse bolnav pe tatăl ei. 

— Mi-a trecut pofta de mâncare. Dar înainte de a mă 


odihni, ridică-te şi lasă-ţi tatăl să te admire. 

Fata îl ascultă. 

— Acum învârteşte-te. Şi strângeţi părul în vârful 
capului, ca o doamnă. 

Părintele încuviinţă mulţumit. 

— Da. O prinţesă adevărată care cântă ca o zeiţă. 
Acum dă-i tatălui tău o îmbrăţişare şi lasă-mă să-mi termin 
somnul. 

Când Signy ieşi pe uşă, îl auzi mormăind ca pentru 
sine: 

— Somn după-amiaza. Ce-o mai urma după asta? Nu Îi 


văzu întinzând mâna după sticla ascunsă sub pat. 


Olaf Hanson ridică privirea din carte, surprins. Bătaia 
de la uşă îl speriase. Atât de târziu după-amiaza. Bătaia se 
repetă de două ori înainte ca el să poată răspunde, o 
bătaie uşoară, dar insistentă, ca şi cum vizitatorul nu era 
obişnuit să fie lăsat să aştepte. 

— Vin, gemu el. Se chinui să desfacă zăvorul şi în final 
deschise uşa. 

Nu-l mai văzuse pe acest om. „Cine ştie ce viitor geniu 
care voia lecţii pe care nu şi le putea permite”, îşi zise 


Olaf. Străinul era tânăr, avea capul descoperit şi era ud 


până la piele. Olaf observă că fereşte ceva sub haina 
uşoară. 

— Herr Hanson. Olaf Hanson? Accentul nu era nativ 
Norvegiei, mai degrabă specific sudului Danemarcei, cu o 
calitate plăcută, sunând a îngânare. 

— Da, acesta este numele meu. Cum vă pot ajuta? 

— Numele meu este Bernard Birous. Sunt din Marsilia, 
dar recunosc, nu sunt străin de pământurile dumitale. Aş 
vrea să vă vorbesc într-o chestiune de interes comun, 
dacă se poate. Ochii tânărului erau larg deschişi şi plini de 
solicitudine. 

Bărbatul era manierat. Părea cultivat şi rafinat. În mod 
normal, asta l-ar fi încântat pe Olaf. În schimb, simţi o 
nelinişte ameţitoare. Schiţă un zâmbet forţat, sprijinindu- 
se de uşă. 

— Te rog, intră, fie şi doar ca să te adăposteşti de 
ploaie. Acum ştii de ce se spune că toţi copiii din Bergen 
se nasc cu umbrela în mână. Făcu un semn spre picioarele 
sale, adăugând: Nu mă mişc nici repede, nici prea departe. 
Dar vorbesc bine şi ştiu să ascult şi mai bine. Îşi târşâi 
picioarele încălţate cu papuci de-a lungul holului lung, 
nedumerit de propria-i reacţie, neobişnuită pentru el. 


Bernard îl urmă pe bătrân în casă, fără a da atenţie 


rafinamentului echilibrat care îi saluta ochii. Era 
nerăbdător să termine cu întâlnirea aceasta. Spera ca 
bătrânul nesocotit să nu fie genul certăreţ. Dar când intră 
în biroul spaţios, se văzu nevoit să recunoască impozanţa 
bibliotecii. Fără să-şi dea seama, începu să examineze 
cărţile. În spatele său, Olaf Hanson îl urmărea, cu toate 
simţurile în alertă. 

— Cunoaşteţi câte ceva despre sfinţii Evului Mediu, 
Herr Birous? 

— E una din pasiunile mele din ultimul timp. A fost o 
vreme când m-a atras şi pe mine rasa monahală. Dar asta 
a fost înainte să descopăr flautul, Bernard se răsuci spre 
gazda sa, care acum se lăsase anevoie într-un scaun cu 
spetează înaltă. 

— Meritaţi complimente, Herr Hanson, pentru 
magnifica bibliotecă; arareori am văzut una asemenea, 
chiar şi în ţări catolice unde tradiţia sanctităţii medievale 
este mai venerată. Am ceva cunoştinţe despre subiect, dar 
în mod vădit nimic în comparaţie cu ale dumitale. - tomuri. 

Şterse cartea pe care o ţinea în mână, încercând parcă 
să îndepărteze o umezeală imaginară. 

— Totuşi, trebuie să mărturisesc satisfacția pe care o 


am văzând că nu aveţi un exemplar din această lucrare pe 


rafturile dumneavoastră. Altminteri, mi-aţi fi negat 
plăcerea de a vi-l dărui. Îi oferi cartea lui Olaf, care o luă 
mirat. 

— Un exemplar din Viaţa lui Francesco de Assisi a 
fratelui Leo. 

Biblioteca tatălui meu se bucura de două copii. Îi zâmbi 
conspirativ. Şi din moment ce am plănuit această vizită 
pentru următoarea mea excursie în Scandinavia, mi-am 
zis, cine altul s-ar bucura de un exemplar din această 
contribuţie fără precedent la tradiţia hagiografică decât un 
adevărat cunoscător? 

Chiar şi cu volumul în mână, Olaf era conştient că 
întrebările fără de răspuns îl deranjau mult mai mult decât 
l-ar fi bucurat în mod obişnuit primirea unui astfel de dar. 
Acest tânăr vizitator, cu ochii lui negri, a cărui prezenţă îi 
stârnea numai nelinişti. Cine era el? Cum de aflase de el? 
De preocupările sale? De ce venise aici? 

Ceva îl avertiza să fie cu grijă. Susţinu privirea tânărului 
şi încercă să aducă normalitate în glas. 

— Mulţumirile mele deosebite, Herr Birous. Ar trebui să 
refuz un asemenea dar. Însă nu o voi face. Râse. Sunt mult 
prea uman ca să mă privez de o asemenea plăcere. 


Păstră cartea în mâini, mângâindu-i absent copertele, 


apoi se aplecă înspre vizitatorul său. 

— Acum, spune-mi. Cine eşti tu, tinere călător, care-mi 
vorbeşti ca un nobil şi cărturar, şi care aduci darul bucuriei 
unui muzician ramolit ca mine. 

Fără a-şi lua ochii de la bătrân, Bernard îi răspunse: 

— Cum am indicat, bunul meu Herr Hanson, vin tocmai 
de la Marsilia. Tatăl meu deţine o afacere de transport 
naval care mi-a permis avantajul de a pleca în călătorii 
extinse în numele său şi luxul unor preocupări de interes. 
Şi una şi alta s-au intersectat la Stockholm cu puţin timp în 
urmă. Pasiunea mea personală m-a adus aici la Bergen, la 
dumneata... 

Se opri şi cercetă rafturile cu cărţi, cântărind parcă 
dacă să continue sau nu. 

Olaf se mişcă ţeapăn pe scaun. Se simţea de parcă 
făcea parte dintr-o piesă de teatru, dar era în acelaşi timp 
şi în public. Ştia că nu era politicos din partea sa să ignore 
amabilităţile sociale normale care dictează ca musafirul să 
iniţieze subiectul conversaţiei, însă trebuia să confrunte 
ochii aceia arzători. 

— Din moment ce bănuiesc că ştii cine sunt, presupun 
că muzica este, cum ai zis dumneata, „pasiunea 


personală”. În ziua de astăzi predau doar foarte puţin. 


Olaf întrezări zâmbetul leneş, indiferent, şi gestul din 
cap. 

Urmări ca din afara trupului său cum tânărul scoate din 
buzunar o tăietură de ziar. Apoi o mână albă aduse bucata 
de hârtie în faţa lui, o adunătură de cuvinte cernite pe un 
fragment de hârtie veche care aparţinea altor vremuri. 
Umerii îi căzură şi omul se retrase din faţa ei, ferindu-şi 
ochii şi adăstând asupra cărţii pe care o învârtea în poală. 
Olaf se duse cu gândul la bisericuţa unde se rugase cu 
părinţii lui când era mic. 

— Asta este ceea ce m-a adus la Bergen, Herr Hanson. 
Am citit asta prima dată la Stockholm şi mi-am jurat că îmi 
voi satisface curiozitatea cu prima ocazie. 

Bernard continuă cu înflăcărare: 

— Asemenea relatări m-au fascinat dintotdeauna. 
Ultima mea întâlnire a fost cu o ţărăncuţă din Calabria, cu 
câţiva ani în urmă. 

Dar, din nefericire, fata avea o imaginaţie debordantă, 
iar eu nu m-am lăsat convins. Trebuie să recunosc că sunt 
sceptic şi în ce o priveşte pe această fată. 

Cobori glasul şi îşi mişcă nervos picioarele. 

— Pot să fiu cinstit cu dumneata, Herr Hanson? 


— Dacă doreşti, veni răspunsul lui Hanson, stins, însă 


ochii muzicianului treceau dintr-o parte în alta ca ai unei 
păsări prinse în capcană. 

— Am avut o soră mai mică decât mine, care mi-a 
vorbit adesea de asemenea apariţii ale Fecioarei Maria. 
Sfânta Maria venea la ea noaptea, când stătea întinsă 
cuminte în pat şi îi promitea măreție. 

Îşi făcu semnul crucii şi trase aer în piept înainte de a 
continua. 

— Ţinea mult la mine şi a devenit foarte tulburată când 
nu am crezut-o sau când nu i-am susţinut punctul de 
vedere dinaintea părinţilor noştri. Mai târziu s-a îmbolnăvit 
şi s-a întors la Creatorul ei. Cu pierderea ei mi-am pierdut 
şi eu liniştea, din pricina lipsei mele de încredere în ea. 
Vreau să verific veridicitatea acestor fenomene. Am citit 
tot ce am găsit, iar acum încerc să mă implic de câte ori 
apare ocazia. Până acum, Herr Hanson, pedeapsa mea a 
fost cea a necredinciosului. Tânjesc după eliberare şi după 
liniştea ce o voi dobândi când voi afla adevărul despre 
sora mea. 

Bernard depărtă mâinile de corp. 

— Mă  înţelegeţi, Herr Hanson. Nevoia mea de 
reasigurare. Mă puteţi ajuta? Mincinosule”, gândi Olaf. 


Cuvintele persuasive nu reuşeau să adumbrească tonul 


răutăcios. Cu voce tare, zise precaut: 

— Nu! Sunt sigur că nu vă înţeleg, Herr Birous. Dar 
aceasta este o altă chestiune. Ce doriţi de la mine, ce nu 
este deja scris în această carte? 

— Este foarte simplu, Herr Hanson. Aş vrea foarte mult 
să aflu părerea dumitale despre experienţele aparent 
miraculoase ale acestei tinere femei. Sunt reale? 

Olaf Hanson se simţea prins în laţ. Avea subraţul rece şi 
încerca prin marea de senzaţii să îşi aranjeze cu grijă 
gândurile. „Fii atent, Olaf”. 

Bătaia în uşă fu asurzitoare. Vocea lui Ingrid, stridentă. 

— Herr Hanson. Îmi daţi drumul înăuntru? Mi-am uitat 
cheia acasă. 

Cei doi se priviră unul pe celălalt. Olaf se ridică în 
picioare şi se duse târşâind spre uşa de la intrare. 

— Menajera mea. A venit să-mi pregătească cina. 
Mereu îşi uită cheia. Dar altfel, o  bucătăreasă 
excepţională. Dacă mă ierţi o clipă. 

Vin, Ingrid. Dacă femeia ar fi fost mai tânără, iar el 
ceva mai puţin formal, ar fi luat-o în braţe. Avea nevoie de 
timp. 

În birou, Bernard rămase aşezat pe scaun, cu bucata de 


ziar în mână. Doamne, ce-l mai durea capul. Toate erau 


inutile. Fata lunatică, locul acesta de iad. Pentru o clipă îşi 
dori să fi dat ascultare propriilor gânduri care îi sugeraseră 
să petreacă mai mult timp la Copenhaga şi să inventeze 
pentru Lambruschini o poveste despre scârba din Bergen. 
Dar afurisitul de pirat le scrisese o epistolă prelaţilor din 
Stockholm prin care le explica misiunea tânărului. În plus, 
avea spioni peste tot. | se părea că zărise un personaj 
suspect în Christiania. Nu, trebuia să meargă până la 
capăt, iar aceasta era cea mai bună metodă. O discuţie cu 
Hanson - care părea destul de viclean pentru un şontorog 
care trăia în trecut - şi eventual o conversaţie cu femeia - 
în compania lui Hanson, fireşte. Amintindu-şi ce simţise 
când discutase cu mica idioată din Calabria, era convins că 
nu trebuia să rămână singur în prezenţa fetei. Mai era şi 
bruta de taică-său. Ar fi vrut ca Hanson să se grăbească. 
Tânjea după întuneric şi odihnă. 

Hanson nu zise nimic când reveni în birou. „Pur şi 
simplu, luă loc şi îşi îndemnă din priviri musafirul să 
continue. 

„S-a hotărât într-un fel sau altul”, îşi zise Bernard. „Aşa 
să fie, deci”. 

Îi răspunse tot din priviri. 


Până la urmă, Olaf fu cel care rupse tăcerea. 


— Deci vrei să afli despre fată. Lucruri care nu sunt 
scrise acolo. 

Făcu semn spre tăietura din ziar. Este o persoană 
simplă, cu ceva talent pentru flaut. Are o imaginaţie 
bogată, în multe privinţe este încă un copil. Nu, nu e 
tocmai corect - o femeie-copil. Este plăcută şi probabil se 
va mărita cu un fiu de pescar acceptat de tatăl ei şi îşi va 
trăi tot restul zilelor ca mama ei, şi ca mama acesteia 
înaintea ei. Apariţia i-a vorbit în trei ocazii. Se opri şi îşi 
mişcă buzele fără a scoate un sunet. Dar nu mi-a redat 
cuvintele pe care le-a auzit, dacă şi le mai aduce aminte. 
Făcu semn cu capul spre hârtia din mâna lui Bernard. Cum 
am scris, e totul acolo. Faptele aşa cum le ştiu şi eu. 

Olaf îşi auzea inima bătând. Nu ştia ce se întâmplă, ştia 
doar că trebuie să o protejeze pe Signy. Adunându-şi toate 
puterile, privi prin spaţiul care îl separa de Birous. Vorbi 
ferm şi, spera el, convingător. 

— Ascultă-mă bine, Herr Birous. Copila cântă bine, dar 
nu are suflet. O învăţ pentru că am o obligaţie de familie 
faţă de mama ei. 

Un muzician cu abilitate, dar fără suflet, este un 
muzician blestemat. Condamnat să atingă pocalul măreției 


fără a sorbi din el vreodată. Simţi cum istovirea îl 


răscoleşte ca un potop. 

Ascultând vorbele pline de pasiune ale bătrânului, 
Bernard simţi că se relaxează. Exact cum crezuse. Fata era 
o şarlatancă, la fel ca şi celelalte. Se gândi la vasul britanic 
care pleca spre Portsmouth peste trei zile şi mulţumi 
providenţei că avusese prevederea de a-şi rezerva o 
cuşetă chiar în acea dimineaţă, încă două zile pline în 
această gaură uitată de lume era prea mult. 

Dar ceva din atitudinea bătrânului faţă de fată suna 
discordant, îşi alese cuvintele cu grijă. 

— Deşi sunt nedumerit de înţelesul lor, aud totuşi 
cuvintele dumitale, Herr Hanson, şi îţi apreciez 
onestitatea. Se pare că suntem de acord în ce priveşte 
subiectul apariţiilor. Făcu un gest către volumul legat de 
pe masă şi îşi frecă obrazul. 

— Cerinţele tradiţiei hagiografe. 

— Dar dacă pot îndrăzni să sugerez, în ceea ce o 
priveşte pe această fată aveţi un avantaj faţă de mine. 

— Şi acela ar fi? În străfundurile fiinţei sale, Olaf ştia ce 
va urma. 

— Cunoaşteţi personal subiectul, iar eu nu. Ştiu că par 
un fel de Toma necredinciosul, dar credeţi că ar fi posibil 


să mă întâlnească fata aceasta? În prezenţa dumitale, 


fireşte. Dacă mi-aş putea răspunde la întrebări, şi asta ar 
ajuta la comemorarea surorii mele. 

— Nu, Herr Birous. Ceea ce-mi ceri nu este posibil, şi 
nici înţelept. 

— Nu înţeleg. Vine în această casă pentru lecţii de 
flaut, nu? 

Olaf ridică mâna. 

— Da, dar nu înţelegi. Signy nu vorbeşte cu nimeni 
despre aceste viziuni. Îi e teamă de batjocura lumii, de 
supărarea tatălui ei şi, mai presus de orice de trădarea 
secretului ei, cum îl consideră ea, pe care l-a mai 
împărtăşit altcuiva. Nu, Herr Birous, nu îţi va vorbi despre 
secretul ei. 

Lui Bernard îi sclipeau ochii. O bătălie. Aşa mai merge. 
Idiotul acesta şontorog nu era de nasul lui. 

— Nu! Nu! Nu! Herr Hanson, zise el, râzând. Nu vreau 
să vorbesc cu această fată. Vreau doar să o întâlnesc şi să 
o observ. Aş căuta-o chiar eu, dar mi s-a spus că are un 
părinte protector, violent. Dacă în aceste zile va veni aici 
pentru lecţie, aş putea trece pe aici dându-mă drept un 
vechi student de-al dumitale. Aş putea-o observa în timpul 
orei. Trebuie să-ţi mărturisesc că nu ştiu nimic despre 


suflet în muzică. Dar sunt sigur că înfăţişarea ei mă va 


lumina. Mă puteţi prezenta, Herr Hanson? 

Olaf se simţea prins în capcană. Nu avea cum să refuze 
politicos. Fără voia sa, încuviinţă. 

— Va veni mâine la ora 14. O poţi întâlni atunci. Dar nu 
va fi nicio discuţie despre lucrurile despre care am vorbit 
azi, şi cu asta am încheiat. De acord? 

— Desigur, Herr Hanson. Vă sunt recunoscător. Pe 
mâine, atunci, îşi strânseră mâna şi Bernard plecă. Mult 
timp după aceea, Olaf rămase pe scaunul său. Închise 
ochii, dorindu-şi ca rămăşiţa de îndoială supărătoare care-i 
zgândărea gândurile să dispară cu totul. 
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Signy Vigeland era exasperată. Petrecuse ore întregi 
repetând concertul pe care Olaf i-l dăduse ca temă. lubea 
concertul acesta. 

Când îl cânta bine, sus pe deal, lângă stânca ei, îşi 
închipuia iubitul despre care Olaf îi spusese că trebuia să 
existe înainte să stăpânească într-adevăr bucata muzicală. 
Dar azi, când voia atât de mult să i-l cânte, Olaf nu-i cerea 
decât să repete nişte arpegii şi să cânte nişte melodioare 
simple la care renunţase în urmă cu mulţi ani. 

Când îl întrebase de ce făcea asta, bătrânul se 


supărase şi o mustrase, ceea ce o supără pe fată. Deşi nu-i 
plăcea să fie mustrată de Olaf, de obicei îi înţelegea 
motivele. Astăzi era altfel. Olaf nu era el însuşi, nu râdea şi 
nici nu se strâmba când ea făcea o greşeală. Nu-i stătea în 
fire. Bătea cu palma în masă şi cerea disciplină, întocmai 
ca Frau Helved la mult temutele ei ore la şcoală. 

Se trezi din reverie şi-l zări pe Olaf privind-o întunecat. 

— Signy, dar nu mă asculţi. Jur că am auzit un sz acut 
mai bun din partea ceainicului din bucătărie. lar la 
embouchure ai luat-o razna. Şi degetele tale. Sunt ciocane, 
cumva? Ce e cu tine azi? 

Îi aruncă partitura în faţă. O poveste de adormit copiii 
pe care o transpusese pe muzică. 

— Cântă, Signy, încet şi limpede. Vreau să aud fiecare 
notă ca şi cum ar fi singura din partitură. 

— Dar de ce, Olaf? E atât de uşoară. Pe asta o cântam 
acum câţiva ani. 

— Data trecută am observat o accelerare a tonului. Îi 
va prinde bine o zi de exerciţiu cu asta. O bătu uşor pe 
obraz. Signy, ai încredere în mine. Preţul măreției... 

— Este smerenia. Da, Olaf, ştiu. Cred că ai dreptate. 

Când fata începu să cânte, Olaf o urmări, aşteptând 
bătaia în uşă, meditând, îşi dorea ca fata să nu fi îmbrăcat 


rochia albastră. Ei îi plăcea, o făcea să pară mai feminină. 
Ca de obicei, îşi periase părul care strălucea acum ca aurul 
topit. Îi cădea în valuri pe umeri. Numai un idiot orb nu ar 
fi răpus de frumuseţea ei. Felul în care îi străluceau ochii 
când zâmbea şi buzele cărnoase care promiteau o pasiune 
adâncă. Dacă o ţinea sub control şi dacă Birous era atât de 
nepriceput pe cât pretindea, atunci lucrurile ar putea ieşi 
bine. Apoi chipul lui Birous i se materializă în faţa ochilor. 
Un băiat chipeş. Şi ochii aceia! Ochii lui aveau ceva 
captivant, închise ochii şi se strădui să asculte notele 
apăsate ale melodioarei. 

Olaf o simţi pe Ingrid chiar înainte ca aceasta să bată la 


uşă. 

— Da, Ingrid. Ce este? 

— Un vizitator, Herr Hanson. Zice că are programată o 
întâlnire. 


O clipă mai târziu, Bernard Birous apăru în cadrul uşii. 
Nici nu se uită la Signy, care continuă să cânte, ignorând 
aparent întreruperea, ci se apropie de Olaf, care încă 
încerca să se ridice din scaun. Îi strânse mâna în tăcere, 
dând din cap şi ducând degetul la buze. 

Rămase lângă scaunul lui Olaf şi împreună o priviră pe 


Signy. 


Olaf îşi dorea să-i poată vedea chipul. Fata ridică din 
întâmplare privirea pentru inspecția succintă a 
vizitatorului. Era obişnuită cu întreruperile; Olaf avea mulți 
vizitatori. 

Privirile lor se încrucişară. Signy simţi cum se 
îmbujorează. 

Ceva tresări în interiorul ei şi se scurse prin vârfurile 
degetelor, îşi mişcă uşor corpul. Buzele ei mângâiară 
flautul. Notele se schimbară, cântecul de leagăn ieşind 
acum cu o emoție nouă pe care ea nu putea s-o 
controleze. 

Ascultând, Bernard îşi simţea gura uscată. Ceva nu era 
în regulă, ceva groaznic. Picioarele lui voiau să îl ducă mai 
aproape, atras de ochii albaştri care îl fermecau. Simţi că 
nu mai are aer, iar vintrele parcă îi luară foc. Strânse 
genunchii şi îşi muşcă buza, căci durerea subită, 
suportabilă, îi conferea control; aşteptă. 

Cântecul se termină. Signy lăsă flautul din mână şi 
rămase liniştită pe scaunul ei. 

Olaf simţea privirile ei întrebătoare. 

— Bravo, Signy. Cred că vom face arpegii următoarea 
jumătate de oră. Înghiţi cu greu înainte de a continua. Dar 


înainte să începi, aş vrea să ţi-l prezint pe fiul unui fost 


elev de-al meu, care mi-a făcut onoarea să mă viziteze. 
Permite-mi să ţi-l prezint pe Herr Bernard Birous din 
Marsilia. Herr Birous, aceasta este eleva mea, Signy 
Vigeland. 

Lui Bernard nu îi venea să creadă ce se întâmpla cu el. 
Parcă era posedat, întinse mâna şi prinse mâna delicată a 
fetei, fără a-şi lua ochii o clipă de pe chipul ei. Ridicând 
mâna la buze şi sărutând-o, se auzi spunând: 

— Plăcerea este de partea mea, Fraken Vigeland. Cânţi 
foarte frumos. 

La atingere, pielea fetei semăna cu satinul. Mâna lui 
Birous nu voia să-i mai dea drumul. Se simţi zguduit de un 
fior şi îşi dori ca Olaf să nu fi fost cu ei, aici. 

Când Signy zări capul cu plete întunecate aplecându-se 
asupra mâinii ei şi simţi moliciunea caldă pe încheietură, 
simţi cum i se taie răsuflarea. Balder al ei. Aici, în casa lui 
Olaf. Aşa cum trebuia să fie. 

Se simţi deodată precum pescăruşii care se înalţă 
purtaţi de vânt. 

— Îţi mulţumesc, bunule domn. Cântaţi la flaut? 

— Puțin, îmi place mult mai mult să ascult. 

— Olaf, pot să cânt noua bucată pentru Herr Birous? 


Am lucrat foarte mult la ea toată săptămâna. Nu ai auzit-o 


> 


încă. 

— Nu, nu astăzi, Signy. Sunt convins că musafirul 
nostru nu se va supăra dacă vom continua lecţia aşa cum 
am planificat. Arpegiile, Signy. Fiecare notă la fel de clară 
de la un cap la altul, prin toate registrele. 

Următoarea jumătate de oră trecu ca prin ceaţă pentru 
Bernard. 

Stătea transpus în spatele scaunului lui Olaf, 
întrebându-se ce se petrece cu el, fără a-i păsa însă cu 
adevărat. Ca prin farmec, durerea de cap dispăru cu totul, 
fiind înlocuită de un vid îmbătător. 

Signy îi vorbi lui Balder trecând prin toate arpegiile ca 
prin nişte sonete de iubire. Notele şopteau într-un ritm 
lent, acaparator, înălțându-se apoi până la Bernard, 
învăluindu-l într-o îmbrăţişare pasională care îi promitea 
dragostea ei, viaţa ei pe de-a-ntregul. 

Numai o dată privirile li se întâlniră. O căutătură 
prelungă care făcu timpul să se oprească în loc. Capul 
fetei se lăsase într-o parte, cu buzele întredeschise, iar 
Bernard îşi dori cu disperare să o atingă din nou. Înghiţi 
mugetul animalic înainte să-i plece de pe buze şi simţi 
sarea lacrimilor în ochi. 


Signy încă mai repeta când Ingrid intră în încăpere. i 


vorbi animat lui Olaf, apoi părăsi încăperea fără să se 
grăbească. Olaf se ridică în picioare, îşi căută bastoanele şi 
se întoarse spre Bernard. 

— Se pare că avem o problemă. O dispută legată de 
cheltuielile pentru festivalul de vară. Eu ţin registrele şi 
acum e nevoie de mine. lertaţi-mă. 

Se întoarse spre fata care se oprise. 

— Signy, lucrează în continuare. Nu lipsesc mult. 

Cu o ultimă privire spre Bernard, Olaf părăsi încăperea 
fără a închide uşa în urma sa. 

Numai ticăitul ceasului de perete zgândări tăcerea 
până când undeva mai departe se auziră câteva glasuri. O 
uşă trântită. Apoi iar linişte. 

Ochii lui Signy străluceau; fata îi vorbi fără grabă. 

— Îţi cânt, dacă vrei. 

— Ce îmi vei cânta, Signy? Bernard găsi familiaritatea 
facilă şi firească. 

— Bucata specială pe care Olaf m-a pus să o repet şi 
apoi nu m-a lăsat să o cânt. Un concert minunat de Vivaldi. 
Vreau să o cânt pentru tine, Herr Birous. 

— Antonio Vivaldi, un compozitor drag mie. Mi-ar face 
mare plăcere să te aud cântând. Şi te rog, spune-mi 
Bernard. Signy duse degetul la buze. 


— Nu aici, nu azi. S-ar supăra Olaf. Fata roşi şi păru 
stânjenită. 

Mâine pe dealul de deasupra casei tatălui meu. Acolo 
repet în fiecare zi. Flautul îi provoacă dureri de cap mamei 
mele. 

Bernard nu-şi mai încăpea în piele de fericire. 

— Da, răsuflă el. Mi-ar plăcea asta. La ce oră? Şi locul. 
E uşor de găsit? 

— Toată lumea din Bergen cunoaşte dealul de peste 
casa lui Peter Vigeland. Dar nu trebuie să vii pe acolo. Tata 
este bolnav şi stă în casă, în loc să iasă în larg cu 
năvoadele. El... El nu acceptă prezenţa tinerilor în jurul 
meu. N-ar fi bine să dea de tine. 

— Atunci, cum? 

Signy se animă. Continuă. 

— Du-te la docuri şi cere o barcă cu vâsle. Spune-le că 
vrei să mergi în golfuleţul Veldei. Acolo o să găseşti o plajă 
mică şi o cărare care urcă pe deal înspre pământurile tatii. 
Nu trebuie să te vadă nimeni. Eu o să mă duc acolo la 
începutul după-amiezii. Aşteaptă-mă. 

O să-ţi cânt... Balder. 

Auziră amândoi sunetul paşilor târşâiţi şi deodată Olaf 


era din nou cu ei. Îi făcu un semn lui Bernard şi o îndemnă 


pe Signy să-şi continue arpegiile. Fata luă flautul şi 
continuă exerciţiile. Degetele lucrau ferm. Sunetul era 
limpede. Starea ei, indiferentă. Olaf se uită de la unul la 
altul şi, după ce se aşeză pe scaun, închise ochii. 

Bernard zâmbi. Prinsese privirea fetei. Promisiunea zilei 
de mâine. 

Olaf stătea pe scaunul său, cu picioarele bolnave 
adunate sub genunchi ca un copil. Avea ochii închişi, 
mişcând capul ritmic odată cu arpegiile care urcau şi 
coborau precum metronomul care îşi repetase mesajul iar 
şi iar de-a lungul anilor până când copilul din faţa sa 
devenise femeie. Consecvenţa faţă de sine. O consecvență 
pe care o încălcase din pricina propriei slăbiciuni. Oare se 
înşelase? îşi aduse aminte că odată, la Paris, când era 
foarte tânăr acţionase împotriva instinctelor sale. 
Interpretase o bucată extrem de grea înainte de a fi fost 
pregătit pentru ea. Se înşelase, încă mai simţea pustiirea 
din inimă. „O, Doamne, Signy. Ce am făcut?” 
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Ziua se ivi sclipitoare şi luminoasă, iar Bernard se trezi 
devreme şi porni într-o plimbare de-a lungul docurilor, 


înspre zidul care ţâşnea în mare, în adâncimile fiordului, ca 


un deget noduros. Miji ochii la soare ca să vadă spirala de 
fum care se ridica din hornul casei cocoţate pe deal, cu 
acoperişul pierdut în ceaţă. Pentru o clipă, gândul îi zbură 
la dealurile golaşe de deasupra Genovei. Parcă o şi vedea 
pe mama lui lângă el, stârnind praful cu picioarele, 
trimițând un nor cald de glod în păr şi în nări. Inhală aerul 
sărat şi râse spre mare, conştient de libertatea pe care o 
simţea. Nici pic de durere. Doar bucuria de a trăi. Pornind 
înapoi către oraş, observă un crab minuscul, dezorientat, 
dându-şi ultima suflare la marginea zidului, cu picioruşele 
mici agitându-se slăbite în aer într-un dans lent al morţii. 
Se opri şi, fără să ştie ce face, ridică în mână creatura. 
Avea de gând să îl arunce departe în apele mării. În 
schimb, cobori printre pietrele lucioase şi îl aşeză încet 
într-un ochi de apă lăsat de flux. După ce îşi şterse mâinile 
de o piatră uscată, îşi continuă plimbarea către han. Nu se 
mai simţise aşa de bine de multă vreme. Se bucură de 
promisiunea zilei ce urma să vină, ignorând complet ochii 
care îl urmăreau printr-un ochean dintr-un intrând 
întunecos al depozitului care mărginea portul. 
x kx * 

Ignatius aşteptă până când Bernard se depărtă de el 

aproape o sută de metri şi abia apoi porni pe urmele lui la 


o distanţă rezonabilă, retrăgându-se iute în câte un intrând 
de fiecare dată când prada sa îşi înclina capul sau se oprea 
să examineze o clădire. 

După ce se asigură că Bernard ajunsese în camera lui, 
tânărul se postă de cealaltă parte a hanului, într-o 
curticică de unde putea vedea bine uşa hanului. Găsi un 
loc umbros şi începu să muşte dintr-un măr. 

Până acum avusese mare noroc, dar chiar şi cu toţi 
turiştii, localitatea nu era foarte întinsă. Şi nu mai urmărea 
un far alb. Fusese surprins că muncitorii de la docuri nu-şi 
aminteau să fi văzut un preot. Fiindcă nu avea de ales, 
bătu din han în han, începând cu cele mai bune. Nu se 
gândise că se va ciocni de cel pe care-l urmărea chiar în 
holul primului han în care intrase cu o oră în urmă. El era. 

Nu ar fi putut uita o asemenea faţă. Părea destul de 
prietenos, zâmbind şi  cerându-şi iertare pentru 
neîndemânare. Fără rasa albă părea mai puţin sever. 
Preoţii! Cum îşi îmbrăcau veşmintele bisericeşti deveneau 
insuportabili. Se întrebă dacă Battiste ar fi fost mai 
simpatic dacă nu era preot. Nu credea. 

Ignatius începu să moţăie la căldură şi, dacă nu l-ar fi 
trezit zgomotul făcut de o căruţă şi ţipetele pescăruşilor 


care se năpustiseră asupra ei, nici nu l-ar fi observat pe 


Bernard Blake părăsind hanul. Soarele era sus pe cer, iar 
Ignatius îşi simţi spatele umed şi iritat de la zidul de piatră 
de care se sprijinise. Se ridică anevoie în picioare, 
luptându-se cu o uşoară ameţeală şi apoi porni în 
urmărirea preotului care acum nu mai era preot. Acesta se 
îndrepta din nou spre chei. Era clar că nu voia să 
părăsească oraşul: în acea zi nu ridica ancora niciun vas. 
Numai corabia pentru Portsmouth, dar aceasta nu pleca 
mai devreme de miezul nopţii. În plus, nu avea bagaje. 
Curiozitatea lui Ignatius se transformă în îngrijorare când îl 
zări pe Bernard Blake punând câteva monede în palma 
unui bărbat gras şi îndesat care tocmai coborâse pe uscat 
dintr-o barcă mică, cu vâsle. Îngrijorarea lui fu înlocuită de 
panică zărindu-l pe preot cum ia locul grasului în barcă şi 
după un salut scurt, cum se depărtează de doc. Ignatius 
aşteptă până când barca trecu pe lângă cel mai apropiat 
punct de țărm pentru a ţâşni apoi pe cheiul unde grăsanul 
începuse să  eviscereze peştii prinşi de dimineaţă. 
Adunându-se, încercă să fie firesc, folosind puţina 
germană pe care o ştia pentru a-l întreba dacă putea să 
închirieze o barcă. 

Grăsanul îşi ceru scuze. Nu mai erau bărci de închiriat 


aşa târziu. 


Turiştii şi pescarii, ridică el din umeri, întocmai ca acela 
care i-a luat barca. Se îndrepta spre golful Veldei. Dar 
acolo nu era nimic. 

Frustrat, Ignatius se întoarse în camera sa ieftină de la 
hanul de lângă piaţa de peşte şi, clocotind ca o sticlă de 


bere norvegiană, spumoasă, privi apele liniştite ale mării. 


Prin somnul agitat, ud de transpiraţie, Peter Vigeland o 
auzi pe fiica sa cum fredonează din nou melodia. Gemu şi 
se întoarse pe partea, cealaltă, încercând să găsească o 
poziţie confortabilă. Mai devreme încercase să se ridice, 
dar camera se învârtise prea tare cu el, aşa că se lăsase la 
loc pe pat. Şi fusese aproape sigur că azi va putea pescui. 

— Signy, mormăi el adormit. Ce melodie e asta? îmi 
place. 

— Este noua lucrare pe care am învăţat-o de la Olaf. E 
frumoasă, nu-i aşa? 

Veni în dormitor şi dansă dinaintea patului său. Mă face 
să simt că zbor. Sus, spre un castel din nori. La un prinţ în 
jilţ de aur. 

— Castele prin nori? Prinţi? Nu avea să priceapă 
niciodată fanteziile elaborate ale fiicei sale. Ei, după cum 
arăţi, îmi pari pregătită de concert, nu de zbor. Azi nu 


repeţi pe deal? Sau ai o lecţie? 

— Nu, tată. Plec în curând ca să urc pe deal. Am mult 
de lucru în după-amiaza asta. 

— Îmbrăcată aşa? 

— O, tată, nu fi aşa, de modă veche. Fetelor le place să 
arate bine chiar şi când nu e o ocazie specială. Peter îşi 
privi tăios copila. Miji ochii şi pentru o clipă uită de 
ameţeală şi de durerile de cap. Nu-i stătea în fire să fie 
aşa. 

— Bine, Signy. Du-te. Amândoi ştim cât de importantă 
este muzica ta, nu-i aşa? 

Signy încuviinţă cu încredere. Chiar dacă observase 
nuanţa din vorbele tatălui său, nu o arătă. 

Supărat pentru că fiica sa părea să-i ignore 
sentimentele, Peter se întoarse cu faţa la perete. După- 
amiaza asta avea să rămână treaz chiar dacă asta avea 
să-l omoare. Privind dealul. 

Zece minute mai târziu, Signy intră din nou în încăpere 
cu flautul şi câteva partituri prinse în copertele făcute de 
tatăl său. Îl sărută uşor pe obraz şi cu o fluturare veselă 
din mână fugi afară, la fratele ei. Peter o urmări din pat 
cum iese din grădină şi începe să urce, mişcându-şi uşor 


picioarele lungi pe coasta înclinată a dealului. 


La jumătatea drumului, fata se întoarse şi-i făcu semn 
cu mâna. Ştia că o priveşte, îi făcu şi el semn. Avea o 
sclipire dură în ochi. 


Bernard ridică vâslele şi lunecă lin pe plaja 
bolovănoasă. Trase barca pe mal, strâmbându-se când apa 
rece îi stropi picioarele goale şi stătu cinci minute să lege 
barca, mai întâi de o cracă ce ieşea dintre pietre, apoi, mai 
sigur, de o stâncă înaltă de la capătul plajei. Punându-şi 
şosetele şi pantofii, urcă pe cărarea bătătorită care şerpuia 
printre stânci, înainte de a se deschide într-o păşune largă, 
sinuoasă, ale cărei curbe dulci nu erau tăiate de tufişuri 
sau copaci. Doar ici şi colo câteva pietre într-o mare de 
iarbă verde, moale, care se întindea peste pământul 
nisipos ca un covor gros. 

Deasupra lui, înspre stânga, o stâncă cenuşie, uriaşă 
spărgea câmpul vizual, şi imediat după ea se întindea 
inegal un zid scund din piatră, înainte de a dispărea cu 
totul peste creasta dealului. 

Văzu pata de albastru de la poalele stâncii înainte să 
audă muzica ce plutea în aerul tare. Sunete frumoase, 
încărcate de emotie, care îl duseră spre ea până când i se 
înfăţişă limpede în faţa lui. 


Bernard se apropie de ea dintr-o parte. Signy ignora 
totul în afară de muzica din mintea ei şi nu-l văzu ascuns 
la umbra stâncii. 

Preţ de cinci minute, amândoi se lăsară furaţi de 
barocul melodic, bogat, al lui Vivaldi. Bernard era vrăjit. 
Fata era minunată. Nu auzise pe nimeni cântând aşa - 
bătrânul îl minţise; interpretarea lui Signy era numai 
suflet. Era ca un mesaj personal, sunete doar pentru el, 
atârnând în aer de buzele acestei femei care-l atinsese 
într-un fel pe care nu-l putea interpreta încă. Când ultima 
notă se stinse, Signy se întoarse spre el. Îi zâmbi, cu ochii 
larg deschişi, în expectativă. 

— Bernard. Nu te-am auzit. Ţi-a plăcut Vivaldi? chicoti 
emoţionată. 

Bernard se ghemui lângă ea. Puse cutia plată şi 
pachetul la baza stâncii şi, după ce-şi scoase haina, o 
întinse pe iarbă lângă ea. 

— Signy, a fost foarte frumos. Nu ştiam că poţi cânta 
aşa de frumos. Într-o bună zi vei ajunge o celebritate. Ştii, 
puţine femei cântă la flaut. Se zice că este un instrument 
tipic masculin. Râse. 

— Eşti pe cale să le dovedeşti că se înşală. Chiar crezi? 
Olaf îmi spune că mă aşteaptă un drum lung şi greu, şi că 


va trebui să muncesc mult timp ca să ajung destul de 
bună să cânt în marile săli de concerte. Alte fete pe care le 
cunosc se căsătoresc acum. Unele chiar în vara asta. Fata 
râse. lar eu nu fac decât să repet la flaut. Îl privi cochetă 
pe Bernard. Crezi că-mi pierd vremea, Bernard? 

Bernard se temea, dar era şi excitat în acelaşi timp. 
Avea mintea limpede. Durerea pierise, fiind înlocuită de 
sentimente pe care nu le mai trăise până acum. Păşea pe 
o cale necunoscută. Îi transpirau palmele şi simţea 
tensiunea din pantaloni. Se întâmpla, încă o pagină din 
cartea destinului său. Linii pe care nu avea cum să le 
prevadă. Zâmbindu-i şi întinzând mâna să o atingă pe 
braţ, Bernard simţea cum îşi astupă urechile pentru vocea 
cea molcomă, şi pentru orice altceva ar fi încercat să 
oprească această cădere cu capul înainte. 

— Signy, mai cântă o dată concertul. Tu, eu şi Vivaldi. 
O să închid ochii să te ascult. 

Cât ea cânta, Bernard realiză că nu putea să stea 
locului. Se apropie de ea, până când îi simţi căldura pielii, 
şi îşi puse o mână pe genunchiul ei, bătând uşor ritmul 
melodiei. Când ultimele note îl învăluiră în dulceaţa lor 
senzuală, Bernard duse cealaltă mână în părul fetei, 


lipindu-se de gâtul ei. Undeva în depărtare se auzi o vacă 


mugind, rupând tăcerea care nu cerea cuvinte. Signy puse 
flautul pe pământ şi îşi întoarse faţa spre el. ÎI atinse pe 
obraz. 

Bernard o trase încet mai aproape de el şi o sărută 
uşor. Mult timp se adăpă din fântâna acestor emoţii 
ciudate, minunate, dar frenetice în dorinţa lor de mai mult. 
Se lipi mai tare de ea şi o simţi cum îi răspunde. Braţele ei 
se înlănţuiră în jurul gâtului său şi amândoi se legănară, 
prizonieri ai unei dorinţe ce nu-i mai putea separa. 

Nu ştia ce să facă. Încercă să o dezbrace, dar se pierdu 
în multitudinea de nasturi şi funde. Până la urmă îi trase 
rochia cu brutalitate până în talie şi îi sărută sânii albi, 
simțind sfârcurile întărite sub atingerea limbii sale. Erupția 
dintre picioare era copleşitoare şi îşi zise că va exploda. Se 
luptă să nu cedeze şi săltă capul ca să o ţină strâns în 
braţe, suspinând pe gâtul ei. 

Ţinându-l la piept, simțind atingerea pânzei aspre a 
cămăşii pe sânii ei dezgoliţi, Signy plângea. Nu suspine de 
teamă, ci lacrimi dulci de iubire. Balder al ei venise la ea. 
Instinctiv, trase de cămaşa lui până îi dezgoli pieptul. Se 
frecă de el şi, căzând în genunchi, Signy observă lanţul de 
la gâtul lui şi micul medalion care îi trecu peste buze când 


îl sărută pe piept. 


După aceea, rămaseră multă vreme înlănţuiţi la soare. 
Signy îşi rezemă capul de umărul lui, jucându-se absentă 
cu degetele răsucite în lanţul subţire de argint de la gâtul 
lui. Nu fusese niciodată atât de fericită. Era acum o femeie 
care ştie ce-i dragostea. Nu o tulbura niciun gând de viitor. 
Existau doar acum, aici, ea şi Balder al ei. Bernard îi 
mângâie gingaş sânul, sărutând-o din când în când pe 
obraz sau pe ureche. Alungă fierberea într-un ungher al 
minţii şi, ca şi Signy, savură clipa. 

Vocea ei toropită îl trezi din reverie. 

— Ce ai la gât, Bernard? zise ea jucându-se cu micul 
medalion. 

— Semăna cu Frigga. 

— Cum? Bernard deveni dintr-odată altul. 

— Frigga. Mama lui Balder. Săltă capul şi îl privi 
inocentă. Nu râde de mine, Bernard. Dar Frigga mi s-a 
arătat. Chiar aici, pe pajiştea asta. În zilele cu ceaţă, 
îmbrăcată exact aşa. Şi-i arătă medalionul. 

— De unde ştii că e Frigga? 

Răspunsul ei îl luă prin surprindere. 

— Cine altcineva ar putea fi? Am rugat-o adesea pe 
Frigga să mi se arate şi să mi-l trimită pe Balder. Acum a 
făcut şi una, şi alta, adăugă ea fericită şi îşi puse din nou 


capul pe pieptul lui. 


Peter Vigeland se mişcă în somn când Signy intră în 
dormitor şi se furişă în vârful picioarelor pe lângă patul său 
înspre dulapul cu haine pe care îl împărțea cu mama ei. 
Peter deschise un ochi, privind absent la spatele fetei, 
încercând să-şi limpezească mintea. 

Se blestemă pentru nesăbuinţa de care dăduse dovadă. 
Vigilenţa pe care şi-o propusese dispăruse odată cu 
jumătatea de sticlă de rachiu, care trebuia să-i mai 
uşureze durerea de cap. Dacă fata se întâlnise cu cineva 
sus pe deal, acum era prea târziu ca el să mai facă ceva. 
Închise ochii repede când Signy se întoarse cu faţa spre el 
şi se prefăcu a sforăi până o auzi pe fată cântând şi apoi 
râzând, jucându-se cu Refus, dulăul, în grădină, întinse 
mâna sub pat după sticlă, cu mintea înveninată de mânie 
şi frustrare. 


Bernard se aşeză pe pat şi privi în gol la fereastră şi la 
marele Floyen din depărtare. Capul i se învârtea, nu din 
pricina durerilor familiare, ci într-o vâltoare de emoţii ce nu 
puteau fi desluşite. 

Oftă. Trebuia să se decidă în privinţa acestor 


evenimente. Să acorde însemnătate şi prioritate acestor 
lucruri ciudate, minunate şi răvăşitoare. În după-amiaza 
asta se lăsase pradă emoţiilor, fără a asculta de vocea 
blândă şi imaginile întunecate care îi determinau de obicei 
acţiunile. Cunoscuse plăceri pe care nu le credea posibile, 
şi o dorinţă pentru o altă persoană care îi îngreuna în mod 
bizar inima, intoxicându-i simţurile. Se întinse din nou pe 
pat şi, închizând ochii, visă la chipul lui Signy. Când faţa ei 
îi apăru limpede, zâmbitoare, se văzu cu ea pe pajişte, 
privind în sus la cer, mulţumit. Când fata se topi în ceţuri, 
chipul ei deveni mic-mic, un fragment din mozaicul care-i 
dezvăluia destinul. Rămase întins pe pat în vreme ce 
amurgul acapara încăperea, până când întunericul şterse 
contururile, cu ochii larg deschişi, rigid, fără să vadă. 
Numai zvâcnirea de la tâmplă trăda o urmă de viaţă. Mult 
timp vocea blândă îi şopti în întuneric. 

Când Bernard se ridică, limbile ceasului de pe perete 
arătau aproape miezul nopţii. Deşi era atent la timp, 
mişcările sale erau încete, fără grabă, ca şi cum ajunsese 
deja în altă parte, îşi dădu jos peruca şi scoase din sac 
rasa albă. Într-o clipă, deveni din nou un preot dominican. 
Cu bagajul făcut, ieşi în linişte pe uşa din spate şi străbătu 
străzile pustii până la docuri. Se urcă la bordul corăbiei şi 


după o scurtă discuţie cu santinela, Bernard fu condus la o 
cabină mică. Nu e cine ştie ce, îi spuse ridicând din umeri 
matelotul, într-o engleză cu un accent pe care Bernard nu 
reuşi să-l identifice, dar era cea mai bună dat fiind timpul 
scurt. În mai puţin de o oră, simţi cum corabia se leagănă 
pe valuri, intrând în canalul adânc al fiordului. Bernard se 
întinse pe pat şi o alungă pe Signy într-un ungher al minţii. 
Da, era mai uşor când nu era cu ea. ÎI furase pentru o 
vreme. Îi şoptise că locul lui e lângă ea. Mâine îl va aştepta 
sus pe deal, acolo unde el nu fusese Bernard. Doar un alt 
bărbat, rostind lucruri în care nu credea, căutând buze pe 
care nu le dorea şi de care nici nu avea nevoie. Scutură 
capul în întuneric. 

Ea îşi îndeplinise rolul, unul ce va fi înţeles numai cu 
trecerea timpului. Un pion în împlinirea destinului lui. 
Sentimentul vid de pustiire care îl rodea pe dinăuntru era 
doar o reacţie emoţională. 


Mâine va fi uitat. 


7 august 1838 
Ignatius se trezi treptat, ca şi cum şi-ar fi revenit dintr- 
un leşin. 


Prin ameţeala din creier, încerca să-şi adune cât de cât 


gândurile. 

Lângă pat era o sticlă goală. Deodată se ridică în capul 
oaselor, făcând o grimasă de durere simțind săgețile care 
îi împungeau ochii. Privi afară la soare. Globul de foc era 
sus pe cer şi deja se înfăşură în promisiunea unei ploi. 
Cum de putuse fi atât de neghiob? Băuse prea mult. Nu-l 
văzuse pe preot întorcându-se cu o seară în urmă, iar 
acum nu avea nici cea mai vagă idee unde ar putea fi 
acesta. Se îmbrăcă rapid, ieşi împleticit la lumină şi îşi 
ocupă postul din faţa hanului la care trăsese preotul. 
Aşteptă o oră. 

Nimic! După câteva minute în care încercă să ia o 
decizie porni cu paşi repezi, în măsura în care îi permitea 
durerea de cap, înapoi pe drumul pe care venise. Jumătate 
de oră mai târziu vâslea într-o barcă, cercetând coasta 
colţuroasă. Nu era decât o plajă mică şi de aici desluşea 
linia subţire a unei cărărui care urca pe deal. Golful Veldei. 
Preotul venise ieri aici. De ce nu şi astăzi? Ignatius trase 
barca la mal neîndemânatic, o legă în grabă de o cracă 
ieşită din nisip şi începu să urce cu greu până în vârf, 
întrebându-se ce va găsi odată ajuns acolo. 

Spre norocul lui, când ajunse pe pajişte, fata era cu 
spatele spre el. Altfell-ar fi văzut cu siguranţă. Ignatius se 


lăsă în genunchi şi, ghemuindu-se în spatele unui bolovan 
mai mare, o urmări pe fata în rochie albastră care se 
plimba pe coama dealului, la doar câţiva metri de el, 
privind înspre cărare. Era limpede că aştepta pe cineva. 

După o vreme, se retrase lângă o stâncă uriaşă, mai 
departe. Câteva Clipe mai târziu, Ignatius auzi un flaut, 
melodic, dulce şi, chiar şi pentru urechea lui nerafinată, 
extrem de trist. Fata cântă multă vreme înainte de a-şi 
relua plimbarea, privind spre mare şi spre cărarea care 
ducea la plajă. 

O sclipire de metal îi atrase privirea, dar nu îndrăzni să 
se mişte până ce fata nu plecă. | se păru că trecuse multă 
vreme, dar până la urmă fata se îndepărtă încet, în 
cealaltă direcţie, înspre un zid grosolan de piatră şi o 
pajişte mai joasă. Ignatius înţepenise pe loc şi voia cu 
disperare să se ridice în picioare, dar fu nevoit să aştepte 
până ce fata dispăru cu totul din raza lui vizuală, căci ea 
tot mai arunca priviri peste umăr. Când copila plecă, 
Ignatius se ridică şi traversă cărarea cu pietriş unde 
descoperi un medalion, asemănător cu cel purtat de 
Alphonse. Probabil îi căzuse ieri lui Blake. 

Ignatius îl puse în buzunar şi îşi întinse muşchii 
amorţiţi, încă o zi pierdută. Unde era preotul? Ignatius nu 


avea de ales; porni înapoi spre postul său de observaţie, 
vizavi de hanul unde trăsese preotul, să îl aştepte acolo. 
Cobori absent către plajă. Pe pietrele lucioase mai găsi 
doar o bucată de cracă. Barca dispăruse, fiind luată de 


apele mării. 


Peter Vigeland sorbi şi ultima picătură de rachiu din 
sticlă, şi îşi reluă observaţia neîncetată, concentrându-se 
pe un tufiş solitar aproape de coama dealului. Se simţea 
mult mai bine. Nu mai avea ameteli, şi la un moment dat 
chiar se gândise să coboare la barca lui. Dar nu o făcuse. 
În schimb îşi petrecuse mai toată ziua în scaunul de pe 
verandă. Era trecut de mijlocul după-amiezii şi Signy tot nu 
se întorsese, încă jumătate de oră şi va porni în căutarea 
ei, a lor. Scoase cu dinţii dopul de plută al unei alte sticle 
şi bău zgomotos. Licoarea îl făcu să simtă un foc pe 
dinăuntru; omul se linse pe buze. Îşi dorea să se fi înşelat. 
Dar ştia că are dreptate. 

În acea dimineaţă Signy fusese deosebit de veselă, 
râzând şi cântând în jurul casei ca o fetiţă. Dar gândurile îi 
erau în altă parte. 

De obicei sporovăia fără să se oprească cu oricine ar fi 
ascultat-o. 


Cu el, cu Ingrid, cu Refus. Oricine. În această dimineaţă 
însă, îi ignoră complet prezenţa. Multă vreme zăbovi în 
faţa oglinzii, periindu-şi părul, fredonând o melodie pe care 
nu o mai auzise până acum. Apoi o văzu îmbrăcată cu 
rochia ei preferată, şi prinse o boare din parfumul soţiei 
sale, un dar de la fratele ei, Sven, de când fusese în vizită 
la Stockholm cu doi ani în urmă. Îşi scosese şi cutia cu 
flautul mai devreme. O pusese pe masă încă de dimineaţă 
şi se tot uita înspre vârful dealului, dar parcă ar fi aşteptat 
ceva. 

— Signy, de ce nu stai aici azi să repeţi şi să te aud şi 
eu? Peter încercase ca vocea să îi sune cât mai sincer, 
ştiind însă bine ce răspuns va primi. 

— Nu azi, tată. Acolo sus mă pregătesc cel mai bine. 
Ştii asta doar. Îi vorbea pe un ton senin, inocent. 

Îl sărută pe obraz. 

— La revedere, tată. S-ar putea să întârzii. Concertul 
este dificil şi vreau să fiu pregătită pentru următoarea mea 
lecţie cu Olaf. 

Aproape ajunsese la uşă când Peter se hotărî să-şi 
testeze instinctele pentru ultima oară. 

— Vrei să vin cu tine? Cred că am destulă putere, dacă 


mergem încet. Promit să nu te deranjez. 


Când îi zări ochii, ceva muri în el. Neliniştiţi, disperaţi. 

— Nu, tată. Eşti prea bolnav. Îşi luă flautul şi îşi făcu de 
lucru cu nişte partituri. La revedere, tată. 

Ea dispăru înainte să-i mai poată răspunde, alergând 
aproape spre cărarea pietruită. De data asta nu-i făcu 
semn cu mâna. Doar paşii repezi ai cuiva care are o 
destinaţie precisă. Peter începu să bea înainte ca fata să 
dispară cu totul. 

Prin aburii beţiei, Peter Vigeland o zări pe Signy în 
vârful dealului. Fata era în picioare, privind înapoi pe 
drumul pe care venise. Apoi începu să coboare încet pe 
cărare. Lui Peter i se păru că îi ia prea mult timp ca să 
ajungă acasă. Se prefăcu că doarme şi o urmări când trecu 
pe lângă scaunul lui. Părea supărată. Ceva se întâmplase 
acolo sus. Asta era limpede. Pentru o clipă se gândi să 
vorbească cu ea. Nu, ea putea aştepta. Dar ticălosul care o 
pângărise, nu. O auzea pe Signy cum se mişcă prin casă, 
auzi zgomotul oalelor, căci fata începuse pregătirile pentru 
masă. Se ridică încet de pe scaun şi îşi croi drum spre 
culme. 

x kx * 
Ignatius era mai mult iritat, decât îngrijorat. Cineva va 


recupera barca. Cărarea pe care dispăruse fata trebuia să 


ducă undeva. 

Blestemându-şi neglijenţa, începu să urce din nou 
dealul, traversând pajiştea spre locul unde o văzuse 
dispărând pe fată. Cărarea bătătorită şerpuia în jos spre 
marginea oraşului. Ignatius miji ochii şi întinse gâtul 
înainte. Ceva se mişca acolo, urcând pe cărare. 

Acum îl vedea desluşit. Era un bărbat. Probabil un 
fermier venit să-şi verifice vitele. Văzuse nişte oi în 
depărtare. Ignatius îi făcu semn cu mâna şi grăbi pasul. 

Ajunseră cam la douăzeci de metri unul de altul când 
Ignatius realiză că ceva nu era în regulă. Fermierul o luase 
la goană, corpul său mătăhălos legănându-se ameninţător 
dintr-o parte în alta. Striga cuvinte pe care el nu le 
înţelegea. Ignatius rămase o clipă pironit locului, 
transfigurat, în vreme ce distanţa dintre ei se micşora 
văzând cu ochii. Acum distingea şi privirile omului şi 
mâinile uriaşe care se întindeau spre el. 

Speriat, Ignatius începu să alerge înapoi spre mare. ÎI 
ardea ceva între coaste, iar răsuflarea îi ieşea uscată din 
gâtlej. Ajuns pe culme, picioarele febrile refuzară să se mai 
mişte şi, încetinind la pas, se răsuci să-şi înfrunte 
urmăritorul. Aproape suspină de uşurare când îl văzu mult 


în urma sa, dezechilibrat, sprijinindu-se pe mâini şi pe 


genunchi. Ţinându-se cu mâna de o parte, Ignatius începu 
din nou să alerge, un fel de galop dezlânat care îl aduse pe 
coastă, până pe plajă. Căzu de două ori pe pietrişul 
alunecos, prins în capcana mării, încerca să se avânte în 
mare, dar renunţă, împiedicat de răceala apei care îi tăia 
răsuflarea. Căută cu disperare o ascunzătoare. Într-o parte 
a plajei erau câteva îngrămădiri de bolovani. 

Urcă pe stânci cu disperare, zgâriindu-se de colţurile 
ascuţite. 

Auzea şuieratul animalic pe care îl scotea; îşi înghesui 
trupul într-o fisură creată de o stâncă prăvălită de peretele 
coastei. Un tufiş solitar, oferea o minimă protecţie. 
Ignatius rămase înţepenit între pietre, atingând cu faţa 
stânca sărată, închise ochii şi încercă să-şi controleze 
respiraţia. 

| se păru că trece o veşnicie. Ignatius simţea bătăile 
năvalnice ale inimii domolindu-se în vreme ce respiraţia 
redeveni regulată. Era însă la fel de îngrozit şi ciuli 
urechile, încercând să prindă orice zgomot. Nu auzea 
decât  ţipetele  sfâşietoare ale  pescăruşilor undeva 
deasupra şi clipocitul apei peste pietre. Se întrebă câtă 
vreme va mai trebui să stea aşa când auzi zgomotul, mai 


întâi un scrâşnet depărtat, apoi din ce în ce mai aproape, 


îşi îngropă capul în palme şi îşi tinu răsuflarea. Zgomotul 
încetă şi urmă un moment de tăcere bubuitoare. Simţi 
prezenţa întunecată de deasupra sa, dar nu îndrăzni să 
ridice privirea. Apoi simţi strânsoarea mâinilor vânjoase pe 
cămaşă şi fu tras în picioare şi aruncat de piatră. Ţipă când 
durerea ascuţită îl împunse în spate, înainte să aibă şansa 
să-şi revină, mâinile erau din nou pe el, strângându-l de 
gât. Se zbătu şi îşi lovi atacatorul la picioare. Primi un 
genunchi în stomac şi picioarele i se muiară de tot. Chipul 
bărbatului era suficient de aproape de al său pentru a 
simţi izul de băutură, încercă să vorbească, dar nu auzi 
niciun cuvânt, doar pocnetul sec al craniului său lovit de 
stâncă. Se scutură în convulsii, încercând să prindă aerul 
care nu mai era acolo. Apoi totul păru să se oprească. 

Luminiţele care îi dansau în faţa ochilor se stinseră 
rând pe rând şi deodată nu mai auzi nici înjurăturile. lar 
capul nu îi mai era lovit de piatră, ci doar se mişca încet, 
ritmic, înainte şi înapoi, ca prin vis. Apoi îl învălui un văl de 
negură şi nu-l mai zări pe atacator. 

Peter Vigeland lăsă să cadă la pământ forma inertă, 
privind-o fără interes. Răsufla greu şi deodată simţi că-l ia 
cu leşin. Se sprijini de o stâncă şi după o clipă de repaus, 
începu să tragă trupul de picioare înspre plajă, îl căută prin 


buzunare. Singurul lucru interesant era un medalion 
catolic. Peter îl vâri în buzunar. 

Studie mai atent chipul desfigurat şi fu uşurat să 
descopere că era al unui străin. Probabil unul din acei 
vagabonzi care îşi făceau apariţia în oraş vara, ca să 
profite de pe urma turiştilor... şi a tinerelor fete. 

Crezuse că Signy are gusturi mai bune. Faţa era 
molatică, slabă. Nici măcar nu era scandinav. Trase trupul 
în spatele unor stânci, deasupra țărmului, şi apucă încet 
înapoi spre casă. 

Signy citea la ea în cameră şi nu îl observă pe tatăl său 
coborând pe cărare. Fata ridică privirea surprinsă când 
Peter năvăli peste ea în odaie. Se legăna uşor, iar în ochi îi 
sclipea furia. 

— Nici n-ai observat că am plecat, nu? Îți stă mintea la 
altele, mai bune? 

— Ba da, am văzut, tată. M-am gândit că te-ai dus la 
barcă, acum că te simţi mai bine. S-a întâmplat ceva? Fata 
părea nedumerită. 

— Dacă s-a întâmplat ceva? Am o târfă de fiică, iar tu 
mă întrebi dacă s-a întâmplat ceva. Chiar mă crezi un 
prost? 

— Ce vrei să spui, tată? Nu sunt o târfă. Nu e ce crezi. 


Fetei îi tremura vocea. 

Peter îşi apropie faţa de a ei. 

— Vrei să-mi spui că nu te-ai întâlnit cu cineva sus pe 
deal, când, chipurile, ar fi trebuit să repeţi la flaut? făcu o 
grimasă. O da, ce mai repetiţie. Ce repetai, mă rog? căzu 
pe podea, dar îşi ţinu capul sus, cu ochii plini de mânie 
batjocoritoare. 

Signy veni lângă el şi îngenunche dinaintea lui ca să-l 
poată privi în Ochi. 

— N-am să te mint, tată. Nu te-am minţit niciodată. Ţi- 
aş fi spus de ieri. Am vrut să îţi spun, dar mi-a fost teamă. 
Te superi uşor. 

— Da, am întâlnit pe cineva. E un om minunat şi îl 
iubesc. E un om bun, tată. Şi blând. Îl prinse de mână. Este 
prietenul lui Olaf. Tată, ştiu că va fi şi prietenul tău. Se 
forţă să zâmbească. E foarte chipeş, tată. Aşa, ca tine. 

— Încetează! Peter lovi cu pumnul în zid. Eşti doar o 
copilă. Te aşteaptă o viaţă minunată. Nu mă interesează 
cine e. Vocea îi deveni o şoaptă. Dar nu se va mai atinge 
de tine niciodată. 

Signy se înfricoşă deodată. 

— ... Ce vrei să spui? 


Peter scoase lanţul din buzunar şi i-l aruncă la picioare. 


— Fac prinsoare că ai mai văzut lanţul acesta. 

Fata privi nevenindu-i să creadă. Medalionul cu Frigga 
sclipea spre ea de pe podeaua de scândură. Signy îl luă în 
mână. 

— De unde l-ai luat? 

— L-am luat de la el. Acolo sus. Făcu semn spre vârful 
dealului. 

Pentru o clipă, inima lui Signy săltă de bucurie. Venise 
până la urmă. Dar străfulgerarea de bucurie muri odată cu 
ea, la fel de iute precum venise. 

— Restul îl găseşti la poalele fiordului. Arză-l-ar focul 
iadului. 

Peter se ridică de pe podea şi o privi pe Signy, care era 
încă în genunchi, albă la faţă, mută. 

— S-a rezolvat. Gata. Mă-nţelegi? îşi frecă mâinile. Vom 
trăi ca şi până acum. Încuviinţând ca şi cum s-ar fi aprobat 
singur, continuă: 

Da, mâine ai lecţie de flaut. Lucrarea importantă pe 
care o pregăteşti pentru Olaf. Acum du-te la culcare, fiica 
mea. Trebuie să rezolv nişte treburi. Nu vom mai vorbi 
despre asta. Se aplecă şi o sărută pe frunte, apoi părăsi 


odaia. 
XXX 


Peter aşteptă până la lăsarea întunericului înainte de a 
lansa barca pe apă. Nevăzut, vâsli prin negura ceţoasă 
până la golfuleţ. 

Recuperând cadavrul, îl îngreună cu pietre luate de pe 
plajă şi îl aruncă în barcă. Când trecu de cel mai adânc 
canal, un clipocit scurt tulbură liniştea nopţii când cadavrul 
agită suprafaţa de oglindă a apei. Peter privi multă vreme 
cercurile invizibile. Se simţea deodată foarte obosit. 
Lacrimile îl podidiră din senin. Veniră pur şi simplu, îşi 


puse capul pe vâslă şi plânse amarnic. 


8 august 1838 

Peter Vigeland ridică o privire adormită când fiica sa îl 
atinse pe umăr. 

— Tată, micul dejun. 

— E deja dimineaţă, fata mea? Trebuie să mă grăbesc. 
Peştele nu aşteaptă. Râse. 

În vreme ce mânca, o urmări pe Signy cum face 
treburile obişnuite ale casei, treburi pe care le făcea de 
obicei mama ei. Fata nu cânta, dar nici nu părea foarte 
afectată. Avusese dreptate. Fata lui era o Vigeland. Toată 
chestiunea asta îl afectase mai mult pe el decât pe ea. 
Fiicele ascultătoare ca Signy înțelegeau repede când 


apucau pe căi greşite. Spera că fata îşi învățase lecţia. 

— Poftim prânzul, tată. Sper că nu ai întârziat prea 
mult. 

Celelalte bărci sunt deja în larg. 

— A, ce fată bună eşti tu, Signy. Ştii cât de mult te 
iubeşte tatăl tău. O strânse în braţe şi o sărută pe obraz, 
fără să observe în uşurarea lui că fata nu-i răspunse. 

x k x 

Sergentul Piet Halvorson ridică plăcut surprins privirea 
când Signy intră în mica încăpere ce-i servea drept birou, 
îşi supse burta, dorindu-şi prea târziu să fi fost mai atent 
cu părul. Nu era nicio îndoială: fiica lui Peter Vigeland era o 
frumuseţe. 

— Bună dimineaţa, Signy. Ce te aduce în locul acesta 
trist? Vrei să mă inviţi la balul de vară? Trebuie să îi cer 
voie nevesti-mii mai întâi. Râse cu poftă de propria lui 
glumă. 

Dar Signy nu zâmbea. Părea foarte gravă şi vorbi de 
parcă nici nu-l auzise. 

— Sergent Halvorson, am venit aici ca să îţi spun ceva. 
Ar trebui să ştii. 

— Ce este, Signy? întrebă el mirat. Un accident. Un 
marinar care şi-o fi pus labele pe unde n-ar fi trebuit. Ei 


bine, dacă asta se întâmplase, era mai bine pentru el că 
fata venise la poliţie şi nu se dusese la taică-su. 

— A fost omorât un om. Cadavrul lui e la poalele 
fiordului. E un străin... Se opri şi Halvorson văzu că fata se 
chinuie să îşi păstreze tonul controlat. 

Îi făcu semn spre un scaun şi luă hârtie şi toc. 

— Stai jos, Signy, şi odihneşte-te o clipă. Acum ia-o de 
la început şi spune-mi cum ai ajuns să afli de asta. Cine a 
fost omorât? 

— Tatăl meu. Tatăl meu l-a omorât. Apoi fata ieşi în 
goană pe uşă. Halvorson sări în picioare. 

— Signy, stai. Vino înapoi. 

Ploua din nou, iar ceața se ridica dinspre fiord. Signy 
Vigeland lăsă bocceluţa la baza stâncii înalte. Se dezbrăcă 
încet, scăpând de hainele aspre ca un fluture care se 
eliberează din cocon. Avea buzele vopsite, iar părul îi 
atârna de-o parte şi de alta a sânilor ca nişte canafi de aur. 
În ceața rece, juponul alb, tivit cu dantelă, i se lipea de 
piele ca satinul. Avea papuci cu vârful delicat întors, cu 
câte un trandafir brodat în talpă, îşi dădu cu parfum sub 
braţ şi la încheieturile mâinilor şi, fredonând jumătatea 
unui duet Devienne, începu să îşi perie părul, legându-l la 
spate cu o fundă de catifea bleumarin. Apoi se aplecă şi 


luă un fir de argint din boccea. Era rece ca gheaţa şi 
picături de rouă se adunară pe medalionul prins de el. Îşi 
prinse lanţul la gât şi duse ovalul de argint la buze înainte 
să lipească chipul Friggăi de căldura pielii sale. Fredonând 
în continuare, îşi trase rochia albastră pe ea şi porni spre 
mare prin ceaţă. La marginea prăpastiei se opri. Undeva 
jos erau apele sure, aşteptând-o tăcute şi reci. ÎI 
prinseseră pe Balder al ei, ascunzându-i frumuseţea în 
întunericul lor verzui. Privi în jos, căutându-i chipul. 

Era undeva acolo jos, chemând-o la el. Signy privi cum 
un albatros se ridică la orizont, dând grațios din aripi în 
zbor. 

— Du-te, frumosul meu. Du-mi sufletul cu tine la 
Valhalla. 

Trupul meu se duce la Balder. 

Întinse braţele în lături şi se aruncă în abis. Cădea, 
cădea. Aerul rece o aducea la locul ei. Văzu chipul care se 
ridica din adâncuri, zâmbindu-i cu braţele deschise. Ţipă. 

— Frigga! 


Paris, primăvara lui 1222 
Rodolpho nu mai fusese la Paris, nici chiar în 


numeroasele sale călătorii împreună cu Dominic. Abia 


aştepta să ajungă la universitatea pe care mulţi o 
considerau ca fiind egală celei din Bologna. 

Mănăstirea St James i se păru bine amplasată în 
mijlocul a mai multor biserici, ridicate în împrejurimile 
universităţii. Fratele Matthew, stareţul, îl primi cu căldură, 
şi insistă ca el să se odihnească înainte de vecernie. După 
cum descoperise Rodolpho, fraţii predicatori prinseseră 
rădăcini la Paris, după un început modest cu doar trei ani 
în urmă. Locuitorii oraşului veneau în număr mare să le 
asculte predicile. Deja li se atribuiau miracole, şi se 
spunea că slujba ţinută de Reginald în biserica Notredame 
cu puţin înainte de moartea sa neaşteptată îi determinase 
pe mulţi să se alăture Ordinului. Ba chiar în acea zi, 
Rodolph îl zărise pe unul din rândurile lor, un om bogat 
care se alăturase fraţilor după ce îi auzise într-o noapte 
cântând pe străzile pustii ale oraşului în frig, în vreme ce el 
se odihnea în patul său, la căldură. Totuşi, Ugolino avea 
dreptate. După cum se arătau lucrurile la stăreţie, 
abilităţile sale organizatorice le-ar fi prins bine fraţilor. 

Fratele Recaldo fu printre ultimii care îl cunoscu pe 
Rodolpho. 

Când acesta sosise, el predica la Limoges. Intrară în 


vorbă într-una din dimineţi, după utrenie, şi porniră a se 


plimba pe malul râului, de cealaltă parte a pieţei 
aglomerate, noroioase. Ascultă cu atenţie în vreme ce 
Recaldo îi povesti cum se putea previziona de primăvara 
cât de bogate şi sănătoase vor fi viile la vară. Când veni 
rândul lui Rodolpho să vorbească, îi relată lui Recaldo 
istoria numelor pe care le descoperise asupra trupului 
binecuvântatului Dominic. Recaldo îl ascultă cu interes, 
aşa cum prevăzuse Ugolino. Şi fu de aceeaşi părere cu 
Ugolino în ce-l privea pe Reginald, colegul său de la 
Universitatea din Paris. 

În acea seară, în chilia sa, Recaldo îi arătă lui Rodolpho 
singura posesiune lumească pe care o avusese Reginald, 
şi la care se gândise vreodată. Mica icoană a Fecioarei 
Maria, cu mâinile întinse în smerenie împietrită, era 
turnată modest într-un aliaj de cositor moale. Reginald îi 
mărturisise lui Recaldo că Fecioara îi apăruse în faţa 
ochilor exact în această postură, atunci când fusese 
bolnav, la Roma, şi că ea îl tămăduise. Recaldo luă icoana 
cu reverență, gândindu-se la soluţia lui Ugolino. Părea 
alegerea corectă şi potrivită pentru Reginald. În 
următoarea seară, cei doi fraţi lucrară în secret, până 
dimineaţa, ascunzând lista lui Dominic în icoana de metal. 


După rugăciunea de dimineaţă, duseră icoana în capelă şi 


o puseră la locul ei, în altar, acolo unde se afla Biblia. Când 
se ruga, Reginald îşi întorcea întotdeauna ochii într-acolo. 
Simţea că nu este îndeajuns de merituos pentru a privi la 


tabernacul. 


Roma, toamna lui 1228 

Ugolino devenise papa Gregoriu al IX-lea de un an când 
află vestea. Primi ştirea cu tristeţe, dar şi cu un sentiment 
de izbăvire. 

Parcă se închisese o uşă pentru toată lumea, cu 
excepţia acelora pe care însuşi Dumnezeu îi îndruma. În 
acea vară, Parisul fusese lovit de ciumă, răpunându-i pe 
fraţii Rodolpho şi Recaldo. Muriseră amândoi, bucurându- 
se în durerea lor la gândul paradisului promis. Ugolino nu 
credea că vreunul dintre cei doi se gândise pe patul de 
moarte la secretul pe care nu-l mai ştia nimeni altcineva, 


cu excepţia sa. 


capitolul 10 


Montreal, 21 noiembrie 1838 


John Coborne stabili şedinţa imediat ce termină de citit 


rapoartele care se acumulaseră pe parcursul campaniei 
militare de succes înspre sud. Erau trei cu toţii. General- 
maiorul John Clitherow şi colonelul sir Charles Grey erau 
militari de carieră şi de aceea destul de „verzi”, ceea ce 
însemna că întrunirea va fi una scurtă şi agreabilă, toate 
părţile fiind de acord cu ce se discuta. 

— Două lucruri sunt clare, zise Coborne după ce serviră 
ceaiul, renunțând la formalităţi şi ajungând la adevăratul 
scop al întâlnirii. Nu ne putem baza pe tribunalele ordinare 
din această ţară pentru a face dreptate Coroanei şi 
supuşilor săi. De asemenea, este la fel de clar că de data 
aceasta trebuie într-adevăr făcută dreptate. 

— Domnilor, această erupție şi-a avut originile în 
propria noastră benevolenţă, inutilă şi sentimentală, de 
acum un an. 

— Sunt de acord, zise Clitherow. Ziarele cer retribuţii. 
Trebuie să acţionăm rapid. 

Cel de-al treilea bărbat era un tip înalt, slăbuţ, purtarea 
lui te ducea mai mult cu gândul la un profesor, şi nu un 
soldat de carieră. 

Charles Grey era în Canada încă din 1835, când se 
alăturase prietenului său, George Gipps, în cadrul Comisiei 
Regale de Anchetă, formate de britanici pentru a elucida 


tulburările politice din Canada. 

Cunoscându-l pe Coborne, Grey realiză poziţia dificilă în 
care fusese pus. Omul parcă venea din secolul al XVIII-lea. 
Trebuia să fie precaut, să îşi aleagă cu grijă vorbele. Se 
hotărî asupra unei abordări facile, sigure. 

— Da, şi eu sunt de acord. Nu avem de ales. De data 
aceasta nu îi mai putem lăsa să scape aşa. Trebuie să îi 
aducem în faţa tribunalului. 

— Mă bucur că sunteţi de acord, sir Charles. Dar nu în 


privinţa tribunalelor. 


— Cum facem atunci? Grey nu înţelegea la ce se 
gândea Coborne, fapt ce îl irită întrucât îl văzu pe 
Clitherow încuviinţând în tăcere. 

— Curtea marţială, Sir Charles. Îi judecăm în faţa unei 
curţi marţiale. General-maior Clitherow va prezida. Va fi o 
judecată în toată regula. Vom chema martori şi toate 
procedurile se vor desfăşura deschis. Tribunalul va fi 
alcătuit în întregime din militari şi decizia lui va fi 
irevocabilă, fără drept de apel. 

— Exceptând clemenţa dumneavoastră, întrerupse 
Clitherow. 

— Desigur, răspunse Coborne. 


Grey părea îngrijorat. 

— O Curte marţială. Dar nu este acesta un precedent 
periculos, Excelenţă? Tribunalele ţării au în continuare 
autoritate. Nu s-a instaurat starea de război. Legea 
comună britanică stipulează clar... 

— Nu mă interesează ce stipulează legea comună 
britanică. 

Coborne era agasat de acum. Ştiu că am avut două 
rebeliuni în zona aceasta în mai puţin de un an. Prima oară 
nu au existat incriminări. Dar Dumnezeu mi-e martor, vor 
exista de această dată. 

Voi continua să acţionez conform statutului meu. 

— Chiar şi atunci când nu este nevoie? Coborne păru să 
se liniştească întrucâtva. 

— Dar, Sir Charles, este nevoie. Este cu adevărat 
nevoie. Permiteţi-mi să termin. Se răsuci apoi către 
Clitherow. Câţi prizonieri avem în custodie, domnule 
general-maior? 

— Peste opt sute, Excelenţă. 

— Toţi vinovaţi, dacă nu în aceeaşi măsură, Sir Charles. 
De aceea dreptatea noastră trebuie să fie una echitabilă. 
Nemiloasă, corectă, însă până la urmă plină de milostenie. 


Îi vom achita pe majoritatea. 


— Pe câţiva o să-i exilăm. Continuă, privindu-l pe Grey, 
şi nu pe Clitherow. Câţiva vor fi condamnaţi la moarte, 
întregul proces va fi prelungit atâta vreme cât opinia 
publică rămâne interesată - şi îşi învaţă lecţia. 

Grey zâmbi. Coborne nu uitase de poveţele sale de la 
început, trecute mai departe atunci când vremurile erau 
mai favorabile pentru drepturile celor privilegiați şi mai 
puţin noţiunii din ce în ce mai răspândite care înclina spre 
universalitatea legii: mila şi teroarea, cu nesiguranța 
întârzierii aruncate între ele, pentru a le accentua pe 
amândouă în parte. Bătrânul instigator era previzibil, dacă 
nu altceva. Prizonierii. Vor fi apăraţi cum se cuvine? 

— Bineînţeles. Coborne părea de-a dreptul un înger. 
Legea va fi respectată întocmai. Deja am hotărât cine vor 
fi apărătorii. Domnii Drumond şi Hart. O alegere bună, nu 
credeţi, Sir Charles? 

Grey se văzu nevoit să aprobe alegerea lui Coborne. 
Cei doi avocaţi se bucurau de o reputaţie impecabilă. 

— Da, o alegere cât se poate de potrivită, Excelenţă. Şi 
sunt convins că vor putea să-i viziteze pe prizonieri şi că 
vor avea suficient timp pentru a pregăti o apărare 
adecvată. 

Coborne aruncă o privire spre Clitherow şi pentru o 


clipă deveni mai rezervat, îşi reveni iute însă şi continuă 
expansiv. 

— Vor exista ceva limitări. Pur şi simplu, există prea 
multe oportunităţi de uneltire. Ar putea fi chemaţi martori 
falşi şi majoritatea vor comite sperjur, din moment ce 
oricum ei nu acceptă legile britanice. În plus, mai toţi 
prizonierii sunt analfabeți. Acum, mi-e teamă că va trebui 
să apelăm la alte reguli decât într-un tribunal britanic. 

— Adică? întrebarea lui Grey era cât se poate de 
directă. 

— Procesele se vor desfăşura în întregime în limba 
engleză. 

Grey oftă. 

— Desigur. 

Coborne contraatacă sarcasmul cu o replică la fel de 
acidă. 

— Mă bucur că înţelegeţi. De asemenea, am hotărât ca 
Drummond şi Hart să nu pledeze în numele clienţilor lor. îi 
pot sfătui, citi declaraţii pregătite dinainte, dar nu mai 
mult de atât. 

Fiecare acuzat va trebui să îşi pledeze singur cazul. 

Grey simţi că i se taie răsuflarea, nevenindu-i să-şi 


creadă urechilor. 


— Excelenţă. Nu puteţi face una ca asta. Nu este drept. 
Coroana nu va accepta aşa ceva. Consiliul de Miniştri nu 
vă va susţine acţiunile. 

Coborne rânjea dispreţuitor acum. 

— Şi cine le va spune? Consiliul de Miniştri are alte 
probleme pe cap, decât felul în care mă folosesc eu de un 
precedent. Eu voi reda Coroanei domeniul său de drept, un 
domeniu paşnic unde nemulţumirile unor radicali însetaţi 
de sânge nu vor tulbura vieţile oamenilor decenti, 
indiferent de limba pe care o vorbesc. 

Grey se ridică. 

— Îmi permit să vă informez, Excelenţă, că va trebui să 
fac cunoscute intenţiile dumneavoastră oamenilor legii 
francezi de aici. Mă supun acţiunilor dumneavoastră oricât 
de nedrepte le-aş considera pentru că în faţa Reginei sunt 
subordonatul dumneavoastră. Totuşi, sunt şi nobil, educat 
să respect dreptul oricărui om de a avea o judecată 
cinstită. Dumneavoastră călcaţi în picioare aceste drepturi 
şi astfel mă văd nevoit să-mi fac datoria. 

Şi Coborne se ridicase în picioare. Se înroşise şi tonul 
său era acum unul foarte hotărât. 

— La fel şi eu, domnule colonel. Prima mea îndatorire 


este menţinerea păcii în ţară. Echitabilitatea justiţiei va fi 


rezultatul acesteia şi într-adevăr câţiva vor fi spânzurați 
pentru asta. Cei mai indicaţi. 

lar acum dacă ne scuzaţi, domnul general-maior 
Clitherow şi cu mine, avem şi alte probleme. O zi bună vă 
doresc, domnule colonel. 

— Ne va face necazuri? întrebă Clitherow. 

— Doamne fereşte. Nu e chiar aşa reformist precum 
pare. Acum haide să trecem la treburile noastre. Îi înmână 
lui Clitherow o listă. Numele celor doi avocaţi ai acuzării şi 
ale altor doisprezece ofiţeri de care vei avea nevoie pentru 
tribunal. Clitherow luă lista şi citi repede numele. 

— Toţi oameni buni, fu el de acord. Însă un lucru mă 
frământă, Excelenţă. Pe cine vom spânzura? Nu prea avem 
cum să-i găsim pe capii revoltei. Aproape toţi au reuşit să 
scape. Şi atunci cum vom decide cine moare şi cine nu? 

Coborne râse. 

— Nu dumneata o vei face, domnule general-maior, ci 
eu. 

Clitherow ridică privirea în timp ce Coborne continua. 
Mai întâi, hotărâm pe cine judecăm. Asta este sarcina 
dumitale. Haide să zicem că ne gândim la aproximativ o 
sută. Ceilalţi au fost oricum doar o turmă, şi pe aceştia îi 
putem elibera după câteva zile, sau chiar săptămâni. Pe 


cei pe care îi judecăm îi împărţim în grupuri de câte zece, 
la intervale de o săptămână. Putem judeca separat 
cazurile speciale. Fiecare proces n-ar trebui să dureze mai 
mult de o săptămână, aşa că am putea termina în vreo trei 
luni de zile. 

Suficient timp ca să se potolească setea de răzbunare 
şi interesul opiniei publice să dispară. Cât despre măsura 
vinovăţiei - o împărţim egal între procese. Îi achităm sau îi 
exilăm pe unii, iar pe restul îi condamnăm la moarte. Tu şi 
cu mine putem decide apoi care şi cum, şi câţi dintre 
aceştia vor fi spânzurați. Depinde, fireşte. 

— De ce anume? 

— De starea de spirit a populaţiei. Va fi uşor de văzut. 

— Dar tot aş avea nevoie de îndrumare în ce priveşte 
condamnările la moarte. 

— Păi, şi asta este uşor, răspunse Coborne. Un factor 
determinant îl va constitui implicarea în ultima rebeliune. 
De asemenea, asocierea ştiută cu orice moarte survenită 
în oricare dintre cele două revolte va fi luată în 
considerare. Motivele finale le las în seama dumitale. 

— Şi acelea? 

—  Expedienţa şi convingerea personală, răspunse 
Coborne. 


Sentimente lăudabile, nu sunteţi de acord? 

— Primul proces. Când doriţi să înceapă? Coborne 
ridică din umeri. 

— Acum. Cât de curând. Infernalul de Herald susţine că 
ne mişcăm prea lent. Vor şi ei sânge. Atunci le vom face 
pe plac. 

— Începem cu grupul prins la Caughnawaga. În 
adunătura asta avem deja un candidat perfect pentru 
spânzurătoare. 

— Pe cine? 

— Joseph-Narcisse Goyette, notarul cu gură mare din 
Chateauguay, un duşman turbat al Coroanei. Dacă n-ar fi 
fost blestematul de reformator Durham, ar fi atârnat în 
ştreang în 1837. Ne-a afectat destul imaginea publică. 


— Altcineva. Pentru spânzurătoare, adică. 

În primul grup. O, probabil încă unul. Dar asta putem 
hotărî mai târziu. Coborne porni spre uşă, arătând că 
întâlnirea luase sfârşit. 

— Atunci, domnule general-maior, rămâne stabilit, 
începem procesele peste exact o săptămână. Vom pune în 


mişcare mecanismul justiţiei. 


Închisoarea Le Pied du Courant, Montreal, 21 
decembrie 1838 

Închisoarea Le Pied du Courant din Montreal era un 
edificiu solid cu trei etaje, înconjurat de un zid înalt de 
piatră, un perimetru patrulat de santinele ale căror 
uniforme scorţoase din pâslă cenuşie erau la fel de 
moderne ca şi temniţa pe care o păzeau. Cele două etaje 
de sus erau rezervate criminalilor de rând cărora li se 
permitea să stea împreună şi care nu erau păziţi cu 
stricteţe. 

Celulele cu gratii la ferestre, în care erau închişi câte 
doi deţinuţi, se aflau aliniate de-a lungul unui coridor lung 
ale cărui ferestre, la rândul lor zăbrelite, dădeau spre o 
curte mare. De obicei, spaţiul acesta era pustiu dimineaţa, 
pradă numai pescăruşilor şi celorlaltor păsări care îl 
animau la fel de fără de ţel ca şi puşcăriaşii ieşiţi la aer. 

Dar în această dimineaţă lucrurile stăteau cu totul 
altfel. 

Activitatea începu lângă spânzurătorile înalte, care 
fuseseră construite cu doar o săptămână în urmă şi a căror 
platformă se înălța acum deasupra zidului de piatră ca o 
scenă macabră. O siluetă scundă, aplecată, îşi făcea de 


lucru cu ştreangul care atârna ameninţător de bârna 


groasă, pusă pe orizontală. În jurul spânzurătorii se agitau 
şi alţi oficiali, doi îmbrăcaţi în uniforma purpurie a armatei, 
un altul civil, în costum negru şi pălărie, şi un tânăr preot, 
foarte pătruns, care se juca cu crucifixul de la piept. La ora 
8.30 se deschise poarta solidă din lemn din dreapta 
spânzurătorii şi soldaţii intrară în ritm de marş în curte, 
zgomotul bocancilor lor fiind acoperit de murmurele şi 
îndemnurile mulţimii care începuse să se strângă în afara 
zidurilor. Soldaţii se opriră în faţa porţii principale a 
închisorii şi, la ordinul ofițerului călare, formară două 
rânduri la douăzeci de paşi distanţă unul de altul, până la 
treptele către eşafod. Apoi soldaţii prezentară armele şi 
rămaseră nemişcaţi, faţă în faţă, sub lumina rece, în 
aşteptare. 

Veniră zece minute mai târziu. Patru gărzi, un bărbat în 
costum negru şi deţinuţii. Mâinile celor doi prizonieri erau 
încătuşate, iar la gât purtau lanţuri grele. Duquette 
suspina şi nici măcar nu se uită la părinţii săi, care nu 
puteau face altceva decât să stea muţi în cadrul uşii spre 
celulă, înainte să fie împinşi înainte, Joseph-Narcisse zâmbi 
pierdut spre soţia şi tatăl lui şi ridică o mână încătuşată 
semn de adio. Apoi, după preotul care deschidea calea, 


ieşiră în lumina rece a dimineţii, printre rândurile de 


soldaţi rigizi, fără expresie în tunicile lor roşii; trecură apoi 
pe lângă tânărul preot care îngenunchease în zăpadă, cu 
crucea de la piept ridicată într-un gest care se voia dătător 
de speranţă. Se opriră la picioarele treptelor de lemn către 
eşafod. Aici îi aştepta Humphrey, călăul. 

Adus de spate şi desfigurat, omul era o caricatură 
grotescă a breslei sale macabre, îi conduse într-o 
procesiune lentă în sus pe trepte. 

De două ori îi cedară picioarele lui Duquette şi omul 
trebui susţinut, şi împins înainte până când ajunseră cu 
toţii pe platformă. 

Bărbatul în costum negru făcu un semn spre Joseph- 
Narcisse, care păşi încet spre Humphrey şi trapa de sub 
ştreangul ce se legăna uşor în briza din ce în ce mai 
puternică. Printr-o clătinare din cap le indică faptul că era 
pregătit. Nu avea nimic de spus. În spatele lui, preotul se 
ruga în genunchi; îl auzea pe Duquette cum plânge 
încetişor, în timp ce călăul îi petrecea ştreangul în jurul 
gâtului, privi peste capetele celor din mulţimea aflată în 
faţa sa, încercuită de cavalerie. Oamenii priveau în tăcere. 
Mulțimea, oraşul din spatele ei, râul plumburiu şi rece din 
depărtare. Nu mai erau o parte din el. Cine ar putea trăi 


într-o ţară cenușie, unde libertatea îţi era refuzată? închise 


ochii şi aşteptă. Deschiseră trapa. 

Mulțimea suspină şi Joseph-Narcisse Goyette căzu în 
eternitate. 

Câteva minute mai târziu şi Joseph Duquette, ocupă 
ţipând locul pe eşafod. 


Închisoarea Le Pied du Courant, Montreal, 7 
ianuarie 1839 

În camera goală defilară încet şi tăcut cei doisprezece 
bărbaţi, escortaţi de două gărzi. Odată ajunşi înăuntru, 
poarta de fier se închise în urma lor şi oamenii rămaseră 
singuri. Continuând să îşi mişte mâna - deja devenise un 
obicei - Martin încercă să vadă ce se află în jurul său, în 
vreme ce restul discutau sau se aşezaseră pe podeaua din 
piatră cu ceea ce era acum pentru ei o resemnare 
familiară. Erau acum într-o altă închisoare şi, deşi nimeni 
nu vorbise despre asta în timpul scurtei călătorii până aici, 
erau cu toţii conştienţi că următoarea etapă din cazna lor 
abia urma. 

Aveau să fie aduşi în faţa tribunalului, dacă cineva ar fi 
putut numi tribunal o asemenea batjocură. Şi numai 
trecerea prin dreptul monstruoasei spânzurători, încă 


pătată cu sângele lui Joseph Duquette, le retrezise în suflet 


teroarea pe care încercaseră să o alunge în timpul 
nesfârşitelor săptămâni petrecute la La Pointe a Calliere. 

Căci, aşa cum le spusese unul din gardieni, ştreangul le 
rupea unora gâturile ca pe nişte crenguţe uscate, iar pe 
alţii, îi sugruma lent. Oricum ar fi fost, ştreangul îi aştepta 
pe toţi. 

Primul dintre ei care a fost luat a fost Chevalier de 
Lorimier. 

Escortat de doi gardieni, Chevalier dispăru pe coridorul 
întunecat pentru a se întoarce jumătate de oră mai târziu, 
alb la faţă şi mut. 

Apoi Martin se auzi strigat pe nume. Orice s-ar fi 
întâmplat acolo, acum venise şi rândul lui, iar faptul că era 
al doilea pe listă nu-i scăpă defel, în vreme ce trecu prin 
dreptul altor celule goale, ajungând în faţa unei încăperi 
aflată în capătul coridorului. Fu poftit înăuntru de cei doi 
gardieni, care îi făcură semn să se aşeze pe scaunul aflat 
în mijloc, apoi se retraseră, încuind uşa în urma lor. În 
încăpere mai erau alte două persoane. Nu erau prizonieri; 
ambii erau îmbrăcaţi în costume închise la culoare. Cel mai 
scund dintre ei, un bărbat zdravăn cu un chip de heruvim, 
îl întâmpină pe Martin cu un zâmbet. 


— Martin, nu te speria. Numele meu este Lewis 


Drummond, iar lângă mine este asociatul meu, domnul 
Aaron Hart. Am fost desemnaţi de Coroană pentru a pleda 
în apărarea ta. 

Hart încuviinţă. Era ceva mai înalt, palid. În ciuda 
aspectului, glasul său era cald şi încurajator; vorbea o 
franceză fără accent. 

— Dumneata şi camarazii tăi, cei pe care îi vom vedea 
astăzi, sunteţi aduşi în faţa judecății. Procesul începe... 

— Pe 11, interveni Drummond, susţinându-şi afirmaţia 
cu documentele pe care tocmai le scotea din geantă. 
Pentru tine, pe 12. 

— Sunteţi apărătorii mei? întrebă Martin încercând să 
se concentreze. Toate acestea sunt foarte noi pentru mine. 
Eu ce trebuie să fac? 

— Am aici acuzaţiile, răspunse Drummond. Un caz 
solid, se pare. 

— lar rolul nostru este unul redus, adăugă Hart. Nu 
putem decât să te consiliem. Să citim o declaraţie 
pregătită. Să amânăm procedurile ca să ai timp să te 
consulţi cu noi. Mi-e teamă că adevărata apărare va fi în 
mâinile dumitale. 

— A fost foarte greu să găsim martori pentru apărare. 


Timpul este prea scurt. Drummond încerca într-un fel să se 


dezvinovăţească. 

Procedurile sunt conduse exclusiv în limba engleză, 
adăugă el. 

Pe chipul lui Martin trecu un zâmbet fugar. 

— Cunosc limba. Puteţi, vă rog, să-mi vorbiţi despre 
cazul pe care îl construiesc împotriva mea? 

Drummond şi Hart se priviră. Nu le fusese tocmai uşor 
să se implice în această sarcină deosebit de dificilă. 
Dreptatea nu avea nimic de a face cu ce se întâmpla aici, 
iar ei nu erau decât o parte din acest teatru justiţiar în 
care oamenilor li se nega dreptul la cele mai elementare 
precepte ale legii britanice. Dar dacă Goyette vorbea 
engleza şi putea să răspundă cumva la acuzaţiile ce aveau 
să-i fie aduse, fie prin puterea convingerii sau prin 
aducerea unor martori plauzibili, omul ar fi avut o şansă. 

Drummond vorbi domol. 

— i se vor aduce trei acuzaţii majore. Ar fi foarte bine 
dacă ai putea găsi martori care să depună mărturie în 
favoarea ta, dar, dacă ne luăm după ce indică alte cazuri 
susţinute în aceste curţi marţiale, asta nu va fi foarte uşor 
de înfăptuit. Mai întâi, vor zice că eşti un personaj 
important în Les freres Chasseurs. Că s-a eliberat un 
mandat pentru arestarea dumitale sub acuzaţia de trădare 


chiar înainte de începerea revoluţiei. Poţi să răspunzi la 
aceste acuze, Martin? 

— Desigur. Eu doar am urmat ordinele lui de Lorimier. 
Era o misiune de observaţie. Nu am participat la recrutări. 

— Dar poţi dovedi asta? Văzând expresia lui Martin, 
Hart zise: 

— Mă gândeam eu că nu poţi. Ai fost în Statele Unite 
înainte de revoltă? 

Martin încuviinţă în tăcere. 

— Cu treburi pentru Les freres? 

— Da, dar... Drummond părea îngrijorat. 

— Şi nu ai niciun martor, o persoană credibilă care ar 
putea vorbi în favoarea ta despre faptul că această 
călătorie nu a avut legătură cu revolta? 

Văzând privirea lui Martin, care îi infirma acest lucru, 
Hart continuă. 

— Cel de al doilea cap de acuzare se referă la faptul că 
dumneata ai propus să se dea foc conacului de la 
Beauharnois şi că ai încercat să instigi la violenţe 
împotriva lui Lady Jane Ellice şi a familiei acesteia. 

Martin era înmărmurit. Nu i se putea întâmpla aşa 
ceva. 

— Dar este absurd. Eu am încercat să le ajut. Lady Jane 


Ellice vă va spune asta. Cu dânsa am vorbit. 

— O să fie extrem de dificil să o aduci pe ea ca martor, 
observă Hart. Cred că ne-ar scoate din tribunal în hohote 
de râs. 

Drummond continuă: 

— Dar Coroana are un martor care va jura că dumneata 
ai avut un comportament violent, la adresa nobilelor 
doamne. 

— Cine? Ce javră va jura pentru o asemenea minciună? 

— O persoană pe care tribunalul o va crede. 
Administratorul domeniului Ellice, domnul Theodore 
Brown. Are şi cicatrice care dovedesc că a fost atacat. 

— Sunt numai minciuni. Brown este un mincinos. Martin 
aproape că ţipa acum. Nu mă credeţi? Hart vorbi pe un ton 
blând, dar ferm. 

— Nu contează ce credem noi. Poţi aduce martori 
credibili din acea seară, oameni care să te susţină? 

— Nu ştiu. Eu de-abia ajunsesem. Era întuneric. Erau 
acolo Chevalier, hangiul, fratele meu. Nu mă pot gândi la 
altcineva. 

Înainte de a continua, Hart îi aruncă lui Drummond o 
privire resemnată. 

— Martin, cel de-al treilea cap de acuzare este şi cel 


mai grav. 

Drummond citea, încercând să cuprindă dintr-o privire 
scrisul de pe coala de hârtie pe care o ţinea în mână. 

— Un fermier scoţian pe nume Simon Macintosh, îl 
cunoşti? 

— Martin clătină din cap. Numele nu-mi spune nimic. 

— Ei bine, e pregătit să jure că în după-amiaza zilei de 
sâmbătă, 3 noiembrie, ai fost implicat în încăierarea care a 
condus la decesul vecinului său, John McBride. Că tu şi 
fratele tău aţi ordonat să îi fie arsă casa şi că în schimbul 
de focuri ce a urmat, atât tu, cât şi fratele tău aţi tras 
înspre casa care ardea, în vreme ce victima încerca să 
scape. 

Lui Martin îi tresăltă inima. 

— Dar nu l-am văzut pe Joseph-Narcisse de când a 
încercat să ia armele de la indienii din Caughnawaga. E 
încă în viaţă! 

Cei doi bărbaţi se priviră stânjeniţi. Într-un sfârşit, 
Drummond îşi drese glasul şi spuse: 

— Martin, fratele tău a fost spânzurat acum două 
săptămâni, odată cu Joseph Duquette. Credeam că ai aflat. 

— Nu, şopti Martin, lăsând privirea în jos. Se întrebă 
dacă Joseph Narcisse avusese o moarte rapidă sau dacă 


suferise în ştreang. 

— Totuşi McBride a fost omorât de rebelii de la 
Chateauguay. 

— Eu nu am fost acolo. Cum poate acest om să susţină 
că eu sunt de vină? 

— Conform celor scrise aici, familia ta îi este cunoscută. 
Spune că pe tine te-a recunoscut după... după defectul 
dumitale. 

Hart se aplecă în faţă, insistând. 

— Martin, este o situaţie cât se poate de gravă. Dacă 
cele spuse de acest om nu pot fi infirmate, atunci aproape 
sigur vei fi condamnat. Fratele tău nu mai poate fi chemat 
acum ca martor al apărării. Dacă nu te aflai în acel loc, 
atunci unde te găseai şi pe cine poţi aduce ca să susţină 
povestea ta? 

Martin gemu. 

— Eram pe drumul spre Odelltown. Călătoream de unul 
singur. 

Am ajuns la tovarăşii mei tocmai când aceştia se 
pregăteau să pornească spre Beauharnois. Nu am vorbit 
cu nimeni în acea zi. 

Mă grăbeam. 


Avocaţii se priviră. Drummond reflectă o clipă. 


— Mai este ceva, orice ar fi avut loc pe timpul revoltei 
care ar putea să determine curtea marţială să acorde 
credibilitate celorlalte afirmaţii ale tale? Orice fapt ce ar 
putea fi verificat, ce ar putea să-ţi micşoreze gradul de 
vinovăţie? 

Martin se gândi bine, tresărind, luminat de o rază de 
speranţă. 

— Da. Este ceva. Când ne luptam cu voluntarii la 
Bakers Field, eu am fost cel care a dat ordinul de oprire a 
atacului. Nu trebuie să fac eu asta, dar am acţionat cu 
bună-credinţă, pentru că mulţi aveau să moară altfel. Toţi 
tovarăşii mei pot confirma acest lucru, cu siguranţă. 

Hart oftă. 

— Mi-e teamă că nu poţi declara asta, Martin. 

— De ce nu? S-a întâmplat exact cum v-am zis. 

— James Perrigo, care a fost şi el judecat de curând şi 
care a fost la comandă în acea zi, a declarat că el a fost 
cel care a dat ordinul de retragere. 

— Dar nu el a făcut-o. Eu am dat ordinul. 


— Ca şi în cazul lui Theodore Brown şi Simon 
Macintosh, nu are nimic de-a face cu adevărul, ci mai 


degrabă problema este cine crede pe cine. Drummond se 


ridică şi îl bătu prieteneşte pe umăr pe Martin. Tot ce poţi 
să faci, tinere prietene, este să îţi spui povestea şi să te 
rogi ca milostenia să fie de partea ta. Eu şi colegul meu 
vom face tot ce ne stă în putinţă, dar fără martori 
credibili... 

— Înţeleg, zise Martin cu glas stins, îndreptându-se 
spre uşă. 

— Nimeni nu mai poate face nimic acum. Se opri 
înainte de a-l lăsa pe gardian să îl conducă afară din 
încăpere. O singură întrebare, dacă îmi este permis. Ce s-a 
întâmplat cu James Perrigo? 

— A fost achitat. A fost eliberat. Hart părea satisfăcut. 
A fost una din puţinele noastre victorii. 


Vineri, 18 ianuarie 1839 

Lewis Drummond şi Aaron Hart stăteau la locurile lor 
lângă boxa acuzatului, ambii cufundaţi în studierea 
teancurilor de hârtii aflate pe birou. Lângă ei, la o masă 
mult mai lungă, şedeau cei trei judecători, Dominique 
Mondelat, Claude Day şi căpitanul Peter Miller. Miller fu 
acela care îi ceru lui Martin, rugându-l să păşească în boxa 
separată, special amenajată ca prizonierii individuali să-şi 


poată pleda cazul. După citirea capetelor de acuzare, 


Miller explică preţ de zece minute natura acestora şi 
gravitatea lor. Îl chemă înapoi pe primul martor. Pe una 
din laturile sălii de judecată se deschise o uşă şi Theodore 
Brown fu admis la proces. Deşi era îmbrăcat ridicol, într-un 
costum cafeniu mult prea mic, pe chipul stacojiu se citea 
aceeaşi iritare familiară. Pe Martin îl privi deschis, 
dispreţuitor, înainte de a lua loc în boxa martorilor. Odată 
depus jurământul, rosti mărturia sa  incriminatoare. 
Jumătate de oră mai târziu, Simon Makintosh oferi un bis al 
acestui spectacol, dar acesta nu-l privi pe Martin, ci-şi ţinu 
privirea plecată pe toată durata mărturiei sale. Apoi veni 
rândul lui Martin. 

— Bărbatul pe care l-aţi adus aici, Simon Makintosh. Nu 
l-am văzut niciodată, în viaţa mea. În acea zi nu mă aflam 
nici măcar în apropiere de Chateauguay. Uitaţi-vă la mâna 
mea. Martin ridică în aer mâna dreaptă. Mi-a fost ruptă, şi 
încă cât se poate de grav, iar dacă vreţi să ştiţi celălalt 
martor, Theodore Brown, este cel care a făcut acest lucru. 
Nu, nu e tocmai corect ce vă zic. Calul său mi-a rupt mâna, 
în timp ce Brown mă lovea. Martin era conştient că ceea 
ce spune e ridicol, dar trebuia să continue. Se opri şi 
încercă să îşi adune gândurile. Dar chiar când se lupta să 


se calmeze, simţea asupra sa privirile ostile ale 


judecătorilor din prezidiu, simţea osândirea care-l păştea 
de cealaltă parte a mesei lungi, la care se aflau perucile 
pudrate, în haine roşii. Doi dintre aceştia dormeau. 

Un altul îşi ţinea palma în faţa gurii, şoptindu-i ceva 
colegului de lângă el. Martin înghiţi în sec înainte de a 
continua. 

— Nu pot trage cu nicio armă cu mâna aceasta. Chiar 
dacă aş fi fost la ferma despre care vorbiţi, nu aş fi putut 
face cele spuse de martor. Oricine a fost alături de fratele 
meu în acea zi va... 

Martin încremeni. Un membru al tribunalului, un 
căpitan gras, cu chipul roşu, ţinea dinaintea lui un desen 
schematic. Era o spânzurătoare şi atârnat în ea era un 
omuleţ creionat din câteva linii, cu un cap în formă de 
morcov şi o faţă dizgraţios de deformată. Omuleţul spunea 
câteva cuvinte într-o franceză rudimentară: „Cred că e 
ceva nelalocul lui cu cravata asta. Nu pot să respir”. Îi veni 
rândul la desenat şi ofițerului de lângă căpitanul cel gras. 
Chicotele sale puteau fi auzite de întreaga sală. Numai 
judecătorul care conducea lucrările şedinţei părea să nu îl 
ia în seamă, privind în gol. Desenul fu trecut din mână în 
mână de-a lungul mesei. Alte chicote de râs şi strâmbături, 


amestecate cu icnete ultragiate din partea celor 


unsprezece prizonieri, rămaşi mască în spatele cordonului 
care îi despărţea de restul sălii. Singur în boxă, Martin 
plecă capul. 

Procesul se încheie pe 21 ianuarie şi trei zile mai târziu, 
prizonierii fură aduşi înapoi la Palatul de Justiţie pentru a 
asculta verdictul şi sentinţa dată. Încătuşaţi, ca la început, 
oamenii fură conduşi unul câte unul într-o încăpere micuță, 
spre a fi aduşi dinaintea celor trei judecători, care stăteau 
aşezaţi în spatele unei mese mici, flancată de o parte şi de 
alta de doi soldaţi înarmaţi. Deşi nu-şi făcea nicio iluzie în 
privinţa a ceea ce avea să urmeze, Martin se înfioră când 
unul dintre judecători se ridică şi rosti cuvintele care-i 
pecetluiau soarta: 

— Decidem ca Martin Goyette să fie condamnat la 
moarte prin spânzurare, până la ultima suflare, în locul şi 
la data stabilite de Excelenţa Sa, locotenent-general, 
guvernator al forţelor din provinciile Canadei de Sus şi de 


Jos şi administrator al provinciilor menţionate. 


Miercuri, 13 februarie 1839 
Niciunul dintre cei doi bărbaţi nu rostise o vorbă de mai 
bine de o oră. Ambii stăteau întinşi pe rogojinile lor, 


tăcerea dintre ei fiind întreruptă ocazional de tusea lui 


Chevalier de Lorimier sau de zgomotul făcut de Martin 
care se perpelea neliniştit în întuneric. Avuseseră o zi 
lungă, dureroasă, aşa că Martin se simţise de-a dreptul 
uşurat când celulele lor fură închise peste noapte. 

Martin ţinea la piept statueta mamei sale. Metalul 
sclipea stins în întunericul din celulă. 

— Chevalier. Nu ţi-e teamă să mori? Funia, ştreangul, 
gâtul care se frânge. Nu te înspăimântă toate acestea? 

Vocea lui de Lorimier străbătu încet întunericul dintre 
ei. 

— Nu. Se va termina iute. Ochii mi se vor deschide şi 
după ce îmi voi fi găsit pacea, îl voi vedea pe Dumnezeu. 

— Cum crezi că arată El? Pe cine altcineva vei mai 
întâlni acolo? 

— Chipul Său? Nu ştiu. Va fi luminat şi mă va copleşi cu 
tot ceea ce mi-am dorit vreodată. Vor fi şi alţii acolo. Nu 
are vreo importanţă dacă îi voi recunoaşte pe unii dintre 
ei, căci vom râde cu toţii de bucurie că-l vedem pe 
Dumnezeu. 

Martin se ridică în picioare şi îi aduse lui de Lorimier 
icoana Fecioarei. 

La început, de Lorimier nu distinse obiectul pe 
întuneric. Când descifră cu privirea forma icoanei, şopti: 


Dumnezeule! Sfânta Maică Precistă. Martin, unde ai ţinut-o 
ascunsă până acum? 

— l-a aparţinut unei persoane dragi mie. 

— Haide, Martin! Pune-o aici sus. Îi indică o policioară 
unde îşi păstrau mâncarea. Ne putem ruga împreună 
dinaintea ei. 

— Nu mă mai pot ruga, Chevalier. De când unchiul 
Antoine mi-a vorbit despre îndoială, m-am tot gândit la 
vorbele goale pe care le-am rostit în timpul rugăciunilor, şi 
chiar şi înainte, cred. Sunt atât de multe lucruri pe care nu 
le înţeleg. Răsuci icoana în mâini. E făcută din cositor, 
Chevalier. Dacă ştim cine este Dumnezeu, atunci de ce ne 
rugăm la o bucată de metal? 

De Lorimier îşi făcu cruce ca şi cum ar fi vrut să alunge 
o asemenea erezie, dar îi vorbi pe un ton consolator, 
încercând să lase impresia că înţelege. Luă icoana din 
mâinile lui Martin. 

— Este făcută din metal, dar ea este simbolul Fecioarei, 
pentru ca atunci când ne rugăm, să ne rugăm la Sfânta 
Maria prin acest simbol creat de om, întru asemănarea sa. 
Pentru mine, ea este însuşi sufletul Sfintei Maria. De 
Lorimier părea mai degrabă să gândească cu voce tare. 


Dar Martin nu se lăsă. Tot timpul? Nu. Numai atunci 


când mă rog la ea. 

Veni din nou rândul lui Martin să ia icoana în mâini. 

— O Fecioară de cositor face ca adevărata Fecioară să 
fie reală? 

Dă substanţă credinţei aşa, când ne vine nouă cheful 
să ne rugăm la ea? Mi-e greu să accept aşa ceva, 
Chevalier. 

— O, Martin, dar trebuie să accepţi. Credinţa este cea 
care impune ceea ce protestanții, şi se pare că şi tu, văd 
ca închinare la icoane. Ridică respectuos icoana Fecioarei. 
Icoane precum aceasta au fost sanctificate prin revelaţie. 
Ca şi credinţa, care şi ea este revelată, această Fecioară 
conferă pur şi simplu o reprezentare fizică unei certitudini 
spirituale. Încerci să-mi spui că revelaţia precede credinţa? 

— Nu, eu spun că credinţa este consolidată şi devine 
mai reală prin revelaţie şi că reprezentările divinității pe 
care ni le creăm noi singuri capătă, de asemenea, valoare. 
Unde se află originea credinţei pentru fiecare, asta nu stă 
în puterea mea să spun. În orice caz, credinţa am deprins- 
o lângă mama mea. Numai cei aleşi sunt diferiţi. Cei aleşi? 
Martin era surprins. Madeleine folosise odată aceleaşi 
cuvinte. Ce vrei să spui, Chevalier? 


— Ei sunt cei care formează o punte între pământ şi 


Rai. 

Dumnezeu îi trimite printre noi pentru a-l îndeplini voia 
Sa. 

— Şi ce voie e aceasta? Martin se gândea acum la 
Madeleine. 

Crezi că o vărsare de sânge fără sorţi de izbândă, un 
fiasco însângerat intră în voia Domnului? De Lorimier 
părea epuizat când vorbi. 

— Noi nu avem dreptul să spunem asta. Este de ajuns 
că El sau Maica Sa au ales să se înfăţişeze unui ales pentru 
a incita în inimile şi sufletele păcătoşilor o bucurie şi o 
reînnoire a credinţei în adevăratul Dumnezeu. Numai cei 
aleşi cunosc pe pământ bucuria ce mă aşteaptă pe mine 
peste numai două zile. 

— Chevalier, tot nu înţeleg. lartă-mă pentru lipsa mea 
de credinţă sau discernământ, dar cei care sunt nebuni? 
înghiţi cu greu, apoi continuă. Am auzit de aleşi falşi. Într- 
adevăr, chiar am vorbit cu cineva care susţinea că a avut 
o viziune celestă. De Lorimier tăcu multă vreme. Într-un 
final îi răspunse, o replică copilărească ce nu-l lămuri pe 
Martin defel referitor la Dumnezeu sau la cei aleşi, o 
replică ce spunea însă totul despre Chevalier cel cu frică 
de Dumnezeu. 


— Am citit despre cei aleşi: Pavel, Augustin Dominic, 
Reginald, Francesco. Adevărul despre experienţele lor a 
fost atestat de Biserică. lar asta este de ajuns pentru 
mine, pentru că nu ar putea fi astfel dacă nu ar fi fost aşa 
în realitate. 

— Înţeleg asta, Chevalier. Dar dumneata ţi-ai putea da 
seama dacă un om este ales? 

— Depinde. Cred. De ce anume? 

— De pietatea persoanei în cauză. De conformitatea 
viziunii cu învăţămintele Bisericii. 

Martin vedea în minte imaginea lui Madeleine. Se 
aplecă spre interlocutorul său. 

— Dar ce zici de intensitatea trăirii? De o cunoaştere 
venită de undeva din interior. 

De Lorimier agită cu subinţeles un deget, zâmbind şi 
dând din cap în acelaşi timp. 

— Acum vorbeşti de credinţă. Totul se reduce la asta, 
prietene. 

Şi acum începi să înţelegi de ce nu îmi este frică să 
mor. 

Fu rândul lui Martin să nu spună nimic. Cu siguranţă, de 
Lorimier nu ar fi considerat-o pe Madeleine drept una 
dintre cei aleşi. Nu după ceea ce îi spusese. Dar după el? 


Martin îşi reaminti emoția intensă pe care o trăise atunci 
când o văzuse transpusă, privind undeva deasupra 
altarului pe care îl crease cu propriile-i mâini. Lipsa lui de 
certitudine se datora faptului că el nu văzuse nimic. Dar o 
crezuse atunci, era sigur acum că ea văzuse ceva în aer, 
ceva real care îi îndrumase acţiunile într-un fel mult mai 
profund decât fusese el vreodată ghidat de unchiul 
Antoine. A cui credinţă era mai reală, a lui ori a lui 
Chevalier de Lorimier? 

Madeleine spusese că el era unul dintre cei aleşi. 
Atunci nu înţelesese ce vrusese ea să spună. Dar dacă 
vrusese să spună că ea, ca adevărată aleasă a Domnului, 
îl alesese la rândul ei pe el, atunci totul căpăta contur. 
Dacă Madeleine fusese una dintre aleşi, cu timpul ea ar fi 
cristalizat convingere acolo unde el avea îndoieli, ar fi scos 
la iveală un ţel din incertitudinea în care trăia el. lar acum 
el o pierduse. O, Doamne! Conştientizarea acestui lucru îl 
copleşi brusc. Avea să o regăsească peste două zile. Subit, 
Martin îşi simţi palmele, reci şi umede pe statueta de 
metal. Eşafodul era acolo, la mai puţin de două sute de 
paşi de locul în care se găsea acum. Oare de ce îl 
îngrozeau aşa funia şi străfulgerarea eternității, când ştia 
că o va revedea pe Madeleine? 


Prin mâneca uniformei, Martin simţi căldura mâinii lui 
de Lorimier pe braţul său. Omul îi luă icoana din mână cu 
blândeţe şi o puse pe policioară, lângă un borcan cu sfeclă 
murată adus de soţia lui de Lorimier. 

— Martin, să nu-ţi fie teamă. Plecăm spre un loc mai 
bun. Acum împacă-te cu Dumnezeu. Credinţa ne va purta 
pe amândoi peste această vale a  plângerii. Să 
îngenunchem şi să ne rugăm. 

Îngenuncheară amândoi. De Lorimier îşi ţinea ochii 
închişi şi îşi mişca încet buzele, rugându-se pentru putere 
pentru sine şi pentru fiul rătăcitor de lângă el. Martin vorbi 
în gând cu Madeleine fiindcă nu mai avea cu cine să 
vorbească. Dumnezeu rămânea o idee, icoana, o bucată 
de cositor, iar el plângea încetişor pentru că nu voia să 


moară. 


Roma, 14 iulie 1234 

Trebuie făcută, acum, îşi zise bătrânul. Ce-aţi spus, 
Sfinţia Voastră, silueta înveşmântată în negru care stătea 
aşezată la măsuţă. 

— Nimic, Vittorio, răspunse Ugolino. Doar reflecţiile 
unui om bătrân. Un lucru la care m-am gândit, fără... fără 


nicio importanţă. 


Părintele Vittorio Arguenti acceptă comentariul, aşa 
cum accepta mai toate lucrurile, cu dezinteresul celui lipsit 
de putere. 

Atenţia sa se întoarse la transcrierile la care lucra. 
Pentru o clipă, Ugolino rămase cu privirea la capul plecat 
al secretarului său. Îi plăcea Vittorio şi într-un fel chiar îi 
respecta eficienţa lipsită de imaginaţie. Nu era însă la fel 
de convins de loialitatea lui. Ochii acestuia aveau ceva 
alunecos, ceva ce-l ducea cu gândul la Honorius, pe care îl 
urmase ca papă cu şapte ani în urmă. Vittorio fusese şi 
secretarul lui Honorius. 

Încruntându-se uşor, Ugolino luă de pe birou cele nouă 
depoziţii. Îi cunoştea personal pe majoritatea autorilor 
acestora şi credea fără urmă de îndoială relatările lor 
atestând sanctitatea pământească a lui Dominic. La fel ca 
şi papa Gregoriu al IX-lea, le folosise chiar el pentru a 
justifica bula papală pe care o emisese cu o zi în urmă prin 
care îl proclama în mod oficial pe devotatul părinte sfânt al 
Bisericii Catolice. Ignorând durerea din genunchii săi 
afectaţi de artrită, bătrânul merse până la fereastră şi 
rămase acolo, cu mâinile la spate. Pentru multă vreme, 
ochii palizi, lăcrimoşi, priviră departe, peste zgomotele 
Romei, înspre Bologna; bătrânul se gândea la Dominic, 


Reginald şi la ceea ce copiase şi păstrase ascuns în ultimii 
treisprezece ani. Enigma rămânea ferecată în mintea lui... 
însemnătatea, secretul, importanţa, toate împletite la un 
loc, ca un lacăt în aşteptarea unei chei. 

Cum stătea în faţa ferestrei, neclintit, mintea de om 
tânăr, captivă în trupul de bătrân, trecu prin şirul de 
silogisme care îl conduceau mereu la aceeaşi concluzie. Şi 
astăzi nu era cu nimic altfel, doar că acum sosise timpul ca 
el să renunţe. Era limpede că numele erau importante. 
Dominic şi Reginald nu s-ar fi dedat la frivolităţi. Dacă 
Reginald le-a scris, iar Dominic le-a păstrat atâta amar de 
vreme, însemna că acestea aveau o importanţă 
considerabilă pentru amândoi. Un singur lucru îl 
nedumerea. În ciuda relaţiei lor apropiate, de fapt Dominic 
şi Reginald petrecuseră foarte puţin timp împreună. De 
fapt, numai la Roma, când Reginald fusese bolnav. Asta 
părea să elimine noţiunea că numele făceau referire la 
cunoştinţe sau experienţe comune. Mai mult, era la fel de 
citit ca şi cei doi, însă numele îi erau complet necunoscute. 

Ugolino revenea întotdeauna asupra singurului lucru pe 
care îl avuseseră în comun cei doi. 

Viziunile. Aparițiile aceluiaşi personaj divin. Cuvintele ar 


fi putut avea legătură cu aceste viziuni. Un mesaj de la 


Fecioara Maria? Dar ce şi de ce? Era doar o presupunere şi 
ajuns în acest punct, Ugolino îşi încheia întotdeauna 
analiza. 

Urmări porumbeii care se roteau în zbor, aterizau, 
ciuguleau firimiturile de pe jos şi se ciorovăiau cu o 
intensitate pentru care Ugolino îi invidia. 

„Ciudat, îşi zise el, că noi, făpturile plămădite întru 
chipul şi asemănarea Domnului avem atâtea îndoieli”. 

În minte, îi stăruiau acele nume necunoscute. Cu 
treisprezece ani în urmă, le pusese la bună păstrare. „Să-i 
dăm Cezarului...” 

Dacă erau legate spiritual de Reginald, aşa cum 
continua să creadă, atunci vor reapărea în timp prin voia 
acestuia, el însuşi un om care considerase că munca sa 
pământească în slujba Domnului fusese mult prea 
trecătoare ca să aibă urmări. 

Dar el, Ugolino, un uns al Domnului, înclinase către 
posibilităţile temporale sugerate de numele lui Reginald. 
Copia lui, realizată în acea celulă cu atât timp în urmă, 
când Rodolph era în genunchi dinaintea sa, era, ca să 
folosească una din frazele sale preferate, „pentru orice 
eventualitate”. Acum, treisprezece ani mai târziu, cu 


greutatea papalității pe umeri, se vedea nevoit să se 


confrunte cu realitatea. Ştia că numele lui Reginald nu are 
cum să-l ajute în lupta sa cu romanii, sau să protejeze 
puterea papalității împotriva isteţului şi ambiţiosului 
împărat roman, Frederick al III-lea. 

lar dintre rândurile alor săi, alţi duşmani îl pândeau 
precum corbii. Lui Ugolino nu îi era frică de moarte. 
Moartea aştepta la începutul fiecărui anotimp, adunându-şi 
recolta după decretul divin. Spera însă să i se acorde 
suficient timp ca să îşi rezolve conflictele cu romanii şi, 
mai presus de ei, cu Frederick. 

Ugolino extrase foaia de pergament dintre paginile 
exemplarului său personal din Confesiunile Sfântului 
Augustin. Îşi recunoscu scrisul. Trei rânduri. Două cuvinte 
pe rândurile unu şi trei. 

Nume. Trei nume. Ei bine, cel puţin el credea că sunt 
nume. Pe rândul al doilea era înscris un singur cuvânt. 
Răsuci pergamentul în mână şi medită la viitorul care-l 
aştepta. Deşi păreau să existe trei opţiuni, credinţa solidă 
a lui Ugolino şi instinctele sale pragmatice îi spuneau că în 
realitate avea o singură alegere. Da, sosise clipa. 

Lista cu nume nu putea fi încredinţată flăcărilor. Dacă 
Reginald şi Dominic nu le distruseseră, atunci nici el nu 


putea face asta. Era sigur de asta. Probabil era mult prea 


volatilă pentru a putea fi declarată relicvă sfântă, lăsată în 
voie sub ochii publicului - sau, mai rău, pradă cine ştie 
cărei manipulări private. Ugolino era în aceeaşi măsură 
convins că istoria listei nu trebuie împărtăşită nimănui. 
Desigur, numele ar putea fi lipsite de orice însemnătate. 

Dar în fierberea papală despre care era sigur că va 
izbucni după moartea sa, Ugolino nu putea risca să pună 
în pericol Ordinul la care ţinea atât de mult. Existau încă 
destui care nu-i suportau pe dominicani şi noul spiritualism 
pe care îl reprezentau ei şi franciscanii. Misterul listei, 
ascuns ani de zile de doi fraţi sanctificaţi, putea face ca 
aceasta să fie utilizată în scopuri necurate. Importanţa ei 
putea fi structurată într-o varietate infinită. Bătrânul 
cardinal, ale cărui instincte politice fuseseră ascuţite în 
peste cincizeci de ani de lucru cu oamenii din slujba 
Domnului, făcu o grimasă la gândul acesta. 

Nu! Ca şi lista originală, care îşi găsise locul lângă 
Reginald, copia lui Ugolino avea să rămână lângă Dominic. 
Ugolino introduse iute pergamentul între paginile 
depoziţiei lui Rodolph şi se răsuci spre secretarul său. 

— Vittorio. Depoziţiile sunt gata. Nu mai am ce să fac 
cu ele. 


Du-le în bibliotecă. Sigilează-le cu atenţie căci, legal 


vorbind, nimeni nu le poate consulta mulţi ani de-acum 
înainte. Timpul va onora sanctitatea binecuvântatului 
Dominic şi îi va conferi veridicitate printre cei care se lasă 
cuprinşi de îndoieli. 

Se opri şi se uită pe fereastră, urmărindu-i privirea 
secretarului. Da, Sfinţia Voastră, răspunse Vittorio. Oare 
când se opreşte ploaia? se întrebă el zâmbitor. 

Ugolino observă abia atunci că afară ploua torențial. 
Zări porumbeii îngrămădiţi unii într-alţii uscându-se la 
căldură, sub colonada de piatră care înconjura curtea 
interioară. Chiar atunci, doi preoţi traversară curtea, 
trecând peste bălți ca nişte şoricei negri, cu poalele raselor 
ridicate într-o încercare inutilă de a se feri de ploaie. 
Ugolino clătină din cap, zâmbi în sinea lui şi ridică din 
umeri, apoi îşi îndreptă atenţia spre o altă enigmă ce nu 
putea fi lăsată pe seama viitorului. Romanii şi Frederick. 
Cum i-ar putea folosi pentru a întări puterea papalității? 

O oră mai târziu, Vittorio Arguenti tocmai încheia şi 
ultima buclă caligrafică şi se lăsă pe speteaza scaunului 
spre a admira rodul muncii sale. Era mândru de talentul 
său, caligrafia sa era considerată cel puţin în Roma, cea 
mai aproape de minunata şi eleganta scriere carolină. Nu 


avea nimic în comun cu stilurile necizelate pe care străinii 


le aduceau acum la Roma. Se ridică, îşi netezi rasa şi 
aruncă o privire prin încăpere. Era prea multă dezordine. 
Prea lipsită de armonie. Nu ca atunci când Honorius era 
papă. Îşi petrecu câteva minute făcând ordine în încăperea 
aproape goală, înainte de a reveni în biroul său. Când 
termină, sala nu părea să fi fost folosită în ziua aceea, cu 
excepţia teancului de depoziţii. Mormăind printre dinţi, 
preotul luă hârtiile şi, după ce închise fără zgomot uşa în 
urma lui, ieşi în curte. 

Cerul plumburiu păstra încă mirosul ploii în vreme ce 
părintele traversa piaţeta pietruită. Dacă nu ar fi fost atât 
de hotărât să ocolească bălțile, ridicându-şi picioarele ca o 
barză neagră, poate ar fi fost mai atent pe unde calcă. 
Fără niciun avertisment, piciorul îi alunecă pe o piatră şi cu 
un țipăt, Vittorio căzu drept în nas, lăsând să-i zboare din 
mână depoziţiile, care se împrăştiară în faţa sa pe pietrele 
ude. Mormăind de unul singur şi dezgustat pentru că îşi 
murdărise anteriul, se aplecă să adune depoziţiile şi 
observă cu groază că una dintre pagini se desprinsese 
dintre celelalte, ajungând pe marginea unei gropi din 
pavaj. Apoi îşi dădu seama care era problema. Nu conta că 
foaia era scrisă cu o caligrafie urâtă; era clar că autorul nu 


fusese un artist. Probabil vreun dominican. Poate unul din 


acei fanatici înrăiţi care, chiar şi în vremurile acestea, 
predicau, instigând prin Germania, şi care aveau senzaţia 
că vor transforma lumea creştină într-un paradis lumesc al 
săracilor. 

Vittorio abia aruncă o privire asupra scrisului, căci ochii 
i se umpluseră de lacrimi de vinovăţie şi groază, ochii săi 
căprui, limpezi. Găinaţul de porumbel, umed, clisos care se 
lipise de hârtie era mai mult decât un sacrilegiu. Era un act 
oribil de pângărire. 

Mâna necuratului. Vittorio aruncă o privire agitată în 
jurul său, adună hârtiile împrăştiate şi începu să alerge 
orbeşte, ignorând noroiul care sărea la fiecare pas, 
murdărindu-i hainele. 

Spre norocul său, mica sală de lângă bibliotecă era 
pustie în acest moment al zilei. La lumina difuză, dar 
puternică chiar şi pentru această după-amiază 
posomorâtă, Vittorio descoperi că hârtia fusese murdărită 
mai mult decât crezuse. Mizeria împuţită ştersese aproape 
un rând întreg. Ce trebuia să facă? Această hârtie putea fi 
pusă spre păstrare printre codexurile sfinte din bibliotecă. 
Totuşi, nu putea fi luată în calcul nici omisiunea sau 
distrugerea unei părţi esenţiale din probele întru lucrul 


sacru al canonizării, chiar dacă era vorba de munca unui 


dominican. Cu mâini tremurânde, Vittorio se lăsă în 
genunchi şi căută îndrumare. 

Inspirația îi veni sub forma unei mărturii divine. „Şi 
dacă ochiul tău te sminteşte...”28. 

Se ridică şi căută în jurul său pe birouri, pe mese, 
printre călimări, pene, pietre ponce, cretă, rigle şi... 
cuţitaşe. Îl alese pe cel mai ascuţit şi, folosind o riglă 
pentru a-şi ghida mâna, tăie cu grijă partea afectată, 
inclusiv tot rândul care fusese şters. O uşoară retuşare cu 
piatra ponce şi pergamentul redimensionat părea să fi fost 
aşa de când lumea. Vittorio se uită vinovat spre bucata 
acoperită de mizerie, căzută pe podeaua sălii. 

Dar gândurile sale zburdau acum, încurajatoare. 
Dumnezeu îl va înţelege. Referinţa nici nu era importantă. 
Era ultimul rând şi de aceea şi cel mai puţin semnificativ. 
Excrementele nu aveau ce căuta printre lucrările 
divinității. Cu siguranţă era doar o asociere minoră cu cine 
ştie ce dominican agitat. Ultimul gând îl făcu să se simtă 
ceva mai bine. Acum aproape vesel, puse pagina de 
pergament la loc, printre celelalte depoziţii. | se păruse că 
se desprinsese din hârtiile mărturiei unui frate decedat, pe 


nume Rodolph. Acum erau doar două rânduri în loc de trei. 


28 Evanghelia după Matei, capitolul 8, versetul 9 (n.tr.). 


Sigilă depoziţiile şi le puse în lăcaşurile private din fundul 
bibliotecii, lângă cele care aparţineau cerşetorului din 
Assisi. Gregoriu îl canonizase şi pe acesta. 
— Agitatori, fanatici, mormăi el. Le şade bine împreună. 
Afară, în curte, aruncă într-un ochi de apă dovada 
mizeră a faptei sale. O apăsă bine cu talpa-i mică, 
transformând pergamentul într-un cocoloş fleşcăit. 


capitolul 11 


Vatican, 4 octombrie 1838 

Unii considerau Sala Regia piatra de temelie a 
Vaticanului. 

După aceasta veneau Capelele Sixtină şi Paulină şi una 
din cele două capele private rezervate doar Sfinţiei Sale. În 
această dimineaţă însă, cardinalul Luigi Lambruschini abia 
observă frumuseţea încăperii. De obicei, zăbovea cât mai 
mult posibil în dreptul tablourilor de pe pereţi, oprindu-se 
îndelung dinaintea pasiunii şi puterii pe care o emana 
Madonna pictată de acel incomparabil dominican, Fra 
Angelico, sau în faţa detaliilor şi culorilor frescelor lui 
Vasari. În această dimineaţă, avusese privilegiul de a fi 


martor la ceea ce puţini puteau spune că au văzut. Ochii i 
se umpluseră de lacrimi privindu-l pe Sfinţia Sa 
binecuvântând medalioanele de ceară făcute de călugării 
cistercieni de la biserica Sfintei Cruci din lerusalim. 
Acestea aveau să fie împărţite credincioşilor; binecuvântat 
avea să fie cel ce primea un asemenea medalion, căci 
altele asemenea nu vor mai fi văzute până la următoarea 
ceremonie Agnus Dei. Da, era un om privilegiat. Oriunde s- 
ar fi îndreptat în acest loc minunat, se simţea atins de 
mâna maeştrilor. Maiestatea lui Rafael şi Michelangelo. 
Viziunea lui Bernini, strălucirea lui Botticelli şi Roselli. 
leşind în lumina soarelui de toamnă şi pornind spre Palatul 
Apostolic, văzu în faţă şi în stânga mai multe sculpturi 
grandioase ce aveau să fie adăpostite în curând în clădirea 
aproape finalizată a muzeului păgân gregorian. Recunoscu 
două dintre preferatele sale. Apollo Belvedere, o sculptură 
datând din secolul al Ill-lea care înfăţişa frumuseţea 
masculină şi sculptura veche de două mii de ani a lui 
Laocoon, preotul lui Apollo, murind alături de fiii săi, în 
strânsoarea şerpilor, îşi petrecu braţele peste piept, aşa 
cum făcea când era mulţumit şi inspiră adânc. Acesta era 
locul unde creştinătatea şi Antichitatea se îmbinau pentru 


a forma un paradis vizual pentru norocoşii ca el. Adora 


Vaticanul şi se bucura de aura sa la fel de mult precum îi 
plăcea provocarea descurajantă de a încerca să ducă mai 
departe Lucrarea Domnului printre oameni. 

Cu colţul ochiului, Lambruschini îl zări pe Alphonse 
Battiste. 

Preotul cel gras se grăbea în mod evident, mişcându-se 
la fel de grațios ca un pelican pe uscat. Lambruschini iuți 
pasul. Preoţia era uneori şi un refugiu pentru cei fără de 
Dumnezeu: sub aceeaşi rasă se ascundeau şi cei care îşi 
urmăreau propriile țeluri ce nu aveau nimic de-a face cu 
Bunul Păstor. Lambruschini aproape că începuse să alerge 
când auzi în spatele său glasul subţire, linguşitor. 

— Eminenţă. O clipă. 

Făcând o grimasă resemnată, Lambruschini se opri şi 
aşteptă, cu spatele întors spre Battiste într-un gest de 
dispreţ glacial. Îl auzi pe călugăr cum se apropie suflând 
din greu, zgomotos, apoi simţi nu, adulmecă - prezenţa 
acestuia în dreptul său. Fruntea lui Battiste era lac de 
sudoare; flutura ceva spre el. O scrisoare. 

—  Eminenţă, mă bucur că am reuşit să ajung la 
dumneavoastră atât de repede. Cardinalul Gamberini a 
fost de părere că ar trebui să primiţi asta personal. 

Battiste rânji înmânându-i plicul lui Lambruschini care îl 


luă, observând că fusese deja deschis. 

— Eminenţă, adresa va explica totul. După cum vedeţi, 
este adresată secretarului papal de stat. Se pare că 
autorul nu a ştiut de recenta separare a departamentelor 
noastre. 

Ochii ca de purcel nu se dezlipiră de chipul lui 
Lambruschini; Battiste continuă expansiv. 

— Noi... Eminenţa Sa a considerat conţinutul fascinant. 
Dacă îmi iertaţi curiozitatea, Eminenţă... dar nu biroul 
dumneavoastră urmărea cazul unei posibile apariţii în 
Scandinavia? Un fost coleg de la Santa Sabina. Părintele 
Bernard Blake... 

Lambruschini era iritat, dar nu lăsă să se vadă nimic 
din spatele fațadei pe care o folosea atât de des de la 
venirea sa la Vatican. 

— Îţi mulţumesc, părinte. Dar nu pot discuta despre 
ceea ce nu ştiu. Zâmbi plin de bunăvoință. Dumneata ştii 
ce se află în acest plic. Eu, încă nu. Cele mai bune urări 
Eminenţei Sale, şi dumitale, fireşte, întinse mâna, sperând 
că era evidentă dojana din ochii săi. 

Urmă o pauză. Capul subalternului nu se cobori asupra 
inelului, iar Lambruschini fu surprins văzând că Battiste îi 


întoarce privirea. 


Cumva părea mai mare, mai impozant, iar în ochii 
minusculi se aprinsese o sclipire pe care nu o mai văzuse 
până atunci. 

— Nu, Eminenţă. Nu încă. Sunt un om simplu, modest şi 
ordinar la înfăţişare. Dar nu vă lăsaţi păcălit. Nu sunt nici 
prost, nici nesăbuit. Am să vă spun ceva, Eminenţă. Să 
refuzaţi sau să mă ignoraţi înseamnă să vă puneţi în 
pericol. Ridică din umeri şi rămase în aşteptare. 

Lambruschini era înmărmurit. Battiste abordase un ton 
dur. 

Glasul mieros dispăruse, lăsând loc unei determinări 
care-l punea în gardă. Rămase două clipe nehotărât, apoi îi 
răspunse: 

— Părinte, pare să fie ceva grav. Sunt îndeajuns de 
intrigat pentru a-ţi face pe plac. Ce vrei să fac? 

— Eminenţă, citiţi scrisoarea. Aici de faţă cu mine, şi 
apoi ascultați ce am de spus. Decizia va fi numai a 
dumneavoastră. 

Merseră la una dintre numeroasele bănci din grădinile 
din apropiere. Battiste se aşeză cu mâinile împreunate 
peste burtă şi cu ochii închişi în bătaia soarelui, în vreme 
ce Lambruschini citi epistola. Glasul său rupse tăcerea în 


clipa în care cardinalul lăsă scrisoarea în poală. 


— Foarte interesant, Eminenţă, nu credeţi? O fată 
protestantă este găsită moartă - omorâtă de mâna ei sau 
de o alta. Cine ştie? 

Cu un medalion miraculos la gât. Se pare că Fecioara i- 
a vorbit în cuvinte cu înţeles pentru catolici, dar 
incomprehensibile pentru cei din neamul ei. Autorul este 
convins de sfinţenia acestei fete. 

De-a dreptul ciudat, aş zice eu. 

Lambruschini simţi cum îl ia cu ameţeală. Bernard nu îi 
spusese atât de multe. Menţinu un ton egal. 

— Nu e nimic ciudat, părinte. Interesant, chiar 
fascinant, dar nu văd ce amestec am eu în toate acestea. 
Doreşti o anchetă? 

—  Eminenţă, continuaţi să mă subestimaţi. Acum, 
ascultaţi-mă bine. Glasul său era ascuţit şi nerăbdător. 
Sunt în posesia unor dovezi de necontestat. Dovezi la care 
voi apela fără ezitare, dacă e cazul, cum că părintele 
Bernard Blake a fost în Bergen la momentul acestor 
incidente, îmbrăcat nu ca orice preot dominican, ci ca un 
om de rând. Vizitatorul la care face referire signor Hanson 
era din Marsilia şi cânta la flaut. Bernard Blake ştie multe 
limbi străine. S-a născut la Marsilia şi cântă la flaut. 
Eminenţă, uitaţi. Îl cunosc pe acest om de la Santa Sabina. 


Ştiu ce este el în realitate. 

Battiste scoase la iveală încă două scrisori pe care le 
întinse cu un gest abrupt spre Lambruschini. 

— Scrise de cineva care i-a fost aproape încă de când a 
plecat din Roma. Abundă în detalii. Detalii vătămătoare. 

Citind gândurile lui Lambruschini, adăugă iute: 

— Nu trebuie să cunoaşteţi felul în care am intrat în 
posesia acestor informaţii. Doar dacă nu mă credeţi şi 
vreţi să faceţi verificări. 

— Tot nu văd... începu Lambruschini, trăgând de timp. 

— Eminenţă, vorbesc de scandal. Mulţi de aici vă urăsc. 
Se opri pentru o clipă. Este limpede că nu mă respectaţi 
prea mult. Dar nu vă faceţi iluzii. Nu duc lipsă de putere de 
persuasiune. Ştiaţi că sunt un bun predicator? La Santa 
Sabina se spunea că sunt chiar mai bun decât Rivarola, 
dar mai periculos. Sunt convins că mă înţelegeţi, 
Eminenţă. Am dovada că un preot catolic deghizat s-a aflat 
în compania unei tinere protestante, care a fost găsită 
moartă ceva mai târziu, cu un medalion catolic la gât. 
Preotul se afla acolo la ordinul dumneavoastră, aşadar 
este responsabilitatea dumneavoastră. A dispărut fără 
urmă, iar poliţia norvegiană îl caută pe bărbatul care l-a 


vizitat pe Olaf Hanson. Nu toată lumea e de părere că şi-a 


găsit sfârşitul pe fundul fiordului. Mulţi spun că e vorba de 
crimă. lar noi ştim totul despre acest preot misterios, nu, 
Eminenţă? Cardinalul Agostini şi ceilalţi vor fi de asemenea 
interesaţi. Da, Eminenţă, eu pot să vă dărâm cu această 
chestiune - şi o voi face. 

— Ce vrei? scrâşni printre dinţi Lambruschini. 

— Nu pe dumneavoastră, Eminenţă. Ah, nu, nu pe 
dumneavoastră. Îl vreau pe Bernard Blake. 

Chiar şi când făcu o pauză de efect, Battiste simţi 
piatra care-l apăsa pe inimă. Tristeţea şi durerea îi 
alimentau curajul în faţa acestui om al puterii. Fusese atât 
de tulburat în ultimele săptămâni. 

Niciun semn de la Ignatius. Scrisorile lui, credincioase, 
pline de iubire şi de promisiuni, încetaseră să mai vină - 
brusc, fără niciun avertisment. Doar o scrisoare din 
Bergen. Apoi nimic. Menţiunea pe care Olaf Hanson o 
făcuse referitor la amantul dispărut pe fundul fiordului nu 
ar fi trebuit să-l îngrijoreze. Dar... în străfundul sufletului 
său ştia că îl pierduse pe Ignatius pentru totdeauna. 

Bernard se întorsese din Norvegia, dar Ignatius nu; iar 
în Bergen rămăsese un bărbat decedat. Bernard Blake 
trebuia să plătească. 

— Eminenţă, este destul de simplu. Viitorul 


dumneavoastră sau al lui Bernard Blake. Ştiu ceea ce este; 
inima şi trupul meu poartă cicatricele răului din el. Vreau 
să-l duc undeva unde să nu mai poată face rău. lIzgoniţi-l 
din Vatican, undeva departe, undeva unde va munci din 
greu, în anonimat. Sunt sigur că veţi găsi un astfel de loc. 

Altminteri, pe tot ce aveţi mai sfânt în ceruri, sau în iad, 
dacă mă gândesc bine, viitorul dumneavoastră la Vatican 
este la fel de precar precum frunzele. Jur în faţa lui 
Dumnezeu, Judecătorul nostru. 

Battiste se aplecă să sărute inelul. 

— Eminenţă, cele mai bune gânduri. Fie ca Domnul şi 
Maica Sa să vă aibă în pază. Întotdeauna. 

Apoi dispăru, legănându-se înapoi spre Sf. Petru. 
Lambruschini îl urmări cu privirea până când acesta 
dispăru, apoi se îndreptă gânditor către birourile sale din 
Palatul Apostolic. 


Roma, 5 octombrie 1838 

Fata era întinsă pe pat, cu părul blond împletit în cosiţe 
grele ce-i acopereau sânii. Patul era mare, cu cearşafuri 
scumpe. Camera în sine nu era defel deosebită. Doar patul 
cel mare. Pe pereţi, două tablouri cu cerbi surprinşi în 


goană, iar pe o masă scundă, un lighean pentru toaleta 


personală, încăperea nu avea ferestre, însă pe una din 
laturi un set de draperii promitea ceva de cealaltă parte. 

Fata îşi scărpină gamba îmbrăcată în ciorap fin, căscă o 
dată şi, după ce îşi aranjă din nou părul, se aşeză mai bine 
pe perne. 

Auzi mai întâi bătaia discretă şi apoi intră şi vizitatorul. 

Zâmbetul fetei era deopotrivă cu senzaţia ei lăuntrică 
de satisfacţie. Măcar ăsta arată bine. Cu părul negru, puţin 
cam palid, dar cu trăsături fine şi, cântărit de ochiul ei 
exersat, de familie bună. 

Părea emoţionat când se apropie de patul ei. Probabil 
era prima lui experienţă. 

Bernard Blake avea gura uscată. Căuta de mult o fată 
care să îi amintească de Signy. Fata aceasta aducea cu ea 
cel mai mult înaltă, blondă şi cu o aură inocentă. Acum, că 
o vedea mai de aproape, realiză că nu era nici pe departe 
la fel de frumoasă. Avea ceva rece în privire şi în linia 
gurii, însă era zveltă şi avea buze pline, cărnoase. 
Doamne, ce greu îi era. Unde era focul din măruntaiele 
sale? De ce nu era copleşit de dorinţă? Trebuia să fie sigur, 
îndoiala necurmată care îl chinuise toată luna trebuia pusă 
la încercare, îşi scoase haina şi pantalonii şi se apropie de 
pat. 


Era trecut bine de 2 dimineaţa când Bernard Blake se 
trezi din somnul său neliniştit. Se găsea în camera lui de 
hotel; simţea izul acru de vomă în aer. Îl durea capul atât 
de tare, încât simţea nevoia să îşi ia câmpii, în întunericul 
nopţii. Se ridică în capul oaselor şi se frecă la ochi. Nimic 
nu era cum ar fi trebuit să fie. Femeile respingătoare 
continuau să îşi bată joc de el. Fata pe care o găsise în 
acea cloacă semăna cu Signy şi cu toate astea îl 
dezgustase. Ca toate celelalte, de altfel. Ce se petrecea 
oare? De fiecare dată, durere. Un destin care se ofileşte pe 
trupul impotent. Niciun discipol. Niciun viitor, iar acum 
doar acest sentiment necontenit de dor. Întotdeauna 
ascultase de vocea blândă, dintotdeauna certitudinile lui 
fuseseră definite de forţe care îl învăluiau în clipele de 
linişte, atunci când le chema în ajutor, îşi impuse să se 
gândească, să se confrunte cu întrebarea care îl chinuia 
încă de la Bergen. 

Signy făcuse ceea ce nicio altă femeie nu putuse. Dacă 
ea nu era decât o aberaţie, atunci cum se explică totul? Şi 
dacă nu fusese o aberaţie, atunci ce însemnau toate 
acestea? Bernard închise ochii şi încercă să alunge 
durerea ce ameninţa să-i tulbure limpezimea minţii. 


Era clar că nu putea continua aşa. Lipsa unui ţel luase 


locul certitudinii care îl călăuzise până aici. Signy fusese 
singura variabilă ce părea să fi avut efect. Ea îl făcuse 
fericit. Cu ea, uitase ce este durerea. Destinul său se 
dizolva în neant, iar în locul său rămânea o bucurie 
sălbatică, apoi împlinirea. Ce avea aici la Roma? 

Lambruschini îi vorbea despre muncă intensă la arhive 
şi despre un viitor în cercetare în multilingvism. Un 
funcţionar glorificat. 

Un lacheu care nu face decât să alerge după 
comisioane, oferind asistenţă unora care consideră că aşa 
se cade. El, Bernard Blake, cel mai capabil dintre toţi, 
redus la o marionetă trasă de sfori. 

Lambruschini nu era decât un bufon îngust la minte. Ba 
chiar se vorbea de viitorul lui Lambruschini la Vatican. Dar 
fără el, pion incompetent, Bernard ştia prea bine că era 
pierdut. Erau cu toţii nişte idioţi. Toţi. Gândurile disperate 
îi goneau prin minte, până ce îi veni să urle. Îşi privi 
cămaşa pătată şi îi reveni în minte oroarea de a-i fi venit 
rău în patul fetei aceleia. Femeia îl sufocase. 

Transpira abundent, iar gemetele de durere refuzau să 
rămână doar în gândul lui. 

Chipul lui Signy îi apăru în faţa ochilor; întinse mâna 
spre ea. 


Dar fata dispăru. 

Se ridică în şezut, cu simţurile dintr-odată în alertă. 
Putea fi atât de simplu? Atât de minunat? Destinul lui era 
alături de fata aceea, nu departe de ea. Se păstrase 
pentru o singură femeie, oripilat de celelalte. De ce? Putea 
să aibă o legătură cu viziunile sale? Pe acestea nu le 
băgase în seamă, considerându-le doar nişte iluzii 
fanteziste, dar reţinuse asocierea întâmplătoare făcută de 
Signy între Frigga şi imaginea Fecioarei Maria. 
Coincidenţă? Posibil. Rememora întâlnirea stranie pe care 
o avuseră cu profesorul de muzică. Oare asta să îl şi 
preocupat pe Olaf Hanson? Bătrânul olog o credea, era 
obsedat de statutul ei de fiinţă aleasă şi şi-o dorise numai 
pentru el. 

Totul căpăta sens. Signy era destinul lui. Trebuia să fie. 
Nu exista niciun alt fel de răspuns. Se confruntase cu 
marele său adevăr şi îl abandonase la Bergen. Dar încă nu 
era prea târziu. Avea să se ducă la ea. Să renunţe la 
preoţie. Blestemaţi fie toţi. Chemarea lui era de altă 
natură, mult mai elevată. Se simţea revigorat, îşi spălă 
iute trupul şi, după ce îmbrăcă roba albă, părăsi în linişte 
încăperea ascuns de privirile curioase, de solitudinea 
înnegurată a zorilor. 


Vatican, 7 octombrie 1838 

De unde stătea aşezat, la masa de marmură ascunsă în 
grădinile Vaticanului, Bernard putea auzi susurul molcom 
al apei săltând peste pietre. Numără monedele de aur cu 
atenţie înainte de a le ascunde într-o punguţă de piele 
atârnată la gât. Destul pentru ca el ei - să trăiască în tihnă 
timp de un an, poate chiar mai mult. Da, era mulţumit că 
de-a lungul vremii avusese atâta grijă de banii tatălui său. 
Porni fără grabă de-a lungul aleii pietruite ce şerpuia 
printre _tufişurile şi florile întârziate, luând-o în direcţia 
Palatului Apostolic, înspre camera opulentă pe care 
ipocritul de Lambruschini o numea „modestul meu birou”. 

O ultimă întâlnire cu acest om care îl amăgise cu 
asemenea cruzime şi apoi va părăsi pentru totdeauna locul 
acesta superficial şi mizerabil. Totul era pregătit. Mâine nu 
va mai fi aici, se va topi ca neaua la începutul primăverii, 
lăsând în urma sa numai roba albă, mărturie batjocoritoare 
a renunţării sale. Lambruschini îl chemase azi, probabil 
pentru a-i încredința cine ştie ce altă sarcină meschină, 
potrivită numai pentru proşti şi vasali servili. Ar fi ignorat 
cererea dacă nu şi-ar fi dorit într-atât o ultimă confruntare 


cu acest mototol a cărui atitudine precaută îl ţinuse pe loc, 


trimiţându-l astfel, fără voia sa, pe calea spre împlinirea 
destinului său. Nu putea decât să spere că durerea din 
capul său îi va permite să-şi manifeste îndeajuns de 
vehement disprețul. 

x kx * 

Cei doi bărbaţi se priveau cu răceală, aşezaţi de o parte 
şi de alta a biroului din lemn de stejar. Dacă Lambruschini 
observase că Bernard Blake nu se aplecase să-i sărute 
inelul, nu lăsase să se vadă acest lucru. De cealaltă parte, 
Bernard era conştient că bătrânul îl priveşte cu suspiciune. 
Clocotea de nerăbdare, anticipând bătălia ce avea să 
urmeze. 

Lambruschini învârtea ceva între degete, dar când 
vorbi, tonul său calm trăda o nuanţă amenințătoare. 

— Părinte, te-am chemat astăzi aici fiindcă vreau să fiu 
sigur în legătură cu fata din Bergen. Din câte înţeleg, te-ai 
întâlnit şi ai vorbit cu ea de două ori. Ai considerat că, din 
punct de vedere al Bisericii, este o sursă lipsită de interes, 
de însemnătate şi întru totul nedemnă de încredere? 

Ochii lui Bernard scăpărau. Rosti vorbele pe un ton 
sfidător. 

— V-am spus că a fost o pierdere de vreme. Eu am vrut 


să merg în Saxonia. A dumneavoastră a fost alegerea. 


Lambruschini nu păru tulburat. 

— Te-ai întâlnit şi cu profesorul ei de muzică. Corect? 

— Un olog idiot. Un visător. Nu ştie nimic. 

— Atunci spune-mi, părinte, cum explici această nouă 
turnură a evenimentelor, atât de interesantă, Flutură o 
scrisoare în aer. 

— De curând, a sosit această scrisoare de la profesorul 
de muzică. În epistolă, Herr Hanson îmi prezintă o 
argumentaţie cât se poate de persuasivă în favoarea 
autenticităţii viziunii avute de această fată. De asemenea, 
îmi vorbeşte de un vizitator a cărui descriere seamănă cu 
dumneata, dar nu menţionează nicăieri vreun preot. Din 
contră, chiar deplânge faptul că articolul din ziar nu a 
stârnit interesul Bisericii. 

Se lăsă pe speteaza scaunului. 

— Acum, mie mi se pare o chestiune foarte interesantă, 
părinte. 

— Chiar foarte interesantă. Bernard îi răspunse cu 
aceeaşi privire. Păstră tonul provocator. 

— Am făcut ce mi s-a părut a fi mai bine. Prioritară este 
protejarea adevărului. Cât despre ceea ce credeţi 
dumneavoastră, nu contează nici cât negru sub unghie. 


Mă oboseşte interogatoriul dumneavoastră ordinar. Am 


lucruri mai bune de făcut. Mult mai bune. 

Se ridică să plece. 

— Rămâi la locul tău, părinte, dacă vrei. N-am terminat. 
Se pare că viziunea i-a vorbit fetei, un fapt pe care tu fie 
nu ai reuşit să-l afli, ori, dacă ai făcut-o, ai hotărât să nu 
mi-l dezvălui. 

— Altă irelevanţă. Poate că s-a făcut referire la nişte 
vorbe. Dar nimeni nu le-a rostit măcar. Mă plictisiţi cu 
insinuările acestea grosolane. 

Lambruschini continuă ignorând cele spuse de Bernard. 

— După Herr Hanson, vedenia a rostit vorbe ce duc cu 
gândul la îngerul Gabriel la Buna-Vestire. El crede că fata a 
interpretat greşit cuvintele, crezând că apariţia era zeiţa 
Frigga care i-a vorbit despre un alt fiu, un frate al 
mitologicului Balder. 

Inima lui Bernard începu să bată mai repede. Totul era 
aşa de real. Parcă o auzea pe Signy vorbind. Era ca şi cum 
Lambruschini o adusese lângă el. Dar îşi ascunse un 
căscat şi păstră tonul dispreţuitor. 

— Povestea asta e din ce în ce mai cusută cu aţă albă. 
Dacă îmi permiteţi. 

— Stai. Cuvintele ţâşniră ascuţite, muşcătoare. Herr 


Hanson crede că vedenia a spus: „Binecuvântat este rodul 


pântecelui tău”. 

Dacă este aşa precum spune el, implicaţiile sunt 
profunde, părinte. 

Se juca cu degetele prin faldurile rasei. Mi se pare 
foarte ciudat că nu ai aflat nimic din toate acestea. 

Continuă să se tragă uşor de mânecă. 

— Nu există decât trei explicaţii posibile. Numărul unu. 
Herr Hanson este nebun şi a fabricat o poveste fantezistă. 
Doi. Eşti incapabil să faci asemenea investigaţii. Trei. Eşti 
un mincinos care a ascuns cu bună ştiinţă informaţii 
importante. Care dintre acestea este adevărată, părinte? 

Bernard abia mai reuşea să se abţină. Asta întrecea şi 
cele mai nebuneşti vise ale sale. Idiotul din faţa sa tocmai 
îi reafirma destinul. Ea încercase să îi spună, dar el nu 
fusese interesat. Gândul confruntării dispăru cu totul, 
alungat de senzaţia de încântare. 

Signy era aleasă. Ca şi el. „Rodul pântecelui tău”. 

încercă să rămână calm şi adoptă un ton conciliant: 

— Eminenţă, cred sincer că Herr Hanson posedă o 
imaginaţie ieşită din comun. Vorbeşte aiurea, povesteşte 
despre sfinţi medievali care îi apar în toiul nopţii, aducând 
promisiuni de măriri. Cred că, probabil, este obsedat de 
această fată, despre care mulţi ar spune că este destul de 


atrăgătoare. 

Cu gândul la ea, un fior îl străbătu din cap până în 
picioare. 

— Eminenţă, dacă aş fi în locul dumneavoastră, aş 
ignora poveştile lui Herr Hanson. Oricum nu fac niciun rău. 
Acum trebuie să plec. Mă aşteaptă o zi lungă de lucru la 
arhive. 

Aproape ajunsese la uşă, hotărât fiind să ignore inelul 
prelatului într-un ultim gest de sfidare, când Lambruschini 
i se adresă iar. 

Cuvintele îl făcură să încremenească. 

— Nu, părinte. Te înşeli. Răul a fost făcut. Mult rău, pe 
care noi nu putem să îl ignorăm şi, din moment ce ne 
implică pe amândoi, îţi sugerez să uiţi orice încerci să obţii 
prin atitudinea asta sfidătoare şi să iei loc. 

Bernard părea mâniat, dar privirea lui Lambruschini nu 
lăsa loc de replică, îşi reluă locul şi aşteptă. Lambruschini 
continuă. Părinte, am putea uita toată povestea asta dacă 
nu ar exista două amănunte teribil de neplăcute. 

Bernard ridică din sprâncene. 

— Părinte, mai întâi, ai fost văzut la Bergen. Alphonse 
Battiste are dovada şi este gata să se folosească de ea 


împotriva noastră, a amândurora. 


Bernard interveni. 

— Battiste mă urăşte cu patimă. Este un om meschin, 
răzbunător, lipsit de curaj şi de credinţă. Cu siguranţă, 
nicio dovadă referitoare la acţiunile mele nu este într-atât 
de amenințătoare pentru noi. Sunt conştient că aveţi 
duşmani, Eminenţă. Dar este o chestiune nefondată. Sunt 
convins că am face faţă. 

— Tot ce se poate, însă mă văd nevoit să te avertizez, 
părinte. 

— Ne aventurăm pe nisipuri mişcătoare. Lambruschini 
părea îngrijorat. O fi el meschin şi răzbunător, dar Battiste 
este deştept şi ambițios. Poate o să ţi se pară ciudat, 
părinte, însă acest om, dintre cei mai dezgustători, are 
trecere la mai mulţi dintre duşmanii mei de aici. El poate fi 
periculos, pe când dumneata, părinte, ai fost ori prea 
mândru, ori prea indiferent spre a cultiva prieteni utili. Nu 
mă ai decât pe mine. 

— Şi asta nu ar fi de ajuns? „Te înţeleg perfect, 
Eminenţă”. Aveam impresia, se pare că una greşită, că 
poziţia dumneavoastră aici este solidă. Cu certitudine 
îndeajuns de sigură pentru a putea supravieţui unui 
incident minor cum este acesta. 


— Dacă discutăm numai şi numai despre acţiunile 


dumitale clandestine din Bergen, da. Cred că ne putem 
sustrage acestor urzeli fără a fi afectaţi. Oftă şi îşi aruncă 
privirea spre tavan. Dar e ceva mai mult, părinte. Ceva ce 
nu mi-ai spus. Ceva care pune în pericol viitorul 
amândurora. 

— Nu înţeleg, Eminenţă. 

„Pare sincer surprins, îşi zise Lambruschini. O să vedem 
noi”. 

— Fata, părinte. Fata care a avut viziunile. Cea cu care 
ai vorbit de două ori. 

— Da, ce este cu ea? 

— E moartă. Bernard căscă ochii. Simţi în măruntaie un 
junghi dureros. 

— E moartă? şopti el. 

— Se pare că s-a sinucis, deşi Herr Hanson nu este 
convins şi nici poliţia locală. Cadavrul ei a fost găsit pe 
stânci, la reflux. 

Lambruschini se opri o secundă sau două, cercetând 
necruţător chipul lui Bernard înainte de a continua: 

— Avea un medalion miraculos la gât. 

instinctiv, Bernard duse mâna la gulerul veşmântului. 
Orbit, se uită în jurul său. Atmosfera din încăpere devenise 


deodată sufocantă. Trebuia să plece de acolo. Dar nu se 


putea mişca. Parcă prinsese rădăcini. Auzea însă glasul lui 
Lambruschini. 

— Şi asta, părinte, face ca situaţia să fie una extrem de 
dificilă pentru noi. O fată moartă, un preot care este şi nu 
este acolo. Un tată răzbunător, un cadavru care lipseşte. 
Un medalion miraculos. 

Şi altceva, despre care nu ţi-am zis. Al dumitale 
Battiste ştie de toate acestea şi se jură că le va folosi 
împotriva noastră. lar după cum am spus, nu cred că mi-ai 
dezvăluit totul, părinte. Dar acum nu prea mai are 
importanţă. 

Îi întinse scrisoarea lui Olaf. 

— Citeşte, părinte, şi hotărăşte singur. 

Amorţit, Bernard luă hârtia din mâna lui. Cuvintele se 
estompau sub ochii săi, şi timp de cinci minute îşi trecu 
privirea peste fiecare rând în parte, fără a citi nimic. 

Ridică ochii spre Lambruschini, care îl urmărea cu 
atenţie. 

Cardinalul fu cel care vorbi primul. 

— Părinte, porţi acum medalionul miraculos? Arată-mi-l. 
Apoi, citind răspunsul în ochii lui Bernard, nu făcu niciun 
efort să-şi ascundă batjocura din glas. Aşa credeam şi eu. 

Bernard nu părea să-l fi auzit. Privea în gol la peretele 


din faţa lui. 

— Nu mai contează acum. Trebuie să plec. Nu se mai 
poate face nimic. Nimeni nu mai poate face ceva. S-a 
terminat. 

Se ridică în picioare, înţepenit ca şi cum ar fi avut 
picioarele paralizate şi, ignorându-l pe Lambruschini, 
părăsi încăperea. 

Cardinalul rămase cu privirea asupra uşii, apoi 
murmură ca pentru sine. 

— Da, părinte Blake. S-a terminat, într-adevăr. 

După aceea, luă în mână tocul şi nişte coli, şi începu să 
scrie. 

Nu ştia încotro s-o apuce, sau ce să facă, aşa că pur şi 
simplu merse. Pas după pas fără nicio ţintă, paşi care îl 
duseră încet la kilometri depărtare de naosuri şi clopotniţe, 
după aceea din nou înapoi până când ajunse în curtea 
Belvedere ce ducea spre muzee şi arhive. Imaginile care îi 
năvăleau în minte erau nedesluşite, fără sens. Amintiri şi 
speranţe care estompau imaginile de moarte şi disperare. 
Realităţile zilei de ieri şterse de certitudinea că nu mai 
există ziua de mâine. Durerea era insuportabilă. Nu 
cunoscuse până acum durerea provocată de o pierdere. 


Acum, păşind spre clădirea care adăpostea arhivele, trupul 


său tânjea după Signy, iar sufletul îi plângea pierderea 
destinului. O legase pe a lui Signy de el printr-o dragoste 
atât de dulce încât i se părea o aberaţie. Apoi se depărtase 
de ea, lăsând rodul în pântece, de unde se pierduse. În loc 
să transforme lumea după imaginea sa printr-un copil 
conceput prin ordin divin, fusese redus la nimic. Nici 
prezent. Nici viitor. 

Nu mai putea rămâne aici. Avea să se retragă în 
peştera lui, departe, şi după ce va consulta imaginile care 
îl ascultau întotdeauna cu atâta simpatie, va înghiţi 
pastilele. Atunci vor dispărea cele două dureri. 

Durerea din cap şi durerea din inimă. Intră obosit în 
sediul arhivelor şi se îndreptă spre micul birou de lucru 
unde se găsea sertarul cu pastile. 

Arhivele secrete ale Vaticanului găzduiau cea mai vastă 
colecţie de manuscrise din întreaga lume. Nimeni nu ştia 
exact organizarea lor, dar era un fapt bine cunoscut că 
peste tot prin celulele labirintice şi pivnițele arcuite ce 
păreau să nu aibă sfârşit sub pământ se găseau mii de 
manuscrise antice, unele datând de la începutul 
Antichității. Paulo Nunzatti era arhivar de peste douăzeci 
de ani şi, deşi îmbătrânise şi se îngrăşase, nimeni nu se 


A 


gândise să îl înlocuiască - căci cine ar fi putut înlocui 


memoria sa prodigioasă? 

Cunoştinţele sale legate de colecţii erau atât de vaste, 
încât se spunea că putea să găsească orice document, 
aparţinând oricărui an, din orice secol. Era adevărat, iar lui 
Nunzatti îi plăcea asta. 

Rezistase cu succes propunerilor ca arhivele să fie 
modernizate, să devină mai uşor accesibile învăţaţilor 
Bisericii. Aşa că îşi urmărea cu atenţie toţi vizitatorii şi se 
asigura că aceştia nu văd decât ce îi lasă el să vadă. 

Când cardinalul Lambruschini i-a spus să îi acorde 
tânărului dominican toată cooperarea necesară, arhivarul 
a fost nemulţumit. 

Dar asta numai până când aflase că tânărul preot nu 
era o fire deloc cercetătoare ba, mai mult, se lăsa pradă 
unor lungi tăceri. Apoi descoperise că acest părinte Blake 
avea o abilitate extraordinară în ce privea limbile străine. 
Arhivarul însuşi era destul de bun la latină, greacă veche şi 
franceză medievală, dar manuscrisele mai recente, în 
spaniolă, portugheză şi engleză, îi îngreunau misiunea de 
a le evalua corect, la adevărata lor valoare. Nu putea cere 
ajutor, pentru că aceasta ar fi însemnat să îşi recunoască 
lipsa de pricepere sau, mai rău, să fie nevoit să îşi ia un 


asistent. Părintele Blake schimbase situaţia. ÎI ajuta cu 


traducerile, şi, deşi nu reuşea să admită în sinea lui că îl 
plăcea pe ciudatul dominican, arhivarul simţea un fel de 
camaraderie faţă de acesta. Până la urmă, doar nu aveau 
să rămână împreună pentru totdeauna. Lambruschini îi 
spusese că sarcinile de arhivare ale dominicanului aveau 
să ţină cât procesul de clasificare - care, trebuia să 
recunoască, avea să mai dureze, judecând după volumul 
de materiale pe care le adunase de prin cine ştie ce 
mănăstiri îndepărtate. Manuscrise excelente şi da, fusese 
înţelept din partea lui să insiste să le vadă pe toate şi să 
hotărască unde ar trebui păstrate. Se aşteptase la o 
împotrivire mai aprigă din partea dominicanului care, din 
contră, păruse dezinteresat de soarta comorilor nepreţuite 
ale Bisericii pe care le adusese aici pentru a întregi acest 
minunat depozit de cunoaştere ce era exclusiv domeniul 
lui, al lui Paulo Nunzatti. 

Ca acest plan, de exemplu, care sosise odată cu 
dominicanul din Bologna. Îşi dăduse imediat seama ce era. 
Planul stăreţiei pe care primii dominicani voiseră să o 
construiască la Bologna. Cea cu care nu fusese de acord 
Dominic. Dar trebuia să fie sigur şi, acum că era, 
documentul trebuia pus la locul său. De obicei, îl lăsa pe 
părintele Blake să clasifice mai întâi materialele aduse, 


păstrând pentru sine opţiunea de a hotărî unde va fi 
păstrat şi, deşi părintele Blake îl însoțea uneori în galeriile 
subterane, Nunzatti se asigura întotdeauna că el şi numai 
el punea documentul în dosarul, volumul sau clasorul 
potrivit. Dar din moment ce acest plan inestimabil ţinea de 
codicele Sfântului Dominic, aflate în galeriile cele mai 
ascunse, constituia o problemă pentru arhivar. Nunzatti 
ridică din umeri când se apropie de chilia în care lucra 
Bernard Blake. Dacă dominicanul era aici, la lucru, avea să 
îl întrebe imediat. Nu avea rost să tărăgăneze. Documentul 
trebuia clasat cum trebuie, ceea ce însemna că era nevoit 
să aibă încredere în părintele Blake. 

Bernard nu îl auzi intrând pe Nunzatti. Ridică privirea, 
tresărind, surprins să îl vadă pe preotul cel gras lângă el, 
cu faţa lui albă şi ridată deasupra unei mase diforme de 
negru. 

— Părinte Blake. Ce noroc să te găsesc aici! Nunzatti 
avea o voce ascuţită şi nazală, ca şi cum ar fi avut o 
răceală puternică. Fără a aştepta ca Bernard să răspundă, 
continuă,  aplecându-se spre tânăr, într-o manieră 
confidențială, coborând glasul: 

— O favoare, părinte Blake. Îţi cer o favoare. Rânji 


conspirativ. 


Şi una profitabilă pentru dumneata, aş adăuga. 

Blake nu zise nimic. De parcă nici nu-l asculta. 

— Arhivele Sfântului Fondator al Ordinului din care faci 
parte, părinte. Acestea şi cele ale Sfântului Francisc ocupă 
nivelul superior al galeriei pe care am clasificat-o ca 
Mendicant XIII??. 

Urmă, evident fără a-şi da seama de dezinteresul 
celuilalt. 

— Planul acesta pe care l-ai adus de la Bologna. Nu-ţi 
spun despre ce este vorba, dar ţine de arhiva Sfântului 
Dominic. Nunzatti ezită înainte de a-i lăsa să-i scape 
următoarele cuvinte: Vreau să îl duci dumneata acolo şi să 
îl pui la păstrare. 

Pe chipul lui Bernard Blake se citi o expresie de 
nedumerire, apoi de iritare. Ce îi tot zicea umflatul ăsta 
ţicnit? Oare se aştepta să coboare în groapa aceea 
întunecată unde vechiturile erau considerate sacre, iar 
mărunţişurile-divine? Locul ăla îl sufoca. Nu voia decât să 
plece. Să meargă în altă parte. Spre alt întuneric, sau la 
Signy. Se întoarse cu faţa spre Nunzatti, cu vorbe 


2? Referire la Ordinele medicante, secolele XII-XVII, ale căror Constituţii 
interziceau nu numai călugărilor, dar şi mănăstirilor posibilitatea de a 
avea bunuri. Aceste ordine trăiau din munca membrilor şi din 
pomenile credincioşilor (din lat. Mendicare, a cerşi) (n.tr.). 


dispreţuitoare de refuz pe limbă. 

Dar cuvintele rămaseră nerostite, întoarse privirea, în 
vreme ce gândul i se propaga prin minte ca un val. Abia de 
auzi explicaţiile fără de sfârşit ale lui Nunzatti. Nu-şi dorea 
decât să fi avut vezica mai plină. 

— Într-adevăr, părinte, n-am mai ajuns prin acel colţ de 
ceva vreme. Se bătu peste burtă. Cu multă vreme în urmă, 
când eram slab, am aranjat codicele la locul lor şi de 
atunci nicio altă privire n-a mai trecut peste ele, nici măcar 
a mea. Spaţiul e strâmt, părinte, şi acum nu mai pot 
ajunge la ele. Nu că ar conta, pentru că oricum sunt în 
siguranţă, ascunse de ochii nedemni. 

Zâmbi. 

— lar eu rămân în continuare gardianul şi protectorul 
lor. Dar dumneata, părinte, poţi străbate cu uşurinţă 
spaţiul ca să ajungi la ele. Cel de-al doilea dosar de jos. 
Legat în piele, negru la culoare. 

Vei observa că el conţine referinţe la diversele stăreţii 
întemeiate de Sfântul Dominic. Îl găseşti chiar deasupra 
depoziţiilor sigilate pentru canonizarea Sfântului Dominic. 
Desigur, înţelegi, părinte. 

Aceste documente sfinte nu trebuie atinse. 


Nunzatti nu mai adăugă şi că era aproape sigur că 


nimeni în afara lui şi acum a acestui dominican nu ştia de 
existenţa lor. 

Îi înmână planul lui Bernard. 

— Pune acest plan în dosarul cu pricina şi aşază-l la loc. 
Am făcut lumină în acea zonă şi te voi însoţi până unde nu 
pot trece mai departe; te voi aştepta acolo. 

Mintea lui Bernard era plină de viziuni. Actul final de 
pângărire. Să urineze pe mărturiile de sanctitate era 
insulta absolută pe care o putea aduce acestor ignoranţi 
care se închinau la idoli, care îl amăgiseră atâta vreme, 
ţinându-l captiv mai bine de şase ani. Era o idee delicioasă 
şi, în ciuda durerii de cap şi a celei din suflet, Bernard 
zâmbi. 

— Cunosc acel loc, părinte Nunzatti. Mi l-ai arătat o 
dată şi cu alte ocazii ai făcut aluzie la ce se ascunde acolo. 
Dar, părinte, mă voi duce singur. Sau preferaţi să chem pe 
altcineva care să îndeplinească sarcina în prezenţa 
dumneavoastră? îl privi inocent pe Nunzatti. 

Nunzatti oftă. N-ar fi trebuit să-l roage. Dominicanul era 
mai ager la minte decât crezuse. Acum era prins în 
capcană şi ştia asta. 

— Cum doreşti, părinte. Voi aştepta întoarcerea 


dumitale şi mă voi ruga drept mulţumire pentru 


generozitatea şi înţelegerea de care dai dovadă. 

Îşi trecu limba peste buze. Dacă lui Blake avea să-i ia 
mai mult de cinci minute să pună planul la loc, atunci se 
va duce după el. 

Bernard încuviinţă doar din cap şi, luând coala 
îngălbenită, ieşi pe uşa grea de lemn care dădea spre 
scări, străbătând coridoarele prost luminate care 
ascundeau secole de cunoaştere. 

Odată ajuns la şirurile de rafturi, de stive, de nişe şi de 
galerii, Bernard grăbi pasul. Nunzatti nu avea să aştepte 
prea mult înainte de a veni după el. Era sigur de asta. Era 
întuneric, lumina slabă, cu excepţia conurilor de lumină 
gălbuie aruncate de lămpile cu ulei. 

Când ajunse la secţiunea unde Nunzatti ţinea 
manuscrisele pre Reformă, Bernard trebui să se aplece ca 
să poată trece; undeva deasupra sa auzea cum picură 
apa. O singură lampă lumina intrarea ce ducea în nişa 
însemnată „Mendicant XIII”, iar Bernard se înghesui prin 
spaţiul îngust. Chiar deasupra ochilor lui era un raft de 
piatră înţesat de volume legate în piele, dosare şi alte 
hârtii. 

Cu ceva greutate, reuşi să scoată cele două volume de 


la fundul teancului şi, fără să ştie prea bine de ce, puse 


planul stăreţiei unde îi era locul, în dosarul negru, 
aşezându-l pe acesta deasupra teancului. Apoi îşi îndreptă 
atenţia către volumul mai gros, legat mai elaborat. Era 
sigilat cu un material roşiatic ce abia de crăpase în cei 
şase sute de ani cât se odihnise acolo. Observă sigiliul lui 


Gregoriu 


Înainte de a-l rupe. Răsfoi iute printre depoziţii, 
căutând o candidată potrivită pentru pângărire. În 
semiîntuneric, numele Rodolpho, scris cu negru şi îngroșat, 
îi atrase atenţia; zări apoi şi bucata de hârtie care căzuse 
pe jos. Chiar şi la lumina slabă din hrubă reuşea să 
distingă cerneala neagră şi, cu mâna deja desfăcându-şi 
rasa, se aplecă să o ridice. 

Era cu penisul afară, ţintind direct spre depoziţia lui 
Rodolpho. 

Dar nu se întâmplă nimic. Parcă urina se evaporase din 
vezică. 

Se albi la faţă şi ieşi împleticindu-se din mica nişă, 
îndreptându-se către lampa aprinsă aflată pe zidul de 
piatră de la intrare, chiar la înălţimea umerilor, înfiorat, 
ridică foaia de pergament spre lumina tremurândă şi citi 
cuvintele. Primul rând identifica documentul după vârstă şi 


origine. „Sf. Nicolae din Vie, Bologna, August 19, 1221". 
Dedesubtul acestuia mai erau încă două rânduri, cu 
aceeaşi caligrafie. Nu erau rânduri complete, ci mai 
degrabă o înşiruire de cuvinte - sau de nume. 

Undeva, în depărtare Bernard auzi paşi, înceţi, târşâiţi, 
dar din ce în ce mai aproape. Se uită în jur, descumpănit, 
şi după ce închise depoziţiile de canonizare, intră din nou 
în hrubă şi puse la loc volumul cu sigiliul rupt spre interior, 
deasupra dosarului ce conţinea acum planul stăreţiei. 
După aceasta, ascunzând bucata de pergament în ciorapi, 
se răsuci ca să întâmpine paşii ce se apropiau. 

Interlocutorul răsufla anevoie, iar din pricina ecoului 
părea că vorbeşte tare. 

— Părinte, ai terminat. Bun. Nu vorbim despre asta cu 
nimeni, iar eu te voi duce să vezi unde ţin o copie a unei 
epistole scrise de Sfântul Augustin înainte de a fi convertit. 
Poţi să o citeşti. Singur, dacă aşa doreşti. Chicoti cu 
subiînţeles. Noi, învățații şi paznicii Antichității, avem în 
comun o grămadă de plăceri nebănuite. Nu-i aşa? Dar 
Bernard nu auzise nicio iotă. Dispăru cu mult înainte ca 
Nunzatti să termine de vorbit, mergând cu paşi grăbiţi, 
apoi pe jumătate în fugă şi în final rupând-o la goană 
afară, în lumina strălucitoare a soarelui, către o bancă 


ascunsă printre copacii din grădină. 

Încă îi mai tremurau mâinile când scoase bucata de 
pergament din ciorapi. Materialul începuse deja să se 
dezintegreze, nefiind mânuit cu grijă, şi particule gălbui se 
revărsară pe pământul de sub bancă. Cele două rânduri de 
scris de sub inscripţia datei erau ceva mai maronii, mai 
şterse, dar lizibile. Clare şi datând de acum aproape şase 
sute de ani. Signy Vigeland” şi, dedesubt, un singur 
cuvânt, „Lamar”. 

Ochii lui Bernard zăboviră asupra numelui lui Signy, în 
vreme ce gândurile sale încercau să smulgă un sens din 
tot acest haos. Cum? 

Ce? De ce? Numele lui Signy, reapărându-i în faţă pe o 
bucată de hârtie scrisă de cine ştie cine, şi găsită la un loc 
cu depoziţiile care atestau sanctitatea Sfântului Dominic. 
Trebuia să aibă însemnătate. Cercetă din nou cu privirea 
bucata de hârtie. „August, 1221. 

Bologna”. Dominic murise la Bologna în 1221 şi era 
sigur că în luna august. Pe data de şase, dacă nu-l înşela 
memoria în privinţa zilelor de praznic. Numele fuseseră 
scrise la scurt timp după moartea lui Dominic. Dar de către 
cine, şi cum ajunseseră ele printre depoziţii? Era limpede 


că cineva le considerase importante. 


Bernard lăsă gândul acesta să prindă încet contur, 
savurându-l ca pe o revelaţie, ca mai apoi să-l valideze 
atât prin credinţă, cât şi prin puterea raţiunii, ca fiind un 
exemplu de intervenţie divină. 

Excentricul Dominic fusese canonizat nu numai datorită 
vieţii de cerşetor pe care o dusese. El avusese şi viziuni, 
pe care Biserica le acceptase în grabă ca pe o realitate. lar 
personajul care i se arătase de cele mai multe ori fusese 
Fecioara Maria. Profesorul de muzică era convins că şi 
Signy trăia aceeaşi experienţă, chiar dacă nu era 
conştientă de acest lucru. Şi iată aici dovada că aşa era, 
era o mărturie nu numai a statutului ei de aleasă, ci şi a 
originii şi direcţiei acestui statut. Nu doar pentru Signy, ci 
şi pentru el, căci nu fusese el păstrat fără de prihană 
pentru ea? Perfecţiunea care îi marcase viaţa era întinată 
de o singură aberaţie, iar acum ştia care era aceasta. 

Gândurile îi prinseră aripi. Femeile îl dezgustau. Dar era 
atras de una singură. Totul era atât de simplu. Era limpede 
că menirea sa era să îl aducă pe lume pe noul Mesia. 
Imaginile şi vocile din trecut erau mesaje trimise de 
Dumnezeu ca să îl îndrume spre împlinirea destinului său. 
Dar forţele răului nu dorm. Îl ademeniseră aşa cum îl 


ademeniseră pe Hristos în deşert. Ascultase de vocile 


mincinoase şi acestea i-o luaseră pe Signy înainte ca el să 
îşi poată împlini destinul şi astfel să călăuzească omul, pe 
fiul său, care va aduce cu el noua Renaştere. Da, într- 
adevăr. El, Bernard Blake, nu era un om obişnuit. Nu era 
sclavul unei creştinătăţi golite de orice însemnătate, 
neputincioasă şi din ce în ce mai slăbită odată cu trecerea 
vremii, sub conducerea unor incapabili. 

Noua religie va fi diferită, mult diferită. Purificarea va fi 
necesară. 

O nouă lume după chipul său. Şi, mai mult, Dumnezeu 
era de acord cu el. Fusese aleasă o mamă, dezvăluită 
probabil lui Dominic de către Fecioara Maria însăşi, însuşi 
Cel de Sus, prevăzând această eră groaznic de tulburată, îl 
alesese pe el, Bernard Birous, spre a fi tatăl Mântuitorului. 
Se gândi la William Blake. Avusese până şi un loan 
Botezătorul. Într-o bună zi totul se va realiza. Bernard 
răsufla greoi, bolborosind, iar pe frunte i se adunaseră 
broboane de sudoare, deşi soarele nu ardea. 

Lacrimile izbucniră fără de veste. Pur şi simplu, i se 
rostogoleau pe obraji. Dăduse greş. Signy era pierdută. Nu 
avea să existe niciun copil. Agenţii răului se coalizaseră 
împotriva lor. Fusese pus într-o poziţie favorabilă şi nu 


reuşise să se ridice la nivelul aşteptărilor. Trebuia 


pedepsit. Întinse mâna molatic după flacon şi după pastile. 
Bucata de pergament zbură încet spre pământ, mişcată de 
mâna cu care ţinea flaconul. Bernard privi în jos spre ea, la 
cuvântul care acum îi sări în ochi. 

Lamar. 

Oare Fecioara Maria să fi prevăzut şiretlicurile Răului? 
Să fie această Lamar o femeie, şi ea aleasă, aşteptându-l 
undeva în lume, aşteptându-l pe el? Da, asta trebuia să fie. 
Dumnezeu nu ar fi pus în pericol o astfel de cauză divină. 
Va fi condus spre această Lamar aşa cum fusese condus 
spre Signy. Prin strădaniile acestei instituţii vlăguite prin 
care fiul său şi cu el vor reface lumea. Ridică pergamentul, 
îl sărută şi îl puse cu grijă în sân, sub cămaşă. Apoi, pe 
jumătate la pas, pe jumătate în fugă, intră în capela cea 
mică de lângă clădirea arhivelor. Îngenunche, şi pentru 
prima dată în viaţă, Bernard Birous se rugă sincer. 
Rugăciuni de căinţă, de mulţumire şi, în final, o promisiune 
isterică dinaintea statuii Fecioarei, care îl măsura din 
priviri de pe piedestalul ei din partea stângă a altarului, de 
lângă grilajul despărțitor. 

— Trebuie să o găsesc pe Lamar, o, Fecioară, îndelung 
ai plâns şi mult ai rămas neînţeleasă. Acum îţi e cunoscută 


voia, iar eu voi fi unealta Ta. Du-mă la ea şi voi face să fie 


a mea. Din mine va prinde viaţă religia nouă, iar tu vei fi 
mulţumită, aşa cum eu sunt binecuvântat. Arată-mi-o. 

Se grăbi spre statuie, cu mâinile întinse. Statuia se 
învârtea în loc. lar şi iar. O urmări din priviri. Tălpile mici, 
albe, se ridicară de pe soclu până la nivelul lui. Se aruncă 
peste ele şi nu mai ştiu nimic. 

Când se trezi, se făcuse întuneric în capelă. Se simţea 
uşor ameţit, auzea un zumzet ciudat în urechi. Făcu o 
plecăciune adâncă în faţa Fecioarei şi ieşi, în amurg. Aerul 
răcoros îi ciupi obrajii încinşi; se îndreptă spre 
apartamentele sale, chiar lângă palatul apostolic. 

Cei doi bărbaţi ocupau exact aceleaşi locuri, în acelaşi 
decor. 

Cardinalul se afla la biroul său. Preotul în rasă albă - de 
cealaltă parte. 

— Nu am de ales, părinte. Chestiunea cu Bergen. 
Propria dumitale, să zicem, lipsă de îndrăzneală şi acum 
alţii, mai periculoşi, sunt gata să se năpustească asupra 
mea ca leul asupra unui cerb. 

Preţul este clar, părinte, şi trebuie plătit. Mă simt 
tulburat, dar aş fi şi mai tulburat dacă nu ai fi fost autorul 
propriei demiteri. 


Trebuie să părăseşti acest loc. Ţi-am găsit un alt post. 


Fără să aştepte vreun răspuns, cardinalul Luigi 
Lambruschini se ridică şi, luând de pe birou un plic sigilat, 
se apropie de locul unde stătea Bernard Blake. Tânărul 
preot îi susţinu privirea cu calm. 

Lambruschini remarcă absenţa furiei, a sfidării, ba chiar 
a durerii pe care o întrevăzuse la el în ultima vreme, şi se 
minună. 

Lent,  dominicanul luă scrisoarea din mâna lui 
Lambruschini şi, după ce văzu cui îi era adresată, o puse în 
poală şi aşteptă ca prelatul să continue, îndură tăcerea 
până când observă că prelatul ieşise pe terasă, iar acum 
stătea cu spatele la el, privind piaţa scufundată în valuri 
de ploaie rece, cenuşie. 

— Eminenţă, locul acesta. Unde este şi când trebuie să 
plec? Nu că ar fi contat pentru Bernard. Oriunde ar fi fost, 
era sigur că Lamar va fi acolo. Era convins. Era însă curios, 
în plus era limpede că Lambruschini se aştepta ca el să 
zică ceva. 

— Departe, părinte. Peste mări, la capătul pământului, 
într-o colonie de la marginea lumii. O colonie engleză. Un 
loc pentru prizonieri. Unii îl numesc iadul pe pământ, exilul 


cel mai îndepărtat. Englezii îl numesc New South Wales”. 


30 Noua Ţară a Galilor din Sud (n.tr.). 


— Marele Tărâm din Sud? Terra Australis? Este o 
colonie engleză, aşadar protestantă, nu-i aşa? 

— Da, dar acolo sunt trimişi mulţi irlandezi, astfel că 
Biserica noastră a devenit interesată. Colegii mei din 
Anglia mi-au trimis informaţii privind condiţiile de acolo. 
Veştile nu sunt deloc bune. 

— E multă suferinţă, iar deşănţarea e la ea acasă. Este 
mare nevoie de preoţi, înţeleg că suntem extrem de 
norocoşi că acum locuieşte acolo un prelat deosebit. 
Monseniorul Polding este un emisar admirabil al Domnului 
şi are mare nevoie de tine. Du-te acolo, Bernard Blake, şi 
prin fapte bune şi zbucium sufletesc îndură penitenţa care 
te va primeni şi astâmpăra. Până... 

Lambruschini ridică din sprâncene, aşteptând o reacţie. 
Fu surprins de răspunsul ce-l primi. Bernard Blake se 
mulţumi să-l privească, iar în ochii întunecaţi se întrezărea 
o sclipire de interes, şi nu dispreţ. 

— Vă mulţumesc, Eminenţă. Când plec? 

Să fie acela un zâmbet pe buzele sale? Alungat din 
Vatican în purgatoriul unei colonii penitenciare. Duritatea 
misiunii fără urmă de nobilitate. Un om nerăbdător să 
mişte pământul, accepta acum exilul cu surâsul pe buze. 


Nu avea sens. Nu mă întrebi care este durata şederii 


dumitale? Sau resemnarea s-a adăugat la numeroasele 
talente ale părintelui Bernard Blake? 

— Durata şederii mele nu are importanţă. Scopul îşi 
defineşte propriile reguli, nu-i aşa, Eminenţă? 

— Ce scop? Nici nu ştii ce te aşteaptă pe acest tărâm 
nenorocit, dincolo de dictatele obişnuite ale milosteniei 
creştine şi ale vieţii preoțești. 

—  Eminenţă, vă înşelaţi. Nu s-a schimbat nimic 
substanţial de când am avut prima noastră discuţie, cu 
mult timp în urmă. 

Nimic, înţelegeţi. Poate doar arena. Pagini diferite, dar 
din aceeaşi carte. Şi hotărârea mea este la fel de limpede 
şi sublimă ca atunci când am vorbit prima oară. Pentru a 
doua oară, Eminenţă, mă trimiteţi în calea propriului meu 
destin. lar eu primesc cu bucurie. 

Capul tânărului se plecă spre inel, iar lui Lambruschini i 
se păru că îl aude murmurând: 

— Dar tu şi cei ca tine nu veţi face parte din el. 

Ridică euharistia deasupra capului. Clopotul bătu. Se 
lăsă în genunchi, ţinând în continuare în mână azima 
sfinţită. Clopotul bătu din nou. Apoi îl ridică pe Fiul 
Domnului înspre crucifixul aflat deasupra altarului, încă o 


dată sunetul gongului străpunse liniştea preacuvioasă şi 


ajunse la urechile congregaţiei îngenuncheate. Deşi încă îl 
mai durea capul, Bernard Blake reuşi să ignore acest lucru. 
De-a lungul timpului ţinuse nenumărate liturghii, dar de 
fiecare dată rostise cuvintele fără să le atribuie 
însemnătate, uneori în batjocură, iar când durerea era cu 
adevărat de nesuportat, cu furie oarbă. Astăzi nu era aşa. 
De-abia acum oferea cu adevărat prima sa liturghie. 
Fecioarei Maria. Celei pe care nimeni în afară de el nu o 
înţelegea, şi care îl alesese drept unealta prin care lumea 
va fi reclădită. Punând azima în potirul aurit, îşi zări 
propria reflecţie în interiorul cupei. Era acolo unde ar 
trebui să fie, iar în curând şi el va fi acolo unde îi era menit 
să fie. Aşteptă câteva clipe înainte de a acoperi potirul cu 


vălul sfinţit şi se rugă pentru Lamar. 


Portsmouth, Anglia, 17 ianuarie 1839 

Bernard zăbovea pe puntea vasului Emma Eugenia, 
privind cum trec navele prin portul Portsmouth. Erau şase 
în total, toate înţesate de oameni, cufundându-se adânc în 
apele tăioase. La prora fiecăreia stătea de pază câte un 
om înarmat, cu puşca pregătită. În spatele navelor şi ceva 
mai aproape de țărm erau corăbiile împuţite, legate una 


de alta de la prora la pupa, într-o înlănţuire urâtă ca o 


mahala plutitoare. Acolo, o sută de alţi nenorociţi, 
înlănţuiţi doi câte doi, unii cărând câte o boccea cu 
puţinele posesiuni, aşteptau  morocănoşi, în tăcere, 
întoarcerea navelor. O oră mai târziu erau toţi îmbarcaţi, o 
sută optzeci şi patru cu totul, mânaţi ca nişte vite prin 
întunericul puturos printre punți, şi înghesuiți câte patru în 
compartimente, nici jumătate de metru de spaţiu de om. 
Unica sursă de ventilaţie erau grilajele hublourilor zăbrelite 
de la fiecare capăt al calei. Cu excepţia vreunui geamăt 
sau a unei înjurături, puţine zgomote rupeau tăcerea 
fetidă. Uluirea şi disperarea îi ţineau în banca lor în bezna 
sufocantă. Erau transportaţi spre New South Wales. Îi 
aştepta iadul pe pământ. O condamnare la moarte care se 
întindea până peste ocean, până pe un tărâm mai 
neiertător decât magistraţii severi care îi trimiseseră 
acolo. 

Câteva ore mai târziu, corabia pleca în drumul ei. 
Bernard stătea întins în cabina lui, ignorând cu totul 
bârnele ce scârţâiau şi zgomotul apelor umflate. Masele 
sortite pierzaniei care se urcaseră la bordul corăbiei îi 
repugnau. Cei pe care îi văzuse nu se puteau numi 
oameni, ci spectre scârnave. În Australia va trebui să 


păstorească printre scursori ca acestea. Totuşi îndurase 


lucruri şi mai rele la Santa Sabina, iar aceste noi încercări 
vor ţine atât cât va cere destinul. Nu, ceea ce îl tulburase 
profund fusese imaginea celor zece sau mai multe 
prizoniere care urcaseră ultimele la bord. 

Creaturi hidoase, cu hainele numai zdrenţe, murdare şi 
mai gălăgioase decât bărbaţii. Mai multe îi făcuseră 
gesturi obscene şi chiar de la distanţă simţise senzaţia 
familiară de greață. Dacă această ţară nenorocită era 
populată numai cu gunoaiele Angliei şi Irlandei, atunci cum 
rămânea cu Lamar? Ea nu putea fi una dintre aceste 
epave; cum s-ar putea ridica alesul din sămânţa plantată 
într-o vită umană? Dacă şi el se înşală, atunci era cu 
adevărat condamnat, iar Fecioara, doar o scârbă. Ca ele 
toate. Nu, nu, deloc. Se gândi la Signy şi sfărâmă demonii 


din mintea sa cu podul palmei. 


Capitolul 12 


Montreal, joi, 14 februarie 1839, ora 11.00 
— Dar nu înţeleg, Excelenţă. Vreţi să comutaţi ambele 
sentinţe. 


De ce? Doar am căzut de acord că toţi patru vor fi 


spânzurați. 

Goyette este vinovat în aceeaşi măsură ca toţi ceilalţi 
judecaţi. La fel şi Prieur. El a condus atacul de la Bakers 
Field. Ordinul a fost semnat. Coşciugele, comandate. 

Clitherow ştia că exagerează, dar situaţia întrecea orice 
glumă. 

Şi-ar fi ştirbit reputaţia în faţa tribunalului. 

Sir John Coborne adoptă tonul cel mai împăciuitor. 

— Generale, ştiu ce simţi şi sunt conştient de ruşinea 
ce ţi-ar putea-o provoca aşa ceva în faţa tribunalului. Dar 
ascultă-mă numai un moment. Familia Goyette are 
influenţă în cercurile comerciale franceze, exact acelea pe 
care noi dorim să le cultivăm. 

Comutarea pedepsei sale va fi privită ca un gest de 
generozitate din partea noastră. Am spânzurat un Goyette. 
E de ajuns. Am descoperit că Prieur are rude printre 
vârfurile Bisericii Romano-Catolice. 

Dacă îl cruţăm, ne vom putea bucura în continuare de 
sprijinul acesteia. „Minciuni”, îşi zise Coborne când îşi 
încheie fraza, dar Clitherow trebuia să mai stea destulă 
vreme în ţară ca să îl poată contrazice într-o privinţă sau 
cealaltă. 

După ce Clitherow plecă spre a îndeplini voia 


guvernatorului, Coborne îşi permise un moment de 
singurătate înainte de întâlnirea cu delegaţia din Canada 
de Sus, care îl aştepta chiar în acea clipă în apartamentul 
de alături. Ridică într-o doară scrisoarea de pe birou. 

Lady Jane Ellice nu ceruse să se ia vreo măsură anume, 
nici nu ceruse un favor; pur şi simplu, îi indicase faptul că 
un Patriot cu buza deformată şi un anume François-Xavier 
Prieur arătaseră bunătate faţă de familia ei în timpul 
recentei grozăvii. Auzise că cei doi erau judecaţi şi îi 
aştepta pedeapsa cu moartea şi ar fi apreciat orice gest 
favorabil drept mulţumire pentru acţiunile lor faţă de 
familia Ellice. Da, îşi zise Coborne. Aşa să fie”. Cu toată 
disciplina şi devotamentul său faţă de Regină şi de ţară, 
omul nu era un prostănac şi învățase cu mult timp în urmă 
că nu trebuie să-ţi stânjeneşti neapărat aspiraţiile 
personale. În curând, va veni vremea pentru următorul 
post, un titlu nobiliar şi o casă la ţară în insulele loniene. 

Asta îşi dorea. Era mai bine să îi ai prieteni decât 
duşmani: puternica familie Ellice şi alianţa acesteia prin 
căsătorie cu şi mai formidabilul fost prim-ministru, Contele 
Grey o impuneau. Şi până la urmă era o favoare măruntă, 
tocmai de aceea era o decizie uşoară. 


Îi va scrie personal lui Lady Jane Ellice astă-seară, 


pentru a o informa cu privire la acţiunile sale şi pentru a-i 
solicita diplomatic discreţia în sensul acesta. Două 
spânzurări în loc de patru. Măcar va fi spânzurat Chevalier 
de Lorimier. Ar fi fost mult mai dificil dacă pe el ar fi 
trebuit să-l scape de ştreang. Punând cu grijă scrisoarea în 
sertarul biroului, sub cheie, Coborne îşi îndreptă uniforma 
şi ieşi să îi primească pe fermierii din Canada de Sus. 


Închisoarea Le Pied du Courant, Montreal, vineri, 
15 februarie 1839 

O clipă de tăcere, apoi glasul limpede al lui Joseph 
Dumouchelle răsună răspicat şi ferm, vibrația sa purtând 
emoția de la un capăt la altul al coridorului. Cuvintele fură 
preluate de ceilalţi în celulele lor şi, după cum se spuse 
mai târziu, martor fiind un soldat catolic care făcea parte 
din efectivul din jurul eşafodului, vorbele glorioase ale Dei 
Profundis fură auzite de toţi cei aflaţi în preajmă: se părea 
că glasul se pogoară din ceruri; că vântul rece care îi 
ardea obrajii în ziua aceea devenea călduţ şi blând şi că un 
halo de lumină încercuise capul nobilului Chevalier de 


Lorimier când urcă treptele spre martiriul său. 


26 septembrie 1839 


Se aflase de soarta condamnaților cu câteva ore 
înaintea gardianului, iar când se crăpă de ziuă deasupra 
închisorii cenușii, la porţile de fier aşteptau peste o sută de 
oameni, cei mai mulţi aducând cu ei boccele cu haine şi 
mâncare. 

Fură primiţi înăuntru la ora opt dimineaţa şi, timp de 
două ore, exilaţii îşi petrecură ultimele clipe sfâşietoare 
alături de soțiile, de părinţii şi copiii lor. Apoi, cu cei dragi, 
înlăcrimaţi, încă la gâtul lor, fură conduşi în sala de şedinţe 
unde pe podea îi aşteptau două rânduri de lanţuri, 
încătuşaţi doi câte doi, condamnaţii fură apoi scoşi în 
curte, adunaţi şi numărați sub cerul sclipitor de albastru. 

Numărătoarea ajunse la cincizeci şi opt şi aici se opri, 
iar detaşamentele armate de soldaţi, înconjurate de un 
batalion de cavalerie, adoptară poziţia de escortă. Cineva 
dădu ordinul de marş şi, târâş-grăpiş, prizonierii trecură de 
zidurile înalte spre zgomotul şi mulţimea unui oraş pe care 
nu-l mai zăriseră de aproape un an. 

Odată ajunşi dinaintea porţilor, privirile lui Martin fură 
atrase fără voia sa de arţarii maiestuoşi care vara 
îndulceau austeritatea zidurilor cenuşii. Soarele îi aprindea 
într-o sclipire de aur pe fondul albastru al cerului; copacii 


rămaseră în urma lor însă, lăsând loc unei mări de feţe 


bocitoare şi de mâini întinse ce amenințau să îi înece într- 
un val de disperare. Din rândul mulţimii se desprinse o 
femeie care alergă spre ei cu braţele întinse, trecând 
printre caii soldaţilor. Unul dintre militari o prinse şi o 
aruncă la loc în mulţime, laolaltă cu ceilalţi, care o ridicau 
când cădea pe jos grămadă. 

În dreptul lui, un tânăr pe care Martin nu-l cunoştea 
plângea, încercând să se întoarcă şi să facă semn cu 
mâna, nereuşind şi împiedicându-se, trăgându-l după el pe 
Martin. Martin simţi duritatea de piatră a pământului şi 
pietricelele care îi răneau palmele; se simţi tras brusc în 
picioare şi împins la locul său în formaţia ce mărşăluia. 

— Ruşine! strigă o voce de femeie când un copil ce 
plângea fu smuls de la picioarele tatălui său, pe care nu 
avea să-l mai vadă vreodată. 

Pe docuri, soldaţii strânseră rândurile în spatele 
cavaleriei şi rămaseră cu faţa la mulţime, încrâncenaţi, în 
vreme ce prizonierii erau mânaţi pe podul de trecere. O 
ultimă imagine cu cei dragi, o ultimă expunere la mesaje 
de simpatie strigate în limba lor înainte de a fi duşi sub 
punte. Cinci minute mai târziu, vasul cu abur British 


American intra pe canalul ce ducea spre Québec. 


Quebec, 26 septembrie 1839 

Nava H.M.S. Buffalo cunoscuse şi zile mai bune. Una 
dintre puţinele nave coloniale construite care avusese 
parte şi de ceva acţiune în bătăliile de apărare a gliei, 
Buffalo avea flancurile echipate cu treizeci de guri pentru 
treizeci de tunuri. Însă trecuse multă vreme de când nava 
intrase într-o încăierare întru apărarea britanicilor. Când 
nu transporta provizii pentru baze îndepărtate ale 
imperiului britanic, calele ei erau înţesate de sărmani 
nenorociţi, condamnaţi să se chinuie şi să moară ca 
deţinuţi în coloniile penitenciare din Australia. lar acum 
stătea ancorată în portul Quebec, sub tunurile măreţei 
Citadele, la o aruncătură de băț de castelul pe care în 
curând Sir John Coborne avea să-l părăsească lăsând în loc 
un guvernator mai plăcut - aştepta doar încărcătura 
umană. 

Deţinuţii trebuiau să apară până la lăsarea serii şi, dacă 
totul mergea bine, nava avea să pornească odată cu fluxul 
de a doua zi. 

Locul unde erau ţinuţi condamnaţii era denumit puntea 
a treia, un termen prea frumos pentru un asemenea 
spaţiu. Avea în jur de patru metri lăţime şi era înalt cam de 


un metru şi treizeci, mai puţin la capete, unde spaţiul se 


curba în sus până la o înălţime de un metru şi jumătate. 
Compartimentul era întunecat, urât mirositor, neaerisit cu 
excepţia vagii ventilaţii permise de grilajele de fier ale 
celor două uşi zăvorâte ce închideau intrările. Două pasaje 
înguste, separate de cutii şi de lăzi puse unele peste 
altele, alcătuiau puţinul spaţiu liber, restul fiind ocupat de 
rândul dublu de paturi de campanie de o parte şi de alta a 
punţii. Fiecare dintre aceste paturi, cam de doi metri 
lungime şi mai puţin de un metru optzeci lăţime, oferea 
adăpost pentru patru oameni, înghesuiți laolaltă în bezna 
fetidă. Singura provizie fizică era un raft decupat în 
interiorul carenei, pentru depozitarea obiectelor personale. 
Nu existau loc de luat masa, nici ustensile pentru aşa 
ceva; haznaua era pe puntea superioară, la fel şi găleţile 
pentru vomă, iar şi mai uşor de reperat erau dârele de 
larve care incubau în saltelele subţiri ale prizonierilor din 
cutiile de patru oameni în care colcăiau cu toţii. 

În această zonă infectă venise în această dimineaţă 
Alexander Black pentru a-şi îndeplini ultimele sarcini 
înainte ca prizonierii să urce la bord. Îngenunchind în 
beznă pentru a arunca în fiecare colţ câte o pătură subţire, 
murdară, se strâmbă dând de putoarea aerului închis. 


Următorul pas fu să verifice găleţile şi cana de tablă, câte 


una pentru fiecare grup de doisprezece. Aceasta era una 
dintre primele sale sarcini: să împartă prizonierii în grupuri 
de câte doisprezece cu scopul de a-i hrăni la grămadă. 
Deja îşi concepuse orarul pentru exerciţii. Deţinuţii aveau 
să urce în fiecare zi pe punte, jumătate dintre ei dimineaţa 
şi jumătate după-amiaza, fără ca perioadele să fie egale. 
În felul acesta îşi putea recompensa preferaţii şi îi putea 
pedepsi pe francezii care-l iritau, fără a-şi atrage asupra sa 
furia căpitanului. 

Alexander Black era un om de afaceri viclean şi educat, 
vorbitor fluent de engleză şi franceză, un tip energic care 
totuşi nu se realizase. Fabricant de postavuri, omul se 
plimbase, datorită meseriei, în sus şi-n jos pe Richelieu, la 
New York şi Vermont în anii douăzeci şi începutul anilor 
treizeci. Ajunsese la un nivel rezonabil de succes, deşi 
clientela sa, în particular fermieri vorbitori de franceză, 
considera că preţurile lui erau umflate, iar maniera de 
lucru - arogantă. Dar apoi Black se lăcomi. Iscoadă avidă, 
tăcută, omul deveni informator, dându-şi în vileag propriii 
clienţi. În lunile turbulente dinaintea insurecției din 1837, 
britanicii primeau informaţii de la Black despre mişcările 
Patrioţilor. Spionul îşi continuă activităţile mârşave şi în 


1838, fiind responsabil de captura unui lider al Patrioţilor 


pe care îl observase la lucru prin parohiile din sud în 
toamna acelui an. Dacă l-ar fi prins pe ticălos, atunci n-ar 
mai fi fost el aici, asta era sigur. 

Ingratitudinea nu era unul dintre defectele arogantului 
de Coborne. 

Pe timpul răscoalei ce urmă, Black descoperi că 
muşteriii săi englezi din Canada de Jos se cam îndoiau de 
el, un om marcat într-un mod atât de evident de tarele 
republicanismului american. Fermierii francezi aveau acum 
altele pe cap şi oricum nu-l înghiţeau, dar cel mai 
important factor îl constituise tânărul întreprinzător din 
Pennsylvania care fusese în stare să îl sape furându-i 
clienţii americani. În primăvara lui 1839, Black descoperise 
cu stupoare că afacerea lui nu mergea deloc bine. Nişte 
artificii cu registrele contabile aduseseră un mic respiro, 
dar era doar o amăgire. 

În luna iulie, condamnat pentru fraudă la zece ani în 
temniţa din Montreal, omul apelă la şefii lui într-ale 
spionajului. Ticălosul de Clitherow ar fi putut să-l facă 
scăpat având în vedere serviciile pe care le adusese 
Coroanei. Dar, nu! În schimb îi oferise asta. 

Administrator al unei adunături de rebeli trădători în 


schimbul căii libere către Sydney şi exilului permanent. Nu 


avusese de ales. 

Orice altă variantă era de preferat iadului dintr-o 
închisoare. 

Acum, captiv în măgăoaia pe care o numeau vas şi pe 
cale de a fi înconjurat de scursurile societăţii, Black 
cugeta. O suferi el în călătoria asta de coşmar, dar nu în 
aceeaşi măsură ca nenorociţii care îi ascultau ordinele. În 
special, franţujii. Da, mai ales ei. 

Pe prima punte, căpitanul Paul Niblett stătea în cabina 
mică şi înghesuită ce avea să-i fie cămin pentru Dumnezeu 
ştie cât timp, plângându-şi singur de milă. Clitherow nu-l 
plăcea. Era convins. 

Dar asta? Era ceva ce nu-şi imaginase nici în cele mai 
fanteziste vise. Luni de plictiseală şi disconfort de coşmar 
mânând până în fundul pământului o gloată mizerabilă de 
trădători. Fusese pus mai-marele detaşamentului maritim 
care trebuia să supravegheze transportul a peste o sută 
cincizeci de rebeli până în Ţara lui Van Diemen şi în New 
South Wales. Clitherow îi spusese că avea nevoie de o 
asemenea experienţă; că disciplina şi rigoarea serviciului 
militar la bordul uneia dintre navele Maiestăţii Sale îi vor 
tempera mintea şi spiritul. Idiot nenorocit. Oare Clitherow 
îl crezuse prost? Nu era decât o pedeapsă, nemeritată şi 


nefondată. 

Gustase deja mâncarea. O fiertură abominabilă, iar 
căpitanul părea un tip liniştit, dar uşor irascibil, care deja îl 
enervase pe Niblett dezaprobând licoarea diavolului şi 
informându-l că el va conduce vasul cu mână de fier. Mână 
de fier, pe naiba. La aşa vas: un cuirasat mâncat de 
viermi, trecut de mult de vremea când ar fi putut folosi la 
ceva. Ideal pentru a căra lichelele pământului, dar pentru 
un gentleman ca el? O insultă precum Buffalo n-ar fi 
trebuit impusă unora meniţi pentru lucruri mai măreţe. 
Sticla de brandy se golise pe sfert şi deja era destul de 
beat cât să-i zică lui Clitherow vreo două, că el se descurcă 
şi fără Buffalo şi încărcătura lui de scursuri, când auzi 
hărmălaie afară, îşi aranjă cureaua mai bine în jurul burii, 
răsuflă adânc de vreo cinci ori şi păşi pe punte în lumina 
după-amiezii. 

Urcau la bord, jegoşi, încătuşaţi, ţinând în mâini 
posesiunile sărăcăcioase. Arătau a turmă pierdută, îşi zise 
Wood, de unde stătea pe pod. Dar aparențele pot fi 
înşelătoare. Îi privi cum urcă stingheri la bord şi se adună 
pe puntea superioară. Apoi, cu obişnuitul său gest din 
umeri, intră în camera de control ca să se consulte cu 


căpitanul remorcherului ce avea să îi tragă pe râu a doua 


zi, la ora 6 dimineaţa. 

Din faţa cabinei sale, Niblett simţi briza răcoroasă 
mângâindu-l pe obraji. Recunoscu pe câţiva de la tribunal, 
pe cei mai notabili, care fie îşi behăiseră nevinovăția, fie îşi 
manifestaseră în alt fel sublima idioţenie. Tânărul cu părul 
castaniu, cu zâmbetul acela ce aproape făcuse să fie 
achitat. Louis Bourdon era numele lui. Ei, bine, în curând 
aveau să vadă cât de mult îi plăcea să zâmbească. 

Mai era şi ticălosul acela mic, Prieur, care nu făcuse 
decât să rămână în picioare în boxa acuzaților, strângând 
în mână nenorocitele de mătănii. Niciun efort să se apere. 
Doar o moacă de prost, îi venea să-l sugrume cu mătăniile 
alea. Şi vorbind de proşti! 

Bufonul cu buză de idiot tocmai urca la bord. Şi uite 
cum priveşte în jurul lui! Dar la ce s-o fi aşteptat? Primire 
regală? Ce-o să ne mai distrăm şi cu ţărănoiul acesta. Mai 
erau şi alţii pe care i se părea că-i recunoaşte. Brusc, 
întoarse capul într-o parte. Văzuse destule, încă un pic şi 
ar fi borât pe loc. Amintindu-şi de sticla de brandy, Niblett 
reveni la lucrurile mai importante. 

Alexander Black îi întâmpină pe prizonieri la intrarea în 
compartimentul lor. Urmări îndeaproape scoaterea 


cătuşelor şi, timp de zece minute, se distră ţinând o 


peroraţie despre absolut tot, de la grupele de masă la 
modul corect de a voma. Apoi îi urmări, numărându-i, în 
timp ce aceştia intrau în şir indian pe unul din pasaje. 
Ajungând mai spre finalul şirului, Black căscă ochii mari, 
apoi jubilă dispreţuitor. Cel cu buza deformată; cel pe care 
nu îl prinseseră; cel care atrăsese ranchiuna lui Clitherow. 
El era. Urmărindu-l pe Martin cum intră în compartiment, 
acum aplecat de mijloc, pierzându-se în întunericul 
dinăuntru, Black se simţi ciudat de împăcat. Da, în 
călătoria asta avea să se facă dreptate. 


4 octombrie 

Lui Martin nu-i fusese nicicând aşa de rău. Stătea întins 
pe întuneric, încercând să scape de senzaţia de greață 
care părea gata oricând să erupă în spasme necontrolate, 
ascultând în acelaşi timp zgomotul făcut de navă în lupta 
cu furtuna. Era ca o frunză în bătaia vântului, ridicându-se, 
apoi coborând din nou într-o serie de smucituri ameţitoare 
care amenințau să o rupă în două. Le era rău celor mai 
mulţi dintre soldaţi; pe Alexander Black nu-l mai văzuseră 
de două zile, o absenţă într-adevăr bine-venită dacă 
circumstanţele n-ar fi decretat un şi mai mare chin pentru 


exilați. 


Slăbiţi deja de rigorile detenţiei şi complet neadaptaţi 
la mersul pe mare, toţi, cu excepţia câtorva preafericiţi, nu 
rezistară furtunii. 

Singura găleată pentru vomat se găsea în haznaua de 
deasupra, dar, după o singură zi, numai cei mai puternici 
mai reuşiră să străbată drumul până sus. Ceilalţi se văzură 
nevoiţi să vomite pe haine, pe pat şi pe podea, până când 
temniţa deja împuţită deveni o groapă fetidă. Acum, ajunşi 
în a treia zi şi fără nicio şansă să iasă din dansul dezmăţat 
al navei, greaţa se transformase într-o inerție moartă care 
avea să-i cearnă pe cei mai slabi de restul. 

Lângă Martin, bătrânul Charles Huot gemea şi încerca 
să se îndrepte spre pasaj. Abia de-şi pusese picioarele pe 
scândurile lucioase de vomă când Martin îl auzi borând 
violent, înecându-se şi apoi scuipând până când i se 
cutremură tot trupul. François Xavier Prieur veni de îndată, 
ştergându-i faţa şi aducându-l încet înapoi spre pat. Apoi 
se apucă să şteargă voma bătrânului cu o cârpă deja 
împuţită. 

Martin simţi cum i se întoarce stomacul pe dos. 
Acoperindu-şi gura cu palma, se trase peste Huot, 
împleticindu-se prin pasaj unde bătu cât putu de tare în 
uşa zăbrelită. Un paznic îi deschise şi îl privi indiferent, în 


vreme ce Martin trecu în viteză pe lângă el, apucându-se 
de scările de fier. Avu o convulsie înainte să ajungă la 
spaţiul îngust de deasupra, acolo unde erau legate cu 
lanţuri două recipiente ca nişte căzi. Chiar şi aşa, mişcările 
agitate ale navei aruncau parte din mizerie peste 
marginile găleţilor, excrementele şi voma amestecându-se 
într-o mizerie viciată care acoperea toată zona haznalei. În 
dreptul găleţii mai era cineva. Martin trecu în grabă pe 
lângă acesta, alunecând şi căzând până când ajunse la cea 
de a doua găleată, simțind pe buze fierea amară care nu 
făcu decât să se adauge la supa otrăvită, aburindă 
dinaintea lui. După câteva minute îndrăzni să ridice capul. 
Celălalt prizonier nu plecase încă. 

Martin îl recunoscu ca fiind cel numit Towell, cel mai 
scandalagiu dintre toţi cei din Canada de Sus. Îl auzise 
făcând comentarii grosolane către camarazii săi când erau 
pe punte, la exerciţii. Acum îl privea pe Martin pornit pe 
harţă, pe jumătate  împiedicându-se, pe jumătate 
legănându-se, luptându-se să-şi menţină echilibrul. 

— Trădătorule, îngăimă el printre dinţi când trecu prin 
dreptul lui. Tueşti laşul, susținătorul înfocat al britanicilor. 
Până scăpăm de aici, eşti ca şi mort. 

Preţ de o clipă nu se mai auzi altceva decât scârţâitul 


navei şi plescăitul cleios al găleţilor. Martin se îndrepta 
clătinându-se înapoi spre scara de fier când fu lovit dintr-o 
parte şi simţi cum i se strâng în jurul beregatei mâinile lui 
Towell. Martin încercă să-l lovească cu piciorul, dar în 
schimb îşi pierdu echilibrul şi căzu peste atacatorul său, 
mai zdravăn şi mai mătăhălos, care mormăi înfundat şi-l 
strânse şi cu mai mare putere. Şuiera chiar în nasul lui 
Martin: 

— Mori, jigodie împuţită, mori. 

Martin văzu dinaintea ochilor punctişoare roşii, apoi 
galbene, apoi din nou roşii, întunericul îl învălui ca o 
plapumă confortabilă. Nu mai avea putere în picioare şi 
începea să se scufunde, din ce în ce mai adânc. 

Afară, în bătaia vântului şi a ploii, Buffalo se ridică pe 
creasta unui val, cu prora înălţată în aer, mai sus, tot mai 
sus, înspre cerul negru, neînstelat. Nava era pe jumătate 
ieşită din apă când un val umflat de vânt o lovi în plin. 
Vasul se înclină pe-o parte şi, o fracțiune de secundă, 
oscilă între a reveni şi a se răsturna cu totul, încă înclinată, 
nava căzu apoi în albia valului ca o pasăre lovită, lovindu- 
se de plafonul de apă cu o mişcare ameţitoare ce 
ameninţa să o rupă pe din două. 


Forţa mişcării îi aruncă pe Martin şi Towell în coca de 


lemn. 

Towell simţi din plin impactul, lovindu-se cu umerii de 
scânduri, căzând în genunchi pe podea. Martin era acum 
deasupra lui; începură amândoi să se lupte pe jos, 
alunecând pe scândurile acoperite de mizerie într-o 
încrengătură de braţe şi de picioare. Martin îşi simţi gâtul 
mai liber. Rămase o clipă nemişcat, lipit de găleata de 
vomă, cu un picior prins în lanţul care ţinea obiectul în loc. 

Towell căzuse lat. Ajunsese cu capul lipit de găleata de 
metal, cu o rană urâtă ce sângera la scalp. Venindu-şi în 
fire, Martin se simţi iar cuprins de panică. Fără a se mai 
ridica, se târî prin întuneric, neluând în seamă clisa rece în 
care-şi vâra palmele. Cobori cu greu scara şi trecu ameţit 
pe lângă paznicul care mesteca îngreţoşat o bucată de 
brânză. Abia când ajunse înapoi în patul său, Martin 
descoperi că tremura din tot corpul. O oră mai târziu, când 
îşi simţi din nou stomacul cuprins de convulsii, vomită în 


pătură, în mod conştient, dacă nu chiar bucuros. 


6 octombrie 

Cei treizeci şi şase de prizonieri fură mânaţi încet pe 
puntea superioară şi aranjaţi pe rânduri. Martin trase 
adânc în piept aerul proaspăt, nevenindu-i să creadă că 


oceanul care se întindea în jurul lor era acelaşi cu cel de 
mai ieri, când clocotise şi spumegase cu o furie ce 
ameninţa să-i curețe pe toţi, mulţumindu-se însă cu unul 
singur. Soarele strălucea pe cerul fără de nori, iar 
legănatul liniştit al navei era acompaniat de câţiva delfini 
ce se jucau dinaintea prorei. Gărzile înarmate se strânseră 
într-un careu în spatele căpitanului Wood, care, cu capul 
gol, ţinea deschisă o Biblie uzată, cu palma deasupra 
paginilor spre a nu fi răsfirate de vânt. 

Dinaintea lui, pe punte, era aşezat un cadavru învelit în 
pânză de velă şi îngreunat cu patru ghiulele de tun. Phillip 
Priest era unul dintre prizonierii originari din Canada de 
Sus, un bărbat mărunţel şi blând care nu-şi mai revenise 
din starea de rău de mare ce-i cotropise trupul şi aşa 
slăbit. Când Wood începu să recite, gărzile înarmate luară 
poziţie de drepţi, şi preţ de mai puţin de treizeci de 
secunde cuvintele celui de-al douăzeci şi treilea psalm 
ajunseră la urechile exilaţilor, Patrioţii catolici dintre ei 
invocându-şi în acest timp propriile rugăciuni pentru a 
înlocui cuvintele englezeşti, necunoscute. Când vorbele 
rămaseră doar o amintire în vânt, forma acoperită fu 
împinsă peste bord. Se auzi un pleoscăit stins, urmat de 


un moment de tăcere. Când Martin ridică privirea, simţi 


ochii lui Towell aţintiţi asupra sa. Se înfioră şi, instinctiv, se 
trase mai aproape de François-Xavier Prieur. Acesta, luând 
frica sa drept tulburare în faţa morţii, îi zâmbi liniştitor şi 
îşi puse mâna pe braţul său. 

Zilele se transformară în săptămâni fără niciun fel de 
întrerupere în regimul zilnic impus prizonierilor. Insultele şi 
abuzurile verbale ale lui Paul Niblett şi meschinăria 
răzbunătoare a lui Alexander Black făceau din călătoria şi 
aşa dură un coşmar fără de sfârşit. Regimul alimentar era 
sărac şi istovitor de plictisitor. 

Carne de porc sărată, o supă străvezie şi biscuiţi uscați, 
toate servite zi după zi în troaca comună cu o singură 
ustensilă la doisprezece oameni - asta era tot ce-i ţinea pe 
exilați în viaţă, dar vlăguiţi. De două ori pe săptămână 
erau puşi în genunchi ca să-şi spele cu leşie locul unde 
dormeau şi hainele, însoţiţi de o suită de înghionteli şi de 
comentarii batjocoritoare. Deja în a treia săptămână din 
octombrie, căldura din ce în ce mai intensă a tropicelor 
începu să-şi facă simţite efectele. Paraziţii din paturile 
prizonierilor proliferau şi, curând, trupurile condamnaților 
ajunseră doar o masă de carne îmbrobonată, zgâriată şi 
însângerată de atâta scărpinat. Când Black îi raportă lui 
Wood, pe data de 6 noiembrie, că peste treizeci de oameni 


sunt bolnavi în carcera lor şi că epidemia de scorbut se 
înteţeşte, nu primi drept răspuns decât familiarul gest: 
Wood îi obişnuise deja cu ridicatul său din umeri. Nu că lui 
Alexander Black i-ar fi păsat câtuşi de puţin. Cu cât 
mureau mai mulţi, cu atât erau mai puţine scursuri pe 
pământ şi cu atât avea şi el mai puţine sarcini de 
îndeplinit. 

Însă căpitanul John Wood îl ascultase. În această primă 
etapă a călătoriei, răspândirea scorbutului nu era o veste 
bună şi din moment ce n-aveau să ajungă la Rio de Janeiro 
decât peste cel puţin trei săptămâni, trebuia făcut ceva 
chiar în acest moment. Da, a doua zi era ziua potrivită. 
Trimise după Niblett şi, păstrând un ton civilizat - căci nu-l 
înghiţea pe prostănacul acesta umflat cum nu-l înghiţea 
nici pe Black - Wood îl informă pe Niblett de schimbarea 
de planuri. Niblett îl ascultă din ce în ce mai iritat, dar, din 
moment ce Wood răspundea de astfel de lucruri şi nu el, 
nu prea avea ce să facă în privinţa asta. ŞI, într-adevăr, 
când părăsi cabina căpitanului, Niblett se şi gândea cum ar 
putea să se distreze date fiind noile circumstanţe. 


x k x 


A 


Căldura tropicelor îi învălui pe condamnaţi ca o 


plapumă grea şi umedă. Cloaca în care stăteau deveni un 


cuptor şi orice încercare de somn era întreruptă de 
înţepăturile goangelor care infestau paturile. Dar păduchii 
nu erau cei mai mari călăi. Setea deveni insuportabilă, iar 
căldura începu să-i afecteze. Raţia zilnică a fiecăruia, de 
jumătate de litru de apă, începu să pară un fel de 
comoară, fiecare picătură fiind păzită cu grijă, păstrată şi 
savurată. 

Seara zilei de 6 noiembrie fu deosebit de supărătoare. 
Afară nu adia nici boare printre pânzele lui Buffalo. Vasul 
părea să atârne nemişcat în eter. Prizonierii zăceau întinşi 
în bezna împuţită, sufocantă, lipiţi unii de alţii, nemaiştiind 
în a cui sudoare se scaldă, celor slăbiţi nici că le mai păsa, 
iar celor mai puternici dintre ei le rămăseseră doar 
rugăciunile, şoptite printre dinţi. Martin îl atinse pe frunte 
pe Charles Huot. Omului îi ardeau tâmplele, dar Martin era 
neputincios. Niciunul din ei nu putea face nimic. Dacă 
Charles era pe moarte, Martin spera doar ca totul să se 


termine cât mai repede. 


7 noiembrie 

În mod absolut miraculos, când Patrioţii fură mânaţi pe 
puntea superioară la ora 10, o briză începu să adie de 
nicăieri. Black nu era de găsit; rânjitul de Niblett fu cel 


care le spuse că trebuiau să se apropie de cabina de 
control şi să se ordoneze pe opt rânduri. 

Toţi, chiar şi infirmii. 

Minunându-se de toate acestea, oamenii se supuseră, 
cărându-i după ei şi pe cei bolnavi şi ţinându-i drepţi 
dinaintea cabinei. 

Niblett îi aştepta lângă nişte soldaţi. Restul echipajului 
se învârtea fără rost pe punte, zâmbindu-şi unii altora şi 
înghiontindu-se în glumă. Căpitanul Wood era pe punte, 
privind în jos spre ei fără prea mare interes. Prizonierii fură 
îndemnați îndărăt spre grilaj, îndepărtându-se astfel de 
butoiul uriaş ce era legat cu funii de uşa cabinei de 
control. Niblett dădu un ordin. Soldaţii se traseră din drum, 
sprijinindu-se de grilaj. Patrioţii se uitau unul la altul, mai 
degrabă cu frică decât cu mirare. 

Se auzi un sunet ca de dans, un tril ascuţit care prinse 
ritm, devenind din ce în ce mai agitat. Prizonierii 
întoarseră capetele să îl vadă pe instrumentist. Îl zăriră în 
velatură. Unul dintre marinarii mai bătrâni cânta la fluier, 
echilibrându-se ca o pisică, trecându-şi mâinile în susul şi- 
n josul instrumentului pentru a da naştere cadenţei 
melodice. Notele urcau din ce în ce mai sus, mai repede, 


aceeaşi melodie fiind repetată la nesfârşit într-o fantezie 


muzicală. Lui Martin îi suna a cântec neîmblânzit, îi veni în 
minte imaginea lui Madeleine. 

Îi simţiră duhoarea şi îl auziră înainte de a-l vedea. 
Probabil că în tot acest timp stătuse atârnat de cealaltă 
parte a bordului, iar cât Patrioţii îl priviseră pe muzicant, 
dihania se strecurase neobservată pe punte. Scoase un 
țipăt asurzitor şi, când cincizeci şi opt de perechi de ochi 
se întoarseră spre el, începu să ţopăie ghemuit, într-o serie 
de paşi de dans, ocolindu-i pe deţinuţi şi îndreptându-se 
spre butoi. 

— Regele Neptun, anunţă bubuitor unul dintre marinari. 
Este regele Neptun. 

Era marele rege, ce mai. Acoperit din cap până-n 
picioare cu o piele de delfin, Neptun se ghemui dinaintea 
supuşilor săi. Avea chipul pictat în culori groteşti. Barba îi 
era încâlcită şi murdară, iar pe cap purta coiful cu coarne 
al războinicilor vikingi, într-o mână, ţinea un trident 
confecţionat grosolan dintr-un par şi nişte ustensile de 
gătit, iar în cealaltă purta o scoică mare, un ghioc pe care 
îl duse la buze într-un aşa-zis salut. Dansă şi ţopăi înspre 
Patrioţi, împungând aerul cu sulița. Ajunse atât de aproape 
că Martin îi desluşi culoarea ochilor şi broboanele de 
sudoare de pe frunte. Miasma care emana din pielea 


purtată de acest Neptun macabru era oricum mult mai 
copleşitoare decât posturile sale amenințătoare. 

— Regele Neptun vine să primească omagiul celor care 
au de gând să îi calce teritoriul, ţipă creatura. În această zi 
a zilelor când cele două părţi ale lumii se întâlnesc pentru 
toţi supuşii mei de pe această corabie nenorocită. 

Era Alexander Black, desigur, îşi zise Martin în sinea lui. 
Glasul său piţigăiat nu putea fi mascat de tonul fanfaron, 
aşa cum trăsăturile îi erau ascunse de vopsele şi miasme 
sub soarele dimineţii. 

— Plecaţi-vă, muritori de rând, urlă Neptun. Plecaţi-vă 
şi primiţi umilinţa întru omagiu. 

Nimeni nu făcu vreo mişcare până ce Niblett nu înaintă 
şi nu îl împinse pe François-Xavier Prieur, trântindu-l la 
podea. Văzând cum soldaţii vin înspre ei, ceilalţi se grăbiră 
să îi urmeze exemplul, şi când toţi deţinuţii erau culcaţi la 
pământ, Neptun înaintă printre ei, lovindu-l pe fiecare în 
parte cu tridentul, împungea cu forţă, iar Martin, care era 
în genunchi în rândul din faţă, auzi câteva ţipete de 
durere. Îi simţea mirosul din ce în ce mai aproape de el, îi 
auzea înjurăturile sălbatice în numele zeilor. Apoi simţi 
tridentul cum îl împunge cu cruzime în ceafă. Se 


schimonosi de durere. Altă împunsătură în dos stârni un 


hohot aprobator printre marinarii spectatori. 

— Ridicaţi-vă, servitori, şi primiţi darul marelui Neptun. 
Toţi cei care depăşesc linia asta vor primi favorurile lui 
Neptun. Şi indică cu tridentul spre butoi. Un amestec tare 
care să vă hrănească maţul şi să vindece scorbutul. Darul 
meu pentru voi. Dar vocea piţigăiată se poticni de cât de 
sus ajunsese - trebuie să dansaţi un dans de slavă. 

Apoi începu să salte drăceşte într-o imitație de dans, 
sărind şi legănându-se, bătând din picioare şi răsucindu-se 
în asemenea hal că începu să semene cu o parodie bizară 
şi puturoasă din pantomime. Patrioţii îl priveau fascinaţi şi 
neîncrezători. Când ajunse la butoi, scoase la iveală un 
polonic de argint şi îl agită în aer. 

Neptun trecu polonicul prin butoi şi îl duse la buze, 
bând cu sete. 

— Rom şi chitre, pufni el vesel. Darul meu pentru voi. 
Acum dănţuiţi, mizerabililor. Dănţuiţi. 

Căpitanul Wood mai văzuse la viaţa lui ceva ceremonii 
neptuniene, dar de data asta Black se întrecea cu gluma. 
Fusese ideea lui să se folosească de dans pentru a le oferi 
Patrioţilor un bine-venit păhărel de rom şi de chitre, dar nu 
se aşteptase ca Niblett şi Black să transforme totul într-o 
asemenea farsă. Cu toate acestea, echipajul nu ar fi luat-o 


de bună dacă ar fi întrerupt ceremonia acum. 

Râdeau în hohote, urmărindu-i pe Patrioţi cum prind a 
dansa, unul câte unul, către butoi. Unul încercă chiar o 
piruetă şi căzu lat. Cei mai slabi se agăţau de cei mai în 
vlagă, iar, ce-i drept, paşii şi salturile lor disperat de 
nesincronizate erau caraghioase. Neptun sărea printre ei, 
împungându-i şi punându-le în cap pielea descompusă de 
delfin, râzând şi chicotind ca un demon. 

Dintr-odată, veni rândul lui Martin. Unul dintre soldaţi îl 
împinse de la spate. Martin se mişcă şovăielnic, neştiind ce 
să facă, dar o palmă zdravănă în şale îl făcu să se pună în 
mişcare, săltând stingher, sărind şi încropind tot soiul de 
paşi în direcţia butoiului. 

La auzul hohotelor batjocoritoare, simţi cum se 
înroşeşte la faţă. 

Neptun era chiar în dreptul său, cu faţa vopsită 
contorsionată, vârându-i în faţă braţul solzos. Din platoşa 
de piele se desprinse un fragment de carne putrezită, care 
îi ajunse pe buze doar pentru o clipă. Martin îl scuipă, 
venindu-i să verse. Hohotele se înteţiră, mai stridente, dar 
el continua să danseze, învârtindu-se şi răsucindu-se până 
când chipurile rânjite se amestecară, privindu-l dintr-o 


parte, cu susul în jos, estompate de mişcare. Cum puntea 


părea că se ridică tocmai ca să îl lovească, Martin se 
îndreptă de mijloc, încercând să se concentreze până când 
se simţi izbit din nou de tridentul ascuţit şi de mirosul de 
peşte. Împleticindu-se înspre butoi, lui Martin i se tăie 
răsuflarea, lăsându-i plămânii chinuiţi fără aer. O, 
Doamne! Vasul se învârtea din nou cu el; simţea că 
urmează să cadă. În ultima clipă, se prinse cu mâinile de 
ceva tare. 

Butoiul! Apucă polonicul cu disperare şi îl scufundă în 
lichidul închis la culoare. Tocmai îl ducea la gură când fu 
lovit între picioare de un picior încălţat în cizmă. O lovitură 
laterală grozavă îl aduse în genunchi, făcându-l să scape 
polonicul din mână şi să verse conţinutul în aer, inutil. 
Niblett era chiar deasupra lui, cu faţa lui de bovină 
contorsionată de râs. 

— Tăntălăule, nu ştiai? E mult de la mână pân-la gură. 
Mai ales pentr-un buzat la Neptun în bătătură. 

Cizma i se înfipse în stomac. Martin simţi cum îl apucă 
convulsiile, dar printre dinţi i se scurse numai fiere. Se târî 
înspre camarazii săi, fără a mai lua în seamă râsetele 
batjocoritoare din jurul lui şi chicotelile nebuneşti ale lui 
Neptun. 


— Cine urmează, copii? Neptun aşteaptă. Pe unii îi 


place; pe alţii nu. 

La locul său de pe punte, Wood se încruntă. Probabil 
acesta era scandalagiul despre care îi povestise Niblett. 
Oamenii râdeau, băteau din palme şi strigau după Niblett, 
care acum făcea o plecăciune, un gest exagerat de aşa- 
zisă apreciere. O clipă, Wood se gândi să îi oprească şi 
duse fluierul la buze. Apoi ridică din umeri şi se răsuci pe 


călcâie, îndepărtându-se. 


28 noiembrie 

În cală era întuneric şi, chiar dacă Martin ar fi avut un 
ceas, tot nu ar fi putut să vadă cât timp trecuse. Aşa că 
mai aşteptă puţin, ascultând scârţâitul navei şi zgomotele 
făcute de camarazii săi adormiţi. Întorcându-se cum putea 
mai bine pe o parte, îşi şterse faţa transpirată. Căldura 
persista, însă măcar acum era suportabilă. 

Brizele din ce în ce mai puternice dinspre est-sud-est, 
care ţineau vasul Buffalo pe culoarul spre Rio, rupseseră 
zăgazurile aerului neclintit, sufocant. Oameni care până 
acum ai fi zis că sunt cu un picior în groapă aveau deodată 
forţe noi şi se simțeau considerabil mai bine. Dansul spre 
butoiul de ploaie devenise deja o formalitate: raţia zilnică 


de rom compensa cu vârf şi îndesat parada comică 


impusă. Hewitt, cel mai prietenos dintre paznici, îi 
informase chiar în acea dimineaţă că s-ar putea să ajungă 
în Rio în mai puţin de două zile. Era convins că celor care 
aveau ceva bani la ei le va fi permis să-şi cumpere câteva 
fructe proaspete. 

Martin pipăi faţa lui Charles Huot. Pielea era caldă la 
atingere, iar bătrânul era cufundat într-un somn agitat. 
Martin ieşi din adăpostul său încercând să nu facă zgomot 
şi, mergând în vârful picioarelor, se apropie de uşă şi bătu 
uşor în lemn. Uşa se deschise şi, preţ de o clipă, zări chipul 
lui Hewitt la lumina felinarului pe care acesta îl ţinea în 
mână. Fără un cuvânt, luă de la paznic cizma pe care i-o 
întinse, punându-i în palmă o monedă de argint, apoi 
reveni la locul său din pat. Câteva clipe mai târziu, se 
chinuia să îi dea să bea lui Huot, ducând cizma la buzele 
acestuia. Nu putea distinge culoarea lichidului, dar ştia 
prea bine că apa era maronie şi plină de măzgă, viermi şi 
rahat, apă acumulată în bărcile vasului de-a lungul 
săptămânilor de ploi torențiale. Orişicât, era apă, 
cumpărată scump cu o monedă rătăcită, şi avea să îi mai 
aline suferinţa bătrânului Charles. Tocmai îi ştergea chipul 
brăzdat cu mâneca hainei când bătrânul deschise ochii. 

— Bea, Charles. Avem destulă. Aplecă puţin cizma şi îl 


lăsă pe Huot să bea lacom. 

Când cizma se goli, Huot se lăsă pe spate, răsuflând din 
greu. 

Se uită la Martin şi îi zâmbi pe întuneric. 

— Martin, prietene. Tu mă scapi de un somn lung 


alături de peştii de pe fundul mării. 


30 noiembrie 

După atâtea săptămâni de detenţie pe mare, fără nimic 
în zare care să tulbure privirea cu excepţia valurilor verzui 
cu creastă de spumă albă care oricum se turteau, topindu- 
se în linia dintre apă şi cer undeva, la orizont, vasul Buffalo 
sosise în golful Guanabara în seara precedentă, însă 
autorităţile portului nu îi permiseseră accesul din pricina 
vântului nefavorabil. Acum, sub un cer albastru, în bătaia 
unei brize uşoare, nava îşi făcea intrarea în Rio de Janeiro. 

Tuturor prizonierilor li se îngădui să iasă pe punte; 
amărâţii se sprijineau de balustradă, urmărind cum nava 
trece printre cele două fortărețe de piatră fortificate care 
păzeau intrarea în golf. La picioarele lor, azurul cuminţit 
părea ciudat de liniştit. 

Ţărmul era înalt şi verde, vârfurile munţilor pierzându- 
se într-o ceaţă palidă ce ar fi putut fi, de fapt, nişte nori. La 


tribord, o peninsulă îngustă intra în apele golfului, 
terminându-se cu o colină înaltă, stâncoasă, care ţâşnea 
din pământ ca un deget uriaş. Zeci de nave ancoraseră în 
apele albastre, calme, câteva dintre ele purtând însemnele 
Marinei Britanice. În jurul lor, se roteau stoluri de 
ambarcaţiuni mici, de diverse mărimi şi culori, manevrate 
de nativi tuciurii care le conduceau cu îndemânare, 
strigând în permanenţă şi agitând în aer ceea ce, în mod 
evident, erau bunuri de vânzare, în spatele vaselor de la 
capătul golfului se întindea oraşul, lipit de dealurile verzi 
precum o ciupercă alburie. De unde stătea, Martin 
desluşea turlele bisericilor şi, de o parte şi de alta a 
oraşului, panglica de nisip alb care se unduia după forma 
coastei într-un arc grațios, înainte să dispară în orizontul 
verde-ceţos. Martin se ţinea de balustradă, privind toate 
acestea cu mirarea unui copil. Era conştient de ţipetele 
pescăruşilor, albi şi graţioşi pe bolta albastră, şi de adierea 
caldă care îl mângâia pe obraji ca un evantai de mătase. 
Se simţi cuprins deodată de un val de emoție - avea să-şi 
amintească pentru totdeauna această privelişte. 

Buffalo aruncă ancora lângă un cuirasat britanic. 
Prizonierii încă erau pe punte când se apropie de vas o 
ambarcaţiune oficială, cu mai mulţi ofiţeri la bord. Aceştia 


îi priviră pe deţinuţi cu curiozitate, dar niciunul dintre ei nu 
le adresă vreun cuvânt, preferând în schimb să coboare 
imediat sub punte. Mai târziu prizonierii aveau să afle de la 
Hewitt că ofiţerii ce îi vizitaseră fuseseră cum nu se poate 
mai impresionați de bunătatea cu care erau trataţi 
criminalii, considerând că exilaţii ar trebui să se considere 
norocoşi că erau transportaţi într-o colonie penitenciară în 
condiţii atât de bune. 

De-a lungul celor cinci zile de staţionare la Rio, 
prizonierilor li se permise să iasă mai mult pe puntea 
superioară, ba chiar şi să cumpere fructe proaspete şi alte 
bunătăţi de la vânzătorii ambulanți de pe lângă vas. Zilele 
erau calde şi liniştite, iar oamenilor li se mai ridică moralul. 


Era prea frumos ca să dureze. 


1 ianuarie 1840 

Împins de vânturile puternice dinspre vest, vasul 
Buffalo ocoli capul Bunei Speranţe şi trecu în Oceanul 
Indian exact la cumpăna dintre ani, când vechiul an se 
preschimbă fără urmă de bucurie în cel nou. Nu prea erau 
lăsaţi să stea pe punte şi să se minuneze de bancurile de 
peşti zburători care goneau dinaintea navei într-o sclipire 


miraculoasă de mişcare argintie, sau să urmărească joaca 


delfinilor. Exilaţii erau mânaţi laolaltă pe punte în grupuri 
de câte doisprezece, lăsaţi să stea acolo în picioare, în 
linişte, preţ de două ore, ori, dacă avea Black chef, să se 
bărbierească. Black îi supraveghea cum se bărbiereau 
unul pe altul cu un singur brici tocit, râzând când le auzea 
tipetele de durere şi când vedea dârele de sânge ce 
curgeau în neştire. Bătrânul Charles Huot se îmbolnăvise 
din nou. Lui Hewitt îi era greu să obţină apă pentru el, dar 
izbutea totuşi. Martin îi era cu atât mai recunoscător 
micuţului sufletist din Yorkshire cu cât nu mai avea bani. 


Îşi jură să îl răsplătească cumva într-o bună zi. 


10 ianuarie 

Martin urcă scara odată cu ceilalţi şi ieşi, pe punte. 
Prima sa impresie nu fu legată de ziua plumburie sau de 
muşcătura aprigă a frigului de afară, ci de calmul locurilor. 
Vânturile puternice care tot loviseră şi biciuiseră velele se 
mistuiseră într-un murmur. 

Martin vedea bine acum, când stropii de apă de la 
valurile ce se loveau de bord nu îi mai înţepau obrajii şi nu 
îi mai înceţoşau privirea. Puntea se întindea aproape liberă 
dinaintea lui. Căci, la câţiva metri în faţa sa, Martin zări un 


grup de soldaţi, iar în spatele lor un marinar musculos cu 


numeroase tatuaje pe braţele uriaşe. 

Într-o mână, uriaşul ţinea într-o doară un baston 
subţire, iar cu cealaltă se scobea în nas. Stătea chiar lângă 
catarg - de care era legat un om, cu spatele dezgolit, 
albicios în lumina dimineţii. Martin se opri o clipă, 
încremenit, după care fu împins înainte de unul dintre 
paznici. Omul legat de catarg era Hewitt. 

Când toţi prizonierii fură adunaţi pe punte, căpitanul 
John Wood cobori şi el. Veni dinaintea lor, cu chipiul său 
tuguiat şi aspectul uscăţiv, amintindu-i lui Martin de o 
pasăre uriaşă, ciudată şi răuvoitoare. Niblett îi puse pe 
soldaţi să ia poziţie de drepţi, iar marinarul cu braţele 
musculoase îşi ocupă poziţia, punând bastonul de 
mesteacăn de-a curmezişul peste spatele gol al omului 
legat, gata să lovească. 

— V-am adus astăzi aici pentru a fi martori la ceea ce 
se întâmplă când cineva îşi bate joc de disciplina instituită 
la bordul navei mele. Fără îndoială că unii dintre prizonieri 
au profitat de lăcomia acestui om şi de disprețul său 
pentru responsabilităţile pe care le are, dar acum veţi 
vedea cum e pedepsit. Asta dacă nu cumva e cineva care 
doreşte să i se alăture. Bosun Cartwright are destui muşchi 


ca să împartă dreptate pentru toată lumea, vă asigur. 


Wood făcu o pauză de efect, cercetându-i pe nefericiţii 
care rămăseseră în picioare, fără să scoată o vorbă, unii 
dintre ei tremurând sub picurii de ploaie ce începuseră să 
cadă. 

Pe Martin îl chinuia conştiinţa. Cuvintele se formară şi 
ajunseră pe buze. „A făcut ce a făcut pentru cei bolnavi 
dintre noi. 

Nu trebuie pedepsit. Lasă-mă pe mine să îi iau locul, că 
eu sunt mai vinovat decât el”. Dar niciun cuvânt nu-i ieşi 
de pe buze. 

Rămase cu dinţii încleştaţi; răsufla anevoie, dar 
cuvintele refuzau să se lase rostite. 

— Aşa mă gândeam şi eu, zise Wood. Făcu un pas 
îndărăt şi îi făcu semn lui Cartwright. Bosun, fă-ţi treaba. 

Bastonul de mesteacăn se ridică în lumină, oprindu-se 
o clipă cu vârful spre ceruri. Cobori cu un şuierat, făcând 
un zgomot neplăcut, pe jumătate izbindu-se, pe jumătate 
lipindu-se de spatele lui Hewitt. 

Omul ţipă, un urlet lung de durere ce abia se stinsese 
când bastonul muşcă din nou din carne. lar şi iar, până ce 
spatele lui Hewitt fu brăzdat de răni sângerânde. Ţipetele 
omului răsunau pe punte, ţipete prelungi de durere care 


încetul cu încetul se transformară în vaiete, apoi în gemete 


înfundate care se stinseră şi acestea când capul omului 
căzu în faţă, rezemat de catarg. Pentru Martin, care 
urmărea scena cu ochii închişi, şuierul bastonului părea 
cumva mai înfricoşător fără sunetele pe care le scotea 
Hewitt. Ca şi cum era evidentă inutilitatea pedepsei, căci 
Hewitt îşi plătise greşeala. 

Într-un sfârşit, Wood ridică mâna. Doi marinari 
răspunseră imediat. Unul desfăcu frânghiile care îl legau 
pe Hewitt de catarg. 

Celălalt îl prinse să nu cadă grămadă pe punte. Îi 
purtară împreună, trecând pe lângă prizonieri. Hewitt avea 
ochii închişi, iar părul sur i se lipise de scalp. Îi sângera 
gura, acolo unde îşi muşcase buza ca să nu urle de durere. 

Erau muţi cu toţii. Wood spuse: 

— Să vă fie de învăţătură. Ar fi trebuit să-l spânzur. 


13 ianuarie 

Vântul se înteţi şi Buffalo traversă Oceanul Indian, 
scoțând un timp bun. Aşa cum înaintau, coastele Ţării lui 
Van Diemen aveau să apară în partea de est în mai puţin 
de trei săptămâni, cel puţin aşa le spusese prizonierilor 
paznicul ce luase locul lui Hewitt. 


Nu-l mai văzuseră pe Hewitt de când cu biciuirea, dar 


fură uşuraţi să audă că rănile omului se vindecau. Nu avea 
să îşi reia postul de paznic, ci va fi pus la treburi mai 
simple. 

leşiseră pe punte pentru exerciţii. Paznicii se mai 
relaxaseră în ce priveşte vorbitul cât erau pe punte; aşa 
că, atunci când Charles Huot fu nevoit să se aşeze, Martin 
se ghemui lângă el. Preţ de o clipă, priviră împreună 
valurile verzi-cenuşii care se umflau, cu crestele lor de 
spumă, şi treceau mai departe. Într-un sfârşit, Martin fu cel 
care vorbi. 

— Charles. Hewitt a fost bun cu noi. El te-a salvat. Cu 
apa pe care ne-a dat-o. Dar când a fost să-l pedepsească, 
iar eu am avut şansa să zic ceva în apărarea lui, n-am 
făcut decât să-mi ţin gura, n-am făcut nimic. Nici nu mă 
miră că ceilalţi mă consideră un laş. 

Charles, sunt un laş. 

Huot privi în continuare la valurile înspumate. 

— Tinere prietene, nu trebuie să fii prea dur cu tine 
însuţi. Ai inimă bună. Nu ai fi reuşit să îi opreşti să-l bată. 

— Dar tu, Charles, nu ai fi stat aşa. Ştiu că ai fi sărit în 
apărarea lui. 

— Martin, cu toţii avem regrete. Nu te chinui prea mult 
cu asta. 


— Probabil şi eu aş fi făcut exact ca tine, chiar dacă pe 
mine m-a ajutat Hewitt. Stai să-ţi spun o poveste. Martin 
trebui să ciulească urechile ca să prindă cuvintele lui Huot 
în bătaia vântului. 

— Era în timpul rebeliunii. Eram la Odelltown şi îi 
prinsesem pe britanici într-o biserică, sau cel puţin aşa 
credeam noi. Eram cu toţii în spatele unui zid de piatră şi 
tocmai ne pregăteam să îi nimicim când duşmanii au ieşit 
din biserică cu tunuri şi au pornit împotriva noastră. Ne-am 
împrăştiat ca oile. Unii dintre noi au încercat să rămână, 
dar nu după multă vreme nu mai eram decât eu şi încă 
cineva. O femeie. 

Martin tresări. O femeie. Charles, eşti sigur? Da! Era o 
femeie, şi ce mai femeie! îl apucă pe Martin de braţ. 

Era neînfricată, Martin. Stătea dreaptă, trăgând cu 
puşca în britanici. Ştiam că nu aveam nici cea mai mică 
şansă, că trebuia să fugim. Am strigat-o, dar nici nu m-a 
băgat în seamă. Continua să tragă în duşmani. Am rămas 
înmărmurit, vrând să mă retrag, dar simțind că ar trebui să 
mă duc la ea, să o iau cu mine. Abia atunci i-am auzit 
glasul, încărca puşca, dar privirea îi era aţintită în altă 
parte, undeva deasupra britanicilor, striga parcă spre 


cineva. Cuvinte pe care nu le înţelegeam. Am fugit. Am 


lăsat-o acolo. Aşa că, vezi tu, Martin, şi eu sunt un laş. Aş fi 
putut să o salvez. Mă gândesc adesea la ea. 

Martin tăcuse o vreme, uitând de Hewitt, lăsându-se 
pradă amintirilor. Murise exact aşa cum îşi imaginase: cu 
nobleţe, cu ochii la viziunea care o inspirase, îşi dorea să fi 
făcut şi el asta la Caughnawaga sau la Bakers Field. Îşi miji 
ochii şi privi la apele umflate; după ce se reculese o clipă, 
recăpătându-şi glasul, vorbi: 

— Charles, nu trebuie să-ţi pară rău. Şi eu am avut 
nişte experienţe cu o femeie ca aceea. N-ar fi mers cu 
tine. Destinul ei era să moară în acea zi. Era una dintre 


aleşi, mergând pe calea aleşilor. 


13 februarie 

Coasta ceţoasă apăru la orizont ca o linie joasă, 
prelungă. Pe parcursul următoarelor trei ore, pământul 
crescu din ce în ce, iar la apus, Buffalo ajunse la gura 
râului Derwent, în Ţara lui Van Diemen. 

A doua zi dimineaţă, când Buffalo se pregătea să 
ancoreze în oraşul Hobart, în cala prizonierilor plutea o 
senzaţie ciudată. Ajunseseră la destinaţie. Nu era tocmai 
New Holland, care se întindea undeva mai la nord, de 


cealaltă parte a canalului ce despărţea Ţara lui Van 


Diemen de restul continentului, dar, chiar şi aşa, făcea 
parte din Creat South Land - Marele Tărâm din Sud. Pentru 
cei din Canada de Sus, Hobart însemna sfârşitul lungului 
voiaj pe mare. Prizonierii fură mânaţi pe punte şi, sub cerul 
înnorat, în bătaia unei brize uşoare dinspre mare, exilaţii 
zăriră primele imagini a noii lor ţări. Golful era larg, mare, 
erau mai multe vase ancorate aici. Multe dintre acestea 
purtau alte pavilioane decât cele britanice; fu pentru prima 
dată când Martin văzu silueta joasă şi amenințătoare a 
balenierelor, cu harpoanele lor ridicate la prova ca nişte 
braţe de insectă. Oraşul în sine părea mic şi bine 
întreţinut, însă parcă plutea însingurarea. Pădurea părea 
să îl strângă din toate părţile şi chiar deasupra ciorchinelui 
de case albe care alcătuiau satul se ridica un singur 
munte, atât de înalt încât vârful i se pierdea în nori. 

Şederea la Hobart fu destul de plăcută pentru Patrioţi. 
Regimul se îmbunătăţi considerabil, fiind incluse în dietă 
carnea şi legumele proaspete. De asemenea, fu lipsită de 
incidente, cu excepţia zilei când cei din Canada de Sus 
fură luaţi dintre ei. Căpitanul însuşi dădu instrucţiuni 
speciale ca Patrioţii să-şi ia la revedere de la camarazii lor, 
spre marea dezamăgire a lui Black şi a lui Niblett. 

Fu o scenă ciudat de emoţionantă. Separaţi de bariera 


limbajului, religiei şi a obiceiurilor, cele două grupuri de 
exilați se întâlniră pe punte ca să îşi ia la revedere. Martin 
se surprinse îmbrăţişând oameni cu care nici măcar nu 
schimbase o vorbă, ascultându-le ultimele cuvinte, de 
multe ori rostite într-o franceză rudimentară. Cel din urmă 
fu Towell. Niciun Patriot nu vorbi cu el, iar Martin observă 
imediat că prizonierul stătea la ceva distanţă de ai lui. 
Towell se opri dinaintea lui Martin, dar acesta se ţinu pe 
poziţie, impunându-şi să nu plece ochii în faţa acestui om 
care încercase să-l omoare, omul de care ajunsese să se 
teamă. Niciunul dintre ei nu zise nimic; privindu-l însă cum 
se depărtează, Martin se simţi uşurat, chiar satisfăcut. 
Scăpase de un duşman. Reugşise să supravieţuiască. Nu 
ştia de ce, dar se simţea cumva răzbunat, de parcă ar fi 
existat o înţelegere mută între ei toţi că el ar fi putut fi 
judecat greşit. 


25 februarie 

Preţ de o oră, Patrioţii rămaseră pe punte, urmărind 
cum trece pe dinaintea ochilor lor ţărmul necunoscut. Era 
la fel de sălbatic ca şi Ţara lui Van Diemen. Dealurile erau 
înalte, stâncoase, iar la poalele lor se întindeau plaje de 
nisip, ce se desfăceau apoi în evantaie largi, albicioase. 


Patrioţii erau cu toţii vădit entuziasmați. 

În câteva ore vor ajunge la Sydney. La fel ca şi ceilalţi, 
Martin nu mai avea răbdare. Vreme de cinci luni de zile îşi 
înduraseră pedeapsa cu o răbdare ce nu cunoştea vreun 
viitor, dar acum că aproape ajunseseră la destinaţie, 
neastâmpărul era insuportabil. 

Buffalo pătrunse într-o deschidere largă de pe coastă 
pe la mijlocul dimineţii. La extremitatea dinspre sud se 
ridica un far, un turn solitar cocoţat la sute de metri 
deasupra mării, căruia nu-i ţineau tovărăşie decât nişte 
stânci  gri-maronii. Capul dinspre nord era şi mai 
formidabil. Ridicându-se din apele mării, un parapet 
vertical de stâncă părea să sfideze valurile grele care se 
spărgeau şi se risipeau inutil la bază. În interiorul golfului 
marea se liniştea; Patrioţii îşi întinseră gâturile ca să 
zărească primele semne ale portului Jackson. Era cu 
adevărat magnific; apele de un verde măsliniu pătrundeau 
prin golfuleţe largi şi intrânduri înguste şi se întâlneau pe 
plajele, dealurile şi țărm într-un spectacol nemaivăzut al 
capriciilor naturii. Era ca şi cum un uriaş s-ar fi jucat şi ar fi 
smuls o bucată de coastă, rupând-o cum îi venise la 
îndemână. 


Portul părea să se întindă la nesfârşit, căci nava 


alunecă pe lângă numeroase alte golfuri şi intrânduri; 
încetul cu încetul, începu să apară câte o casă, şi curând 
desluşiră şi navele ancorate la mal. Nici pe departe atâtea 
câte văzuseră la Rio, sau chiar la Hobart, dar îndeajuns cât 
să le reamintească Patrioţilor că era un pământ locuit. Se 
apropiau din ce în ce mai mult de țărm şi Martin auzi 
pentru întâia oară un şuierat ascuţit venind dinspre copacii 
înalţi care ajungeau până aproape de marginea mării. Erau 
nişte copaci ciudaţi, cu trunchiuri răsucite, acoperiţi de o 
coajă albă, împestriţată, şi frunze ce nu păreau să aibă o 
culoare definită. Nu aveau nimic din verdele strălucitor de 
primăvară sau din nuanţa bogată a frunzişului de vară, 
atât de familiare Patrioţilor. Aceasta era o întindere de un 
verde stins, mare cât vedeai cu ochii. Cât despre zgomotul 
pe care îl făceau, umplea văzduhul, insistent, pătrunzător, 
muzical în felul lui straniu. Martin tocmai se întreba ce ar 
putea fi când auzi un strigăt sugrumat de frică dinspre un 
camarad de lângă el. Leandre Ducharme arăta spre ceva 
aflat în faţa navei, pe coastă. 

— Uite! 

Toate privirile se întoarseră în direcţia indicată de 
degetul lui Leandre. Un gol între copacii din faţa lor 


dezvăluia un drum nou, în construcţie. Erau şi soldaţi care 


păzeau ceea ce părea a fi un grup de muncitori. Tufişurile 
alternau cu grămezi de bolovani şi de pietre, iar un firicel 
de fum cenuşiu şi o mână de colibe rudimentare indicau 
prezenţa unei tabere. Lui Martin i se tăie răsuflarea când 
zări ceea ce îi atrăsese atenţia lui Ducharme. Patru bărbaţi 
trăgeau în ham un bolovan imens. Lângă ei urla un paznic, 
ţinând în mână un bici ameninţător. Patrioţii priviră cu o 
fascinaţie îngrozită cum unul dintre bărbaţi se împiedică şi 
căzu la pământ. Paznicii săriră asupra lui într-o clipită, 
bătându-l şi lovindu-l până ce umerii dezveliţi ai omului 
ajunseră din nou să tragă în jug. 

După acest incident, puntea vasului Buffalo rămase 
cufundată în tăcere. Fiecare cu gândurile sale, abia dacă 
observară că nava ancorase la țărm, puţin mai sus de 
Sydney Cove. Când, într-un sfârşit, Martin cercetă zona, 
văzu o adunătură de clădiri sărăcăcioase cuibărite la 
capătul unui mic intrând, întoarse capul spre nord, unde 
pădurea verde, nesfârşită şi melodia ei şuierată spuneau 


povestea unei solitudini pe care o înţelegea întru totul. 


27 februarie 
Entuziasmul din cala prizonierilor era intens. Cutiile şi 


lăzile fură puse una peste alta în capătul pasajului, 


aranjate cu atenţie ca să formeze o platformă. Micul 
crucifix al lui Joseph Marceau fu prins de unul dintre pereţi 
prin bunătatea unuia dintre gardieni, care le făcu rost de 
un capăt de sfoară şi un cui. Puțin mai într-o parte, în 
spatele locului unde avea să fie amplasat potirul acoperit, 
se găsea micuța icoană a lui Martin, Fecioara din cositor. 
În întunericul încăperii, statueta părea mică şi 
insignifiantă, dar era singurul obiect pe care exilaţii îl 
consideraseră potrivit pentru a împodobi altarul Domnului. 

Monseniorul Bede  Polding, episcop de Sydney, îi 
vizitase cu o zi înainte şi le vorbise într-o franceză 
excelentă, pe un ton liniştitor, ba chiar ascultase 
spovedaniile câtorva dintre ei, promițând la finalul vizitei 
că va reveni a doua zi pentru a oficia slujba Sfintei 
Liturghii şi a le da sfânta împărtăşanie. Căpitanul Wood 
fusese cât se poate de cooperant, le explicase el. După 
atâta amar de vreme petrecută în mizerie, prizonierii erau 
încântați să vadă un slujbaş al Domnului. După ce plecase, 
discutaseră între ei agitaţi, căzând cu toţii de acord că 
sunt de-a dreptul norocoşi să dea peste un asemenea 
prelat în această ţară blestemată. 

Urcând scara ce ducea pe puntea superioară a lui 
Buffalo, la un pas în spatele secretarului său, monseniorul 


Bede Polding nu împărtăşea sentimentele pozitive ale 
exilaţilor, căci avea cunoştinţă de anumite chestiuni ce nu 
le fuseseră încă dezvăluite acestora din urmă. Se pregătea 
să oficieze liturghia pentru cincizeci şi opt de buni catolici, 
oameni paşnici care nu făcuseră decât să caute să scape 
de ceea ce credeau ei a fi jugul asupririi străine. Amăgiţi şi 
prost îndrumați, oamenii aceştia fuseseră victimele 
propriului idealism. Infernala presă protestantă din acest 
loc era mai puţin blândă şi se părea că nici el nu prea avea 
ce să facă în legătură cu asta. Dacă era să se ia după cei 
de la Sydney Gazette, oamenii aceştia nu erau altceva 
decât nişte insurgenți revoluționari care vor veni doar ca 
un element periculos suplimentar într-o cloacă deja 
volatilă de pierde-vară şi răufăcători papişti. N-ar trebui să 
rămână, trâmbiţaseră conservatorii. Insula Norfolk era mai 
potrivită pentru unii ca ei. ladul pe pământ. Agăţându-se 
de balustradă şi păşind apoi pe punte, Polding făcu o 
grimasă la gândul acesta. Acum totul era în mâinile 
guvernatorului. El va încerca, cu siguranţă, însă 
guvernatorul George Gipps nu era un om uşor de convins 
odată ce lua o hotărâre. 

Când  Polding îşi făcu apariția,  exilaţii deja 


îngenuncheaseră în pasaj. Cu mişcări iuți, prelatul acoperi 


altarul cu o pânză albă şi puse la locul lor cartea de 
rugăciuni, patru lumânări şi un crucifix mare, ridicat pe un 
suport. Apoi aşeză potirul acoperit exact unde ar fi fost în 
mod normal tabernaculul, mutând mica statuetă a 
Fecioarei Maria pe partea unde se ţine Biblia, unde 
aceasta păru să se piardă într-un con de umbră. Cinci 
minute mai târziu, îmbrăcat în straiele purpurii ale 
martiriului, urcă la altar şi începu să recite versetele de 
deschidere a slujbei. Secretarul avea rol de acolit, 
răspunzându-i lui Polding cu un glas grav, ciudat prin lipsa 
sa de strălucire. Contrastul dintre cele două glasuri îl făcu 
pe Martin să ridice ochii, lăsând deoparte reveria în care 
se  cufundase.  Acolitul era înveşmântat în haine 
dominicane, dar nu avea capul ras. După mesă, când 
dominicanul trecu prin dreptul său, Martin avu ocazia să 
observe mai atent profilul cu trăsături fine şi puternice, 
tenul palid al călugărului. Privirile li se întâlniră pentru o 
clipă. Desluşi în ochii străinului o tristeţe profundă, dar şi 
altceva. Silueta în rasă albă trecuse deja de el când Martin 
avu revelaţia. Se răsuci şi porni după călugăr, un singur 
nume apărându-i în minte. Madeleine. 


Tocmai privise în ochii lui Madeleine. 


Paris, 1673 

În mijlocul încăperii, părintele Basil Thibeault cercetă 
dintr-o privire cufărul de metal deschis dinaintea sa şi se 
răsuci apoi către călugăriţa în vârstă ce stătea lângă el. 
Soră, aţi verificat ce conţine? 

— Da, părinte, îi răspunse călugăriţa. În mare parte 
statui, din piatră şi metal, câteva crucifixe şi sfeşnice. Par 
atât de vechi, că mă şi întreb de cât timp stau aici. Sora 
Martha Mary era maica superioară a orfelinatului de fete St 
Sebastien, întemeiat de călugărițele ursuline la Paris. O 
femeie mărunţică, agitată, sora îi amintea lui Thibeault de 
o păsăruică nervoasă. În această dimineaţă era îndeosebi 
de tulburată. Câţiva muncitori care pregăteau fundaţia 
pentru un nou dormitor în aripa de est a orfelinatului 
dăduseră peste o mică chilie de piatră, absolut goală cu 
excepţia cufărului de metal care era acum deschis 
dinaintea lor. 

Thibeault se aplecă şi luă în mână un crucifix. 

— De foarte mult timp, soră. Crucifixul acesta e vechi 
de secole. 

Uită-te la figura lui Hristos. Secolul al XIV-lea, dacă nu 
mai devreme. Precis obiecte dominicane, înainte de a se 


muta pe celălalt mal al râului, fraţii dominicani au avut o 


mănăstire aici chiar în acest loc. Prima din Paris, am 
înţeles. Dacă îmi amintesc, a orfelinatului. Ştiai de asta, 
soră? se instaurase în încăpere. 

Se întoarse către preot. 

— Părinte, ce facem cu toate acestea? 

Ele pot fi recuperate ca obiecte de cult şi inspiraţie deşi 


nu-i 
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Preotul Părăsi încăperea nu înainte de a promite surorii 
Martha Mary că până a doua Zi cufărul îmbâăcsit avea să 
dispară. Bătrâna călugăriță era în mod evident 
dezamăgită. Sperase la mai mult când dăduse cu ochii de 
cufăr. Poate nişte chivoturi bătute în Pietre preţioase, 


potire cu încrustaţii de aur sau crucifixe împodobite cu 
ornamente din fildeş. Până şi ochiul ei neformat vedea 
limpede că acest ansamblu înnegrit de vreme nu conţinea 
nimic din comorile creştinătăţii antice. La lumina puternică 
a dimineţii obiectele păreau chiar neînsemnate şi păgâne. 
Încheind repriza de reflecţie, călugăriţa reveni la chestiuni 
mai practice. Camera trebuia aerisită, iar podeaua - 
spălată de noroi şi de mucegai. 
x kx * 

În acel moment, Cecilia Montellan se afla în biserică, 
ascultând mesa. În schimb, gândurile ei nu zăboveau 
asupra sacrificiului divin ci se concentrau asupra teribilei 
aventuri ce o aştepta, în curând, pleca din acest loc şi va 
traversa mările spre o ţară despre care nu ştia decât că e 
plină de păduri şi cu bolta cerească limpede. Acolo o 
aştepta un soţ: un om bun, sârguincios, un iubitor al 
Domnului. Va avea copii. Deja se hotărâse asupra numelui 
primului născut. 

Dominic! După sfântul care primise mătăniile sfinte 
chiar din mâna Fecioarei şi care nu făcuse nici cel mai mic 
lucru rău cât trăise pe pământ. Şi fiul ei va fi un om bun, 
puternic. 

Fetiţa de lângă ea se ridică şi ieşi pe culoarul dintre 


bănci pentru a se alătura procesiunii către altar. Cecilia se 
sculă în picioare, cu vârfurile degetelor lipite de buze, 
împreunate a rugă. La altar, primi cuminecătura şi în acea 
clipă se pierdu cu totul, devenind una cu Domnul 
Dumnezeu. Apoi se întoarse, urmărind şirul de fete mai 
mici care îşi ocupau din nou locurile în strană, îngâna 
misterele îmbucurătoare ale mătăniilor; o clipă simţi pe 
buze gustul sărat al lacrimilor. 

Cecilia Montellan avea şaptesprezece ani; locuia la 
orfelinat de când se ştia. Fusese lăsată în biserică pe când 
era doar un bebeluş. 

Sora Catherine o învățase să citească, iar acum fata 
lucra la orfelinat, ocupându-se de curăţenie şi dând o 
mână de ajutor cu fetele mai mici. Cecilia ştia de ce nu 
fusese adoptată, ştia de ce nu îi fusese permis să plece, 
cum se întâmpla cu fetele mai mari. Diformitatea ei era de 
vină, cea despre care maicile ziceau că e crucea pe care 
trebuie să o poarte în această viaţă în numele lui Hristos şi 
al Binecuvântatei Maici. Buza care îi sluţea frumuseţea şi 
care îi pocea vorba. Sora Catherine o povăţuise să 
rostească trei Ave Maria de fiecare dată când auzea 
cuvinte rele despre urâţenia ei. După aceea nu o mai 


deranjaseră hohotele de râs şi faptul că era arătată cu 


degetul. 

Dar astăzi, în mica ei încăpere de sub scară, Cecilia se 
simţea ca o prinţesă - cum şi era. Regele Franţei, Ludovic 
al XIV-lea, o alesese să-i fie fiică şi să călătorească într-o 
nouă ţară, peste mări, numită Noua Franţă. Bărbatul care 
vizitase orfelinatul îi spusese că Noua Franţă este un loc 
tânăr, care va prospera, devenind cea mai sclipitoare 
nestemată din coroana Franţei. Dar acolo nu erau aşa 
multe femei creştine care să pună temeliile familiilor 
catolice şi să facă din noua ţară un stindard al credinţei. 
Acolo o aşteptau mulţi bărbaţi destoinici, dornici să-i ceară 
mâna. Va avea o mică zestre, ba chiar şi un mic trusou de 
nuntă. Cecilia acceptase fără să stea pe gânduri şi totul se 
rezolvase în foarte scurt timp. 

Cecilia tocmai repara boneta unei fetiţe de şapte ani 
care venise de curând la orfelinat când i se alătură sora 
Catherine. O femeie vicleană, cu sensibilitatea ascuţită 
după ce ani de zile fusese martoră la suferinţele altora, 
sora ştia prea bine ce le aşteaptă pe Cecilia şi celelalte 
filles du Roi în Noua Franţă. Fete de oraş, ignorante, 
aruncate brusc într-o ţară vitregă, străină, departe de orice 
le era cunoscut. Nu ai cum să faci o ţărâncuţă dintr-o fată 


găsindu-i un soţ şi o parcelă de pământ. Majoritatea 


acestor fete nu vor trece cu bine de schimbare. 
Experimentul regelui va produce mai multe eşecuri decât 
succese. Cu toate acestea, sora Catherine nu îşi făcea 
iluzii deşarte în ce o privea pe Cecilia ei. Acolo unde alţii 
vedeau un trup plinuţ, o minte simplă şi o diformitate 
fizică, călugăriţa întrezărea credinţă, forţă şi o frumuseţe 
care strălucea din interior. Fata va fi o soţie devotată şi o 
mamă iubitoare, şi va supravieţui acolo unde altele mai 
arătoase şi mai agere la minte nu vor putea. 

Luă acul din mâna Ceciliei şi continuă şirul drept al 
cusăturii. 

— Cecilia, copila mea, îmi va fi tare dor de tine. Pleci în 
curând. 

Am auzit că voiajul nu este dificil, şi deşi mi-e teamă că 
iernile din Noua Franţă sunt friguroase, se pare că climatul 
este deosebit de plăcut în restul anului. 

Cecilia nu îi răspunse. Când era în preajma surorii 
Catherine vorbea mai mult din priviri. Termin eu aici, 
copilă. Sora Martha Mary vrea să aeriseşti camera comună 
şi să o cureţi bine. A rămas mizerie şi noroi de la un cufăr 
găsit în pământ şi adus acolo. 

Zece minute mai târziu, Cecilia se afla în camera 


comună, înarmată cu o cârpă şi un ciubăr. Aerul era închis, 


greu. Fata deschise ferestrele şi spălă podeaua de noroi şi 
de pământ uscat. Tocmai punea la loc în cufăr un crucifix 
înnegrit de vreme când observă o statuetă mică a 
Fecioarei Maria. Fără să ştie de ce, se aplecă şi ridică 
statueta. 

Chiar şi acoperită de mizerie şi de cocleală, Cecilia îşi 
dădea seama de forţa nebănuită a figurinei, încă ţinând în 
mână obiectul, fata privi încă o dată la cufărul cu 
amestecul de vechituri şi reflectă la actul ce până acum 
câteva clipe i s-ar fi părut un sacrilegiu cras. Trusoul ei nu 
conţinea nimic legat de Fecioara Maria. Cu excepţia 
mătăniilor, din care lipseau mărgele şi nici crucifix nu 
aveau, fata nu poseda nimic sacru ce ar fi putut să ia cu 
ea în noua ei ţară. Nimic de la Dumnezeu care să o 
protejeze sau să îi dea speranţă în vremurile de încercare. 

Sora Catherine îi spusese că numai prin semne pot fi 
cunoscute căile Domnului, închise ochii şi, strângând în 
palmă statueta, aşteptă semnul, în mod miraculos, acesta 
veni. Icoana alunecă printre degetele ei ude şi căzu în 
ciubăr, dispărând în apa murdară. Jumătate de oră mai 
târziu, când ajunse în intimitatea camerei ei, fata scoase 
icoana din apă şi observă cu bucurie că Fecioara Maria 


avea trăsăturile mai curate, şi asta fără s-o fi şters cu 


cârpa şi cu leşie. Alt semn. Actul ei era acceptat. Cecilia 
îngenunche, rugându-se o vreme, apoi puse statueta cu 
grijă în trusoul ei, ascunsă în pliurile păturii de lână dăruite 
de sora Catherine. 

Numai sora Catherine veni să-şi ia adio de la Cecilia. 
Văzând cum se apropie trăsura, fata şi călugăriţa se 
îmbrăţişară, vorbele stâlcite ale Ceciliei pierzându-se 
printre suspinele înlăcrimate. 

Odată încărcate puţinele ei lucruri, fata urcă stângaci în 
trăsură, alăturându-se celorlalte trei fete; ca şi ea, tinere, 
solemne şi îngrozite. Sora Catherine urmări trăsura cum se 
îndepărtează,  fluturând din mână, încercând să-şi 
amintească ultimele cuvinte ale Ceciliei. 

Nu înţelesese decât două. „Maria” şi „iertare”. Se 
întrebă ce încercase Cecilia să îi spună. Apoi trăsura se 


mistui în depărtare. 


Partea a Il-a 


Capitolul 1 


Deşi aflaţi la doar şaizeci şi cinci de kilometri depărtare 
de portul Sydney, munţii abia dacă se zăresc. Curbe 
sinuoase la orizont, învăluite într-un abur albăstrui, munţii 
par inofensivi, blânzi, în ciuda aspectului lor, a fost nevoie 
de un sfert de secol pentru ca să cucerească cineva 
vârfurile ascuţite şi să ajungă să descopere versanţii 
vestici, cu izvoarele lor şi întinderea necruțătoare de 
dincolo de ei. Pe partea dinspre est, munţii sunt delimitaţi 
de o câmpie de coastă, un loc mult mai paşnic, dar mai 
degrabă frumos, decât productiv - cu excepţia luncilor de 
pe cursul râului Hawkesbury. 

Râul acesta izbucneşte cu forţă din măruntaiele 
munţilor unde s-a născut, în defileuri adânci şi 
întunecoase, din rouă adunată pe ferigi, din pârâiaşele 
care susură pe fundul văilor împădurite sau din cascadele 


firave, argintate, care se prăbuşesc din vârful a cine ştie 


cărei protuberanţe de piatră. Odată eliberat din zăgazuri, 
râul apucă spre nord, unde este cunoscut sub numele de 
Nepean, apoi coteşte spre est, drept Hawkesbury, 
şerpuind, în arcuri din ce în ce mai largi, până ce se ajunge 
în mare, la Broken Bay. Cursul său a fost marcat de 
primele oraşe din sălbăticie: Camden, Campbelltown, 
Penrith, Richmond şi Windsor, cu clădirile şi podurile lor 
greoaie din piatră, au fost astfel zale într-un lanţ subţire, 
păstrat datorită drumurilor secundare, preoţilor şi 
oficialităților într-o permanentă migrare şi omniprezentelor 
grupuri de ocnaşi-muncitori. 

Oamenii de odinioară, Dharug pe numele lor, nu i-au 
rezistat omului alb, dar nici nu s-au lăsat impresionați de 
el. O vreme s-au jucat cu darurile aduse de acesta, apoi au 
renunţat la ele, întrucât nu făceau parte din ţara lor. După 
aceea, au dat înapoi în faţa cotropirii violente, opunând o 
minimă rezistență, ascunzându-se în sălbăticie şi 
retrăgându-se spre tărâmurile virgine de dincolo de munţii 
Barrakee, abandonând câmpiile din jurul regiunii Sydney şi 
luncile fertile ale râului Hawkesbury. La scurtă vreme, au 
dispărut cu totul, fără a lăsa vreo urmă a prezenţei lor în 
aceste locuri. 


Nicio rămăşiţă a locuinţelor lor pe aceste meleaguri. 


Nimic, cu excepţia movilelor de cochilii de stridii şi niscaiva 
însemne pe trunchiurile copacilor. 

Omul alb nu a fost atras de munţii albaştri sau de 
zonele sălbatice mai înalte care formau frontul de est de la 
Warragamba la Kurrajong. Aşa că aborigenii s-au retras 
aici. Cărând cu ei tot ce aveau, aceştia au trecut cu 
uşurinţă prin pădurile dese, tăind-o peste prăpăstii 
stâncoase şi văi împădurite până când s-au ascuns bine în 
fortăreaţa sălbatică ce îi păzea de armele şi de colibele 
coloniştilor de pe Hawkesbury. Printre banksia*! şi 
eucalipţi, viaţa şi-a reluat cursul firesc şi familiar; vechi 
totemuri recunoscute imediat. Gogolongo, cacaduul alb, 
era şi el aici. La fel şi ngungurda, curcanul, şi kalabara, 
cangurul. Totuşi, se impunea o anumită reafirmare şi, când 
cei din Dharug învârteau acele tjurunga*? care scoteau 
sunetele sacre şi ascundeau altele în locaşuri secrete, nu 
făceau altceva decât să-şi cheme strămoşii totemici de 


odinioară ca să facă pace cu ei în acest loc nou. 


Cursul superior al râului Colo, la nord-vest de 


31 Gen de arbori şi arbuşti cu frunze sempervirente, dure, aciculare sau 
sub formă de spini, cu inflorescențe decorative, (n.tr.). 


32? Tiurunga sau churinga, piatră sau obiecte sacre de lemn, specifice 
populațiilor băştinaşe din Australia Centrală. (n.tr.). 


Sydney, vara lui 1838 

Când Lamar sângeră pentru prima oară, plecă singură 
de frică să nu fie văzută de marele Şarpe-Curcubeu:* şi 
acesta să-i ceară pentru el copiii pe care îi va naşte. Când 
sângerarea se opri şi fata ieşi la iveală din umbrele 
sălbăticiei, femeile mai în vârstă o spălară în apele gărlei, 
billabong, care se desprindea din pârâul cu copaci înalţi, 
unde orăcăiau broaşte mari şi verzi. lar când trupul îi 
rămase curat, fata fu condusă spre luminişul unde se 
desfăşurau toate ceremoniile rituale. Pe braţe şi pe umerii 
se pictară linii curbe de ocru roşu, iar imediat sub sâni i se 
desenă o semilună albă pentru a-i regla menstruaţia. Apoi 
fata fu urcată pe movila de mâncare, în vreme ce 
conducătorii totemici ai clanului dansau în jurul ei, agitând 
dinaintea ochilor ei tabletele daragi, secrete şi sacre, ca ea 
să surprindă măcar o străfulgerare a puterii lor, în tot 
acest timp învârtind zgomotoasele tjurunga care chemau 
spiritele de odinioară. După aceea fata mâncă la ospăţul 
mididi din toate mâncărurile care fuseseră scoase din 
movilă şi, când totul se încheie, când în final dansul şi 
sunetele zbârnâitoare ale tulnicelor didgeridoo se stinseră 


şi nu se mai auzi decât foşnetul vântului de noapte printre 


33 În credinţa aborigenă, acest şarpe uriaş stă la originea vieţi. (n.tr.). 


arborii de cauciuc, Lamar îşi duse genunchii la gură şi visă, 
în întuneric, la lumea spiritelor. Acum era femeie. Totemul 
ei era Apa, iar ajutorul Apei este Corbul. 

x kx * 

Lamar ascultase cu mare atenție când Nagerna îi 
povestise istoriile speciale despre Dreaming**, poveşti pe 
care bărbaţii nu voiau să le audă. Despre spiritele-femei, 
numite Ganabuda, care aveau puteri magice şi care 
posedau cunoştinţe nedezvăluite bărbaţilor. 

Nagerna nu îi credea pe bătrânii clanului când aceştia 
spuneau că Ganabuda îşi pierduseră puterile în favoarea 
bărbaţilor; când se aflau doar ele în pădure, căutând mure 
sau adunând miere dulce, sălbatică, Nagerna îi şoptea lui 
Lamar despre min-min, fulgerul de lumină din ceruri care 
indica locul unde Ganabuda pogorâseră pe pământ, 
aducând cu ele cele mai ascunse secrete ale daragi. 
Lamar o întrebă pe Nagerna dacă văzuse vreodată un 
fulger min-min. 

Nagerna părea tristă. Nu, nu văzuse niciodată un min- 
min. Dar, şi aici cobori glasul, deşi în jur nu era nimeni, 
doar un kookaburra care râdea singur într-un copac din 
3 Dreaming - termen folosit de aborigenii pentru a desemna 


momentul Creaţiei, precum şi locurile de pe tărâmul australian unde 
locuiesc spiritele şi strămoşii totemici. (n. Red.). 


apropiere, îi povesti lui Lamar despre Corb şi solul lui 
Kurikuta care îi provocaseră cu atâta vreme în urmă acea 
mişcare aparte în pântece. 


Vara lui 1839 

Pe măsură ce foametea provocată de secetă făcea 
ravagii printre Dharug, oamenii de odinioară, bătrânii, 
deveniră din ce în ce mai sobri. Erau mai puţini ca număr, 
iar hrana nu era la fel de uşor de găsit. Nu aveau unde să 
plece, doar să urce mai mult în munţi; iar duşmanii albi s- 
ar fi arătat aprigi cu suliţele lor de foc, dacă cei din Dharug 
s-ar fi gândit să se apropie de sălaşurile lor şi să le ia 
animalele care pentru ei însemnau hrană. Aşa că dansau 
ca să aducă ploaia; dansau ca să aducă înapoi kalabara; 
dansau ca numărul lor să se mărească din nou. Dar nu se 
întâmplă nimic. Doar secetă continuă şi din ce în ce mai 
puţini kalabara. Nagerna îşi privi fiica. 

Atât de puţini războinici care să îi dea un copil. Numai 
bătrâni, mai bătrâni chiar şi decât Awur. 

În ciuda faptului că membrii mai puţin informaţi ai 
presei din Sydney raportară incidentul ca fiind o cometă, în 
cercurile ceva mai ştiinţifice se căzu de acord că 


fenomenul de pe cerul nopţii din acea seară de ianuarie 


fusese probabil un meteorit care se aprinsese la intrarea în 
atmosfera Pământului. Dâra de foc de pe cer părea să 
indice că picase undeva în vestul sau nordul oraşului, 
probabil în zona Wisemans Ferry. Când nimeni nu raportă 
apariţia subită a unui bolovan în mijlocul unui crater, 
oamenii conchiseră că meteoritul arsese complet înainte 
de a se lovi de sol, sau căzuse pe undeva prin sălbăticie şi 
va fi găsit până la urmă. Oricare ar fi fost soarta lui, 
norocoşii care în acea seară ridicaseră ochii spre cer şi 
văzuseră cum bolta se aprinde într-un fulger de lumină 
afirmară că fusese un spectacol ce merita văzut. 

În tabăra Dharug era linişte. Noaptea era întunecoasă, 
dar caldă, astfel că foarte puţini membri dormeau în 
adăpost şi niciunul sub pieile de cangur sau de wallaby. Nu 
ieşise luna, iar Lamar, care era trează, abia reuşea să 
desluşească siluetele adormite ale mamei, tatălui şi fraţilor 
ei, ghemuiţi lângă ea pe pământ, în jurul jarului stins al 
focului de tabără. De obicei dormea adânc, fără a fi 
deranjată de zgomotele nopţii. Dar în această noapte 
deschisese ochii cu puţin timp în urmă, fără niciun motiv, 
iar acum stătea întinsă pe spate, privind la stelele care 


sclipeau ca nişte bobiţe de rouă pe iarba dimineţii. 


Dreamtime?” era acolo undeva, în spatele felinarelor 
cerului. La  Wantanggangura, locul unde  dăinuiau 
Daramulun, Kurikuta, neamul Ganabu, marele Şarpe- 
Curcubeu şi celelalte spirite ale lumii celeste. 

Şi deodată îl zări. Min-min! Apăru deasupra ei ca o cale 
de foc, arzând cu o lumină care părea să cadă din cer 
până pe pământ. 

Fascinată, fata se ridică în picioare şi încercă să 
urmărească cu privirea arcul de lumină. Văzu că ajunge pe 
pământ cam în zona unde oamenii cu sulițe de foc îşi 
construiseră nişte adăposturi închise departe de dealuri şi 
de pădure. 

A doua zi vorbi cu Nagerna despre asta, când ieşiră cu 
toţii după lemne de foc. Nagerna nu se arătă surprinsă, ci 
doar scoase un mormăit de satisfacţie. 

— E bine că tu ai fost cea care a văzut min-min. 
Trebuie să urmezi lumina. Până la Ganabuda. 

— Da, mamă. Până la Ganabuda, şi la Kurikuta. 

— Mama Corbului? Soţia lui Daramulun? Nagerna părea 
mulţumită şi dădu din cap. l-am auzit pe bătrâni vorbind 
despre vremurile când Kurikuta a venit să trăiască printre 


noi. Ar putea fi printre Ganabuda. Aşa spune mama mea. 


3 Dreamtime în folclorul aborigenilor, trecutul mistic, când Pământul 
era locuit de zei. (n. Red.). 


— Şi vine în chip de Corboaică? 

— Nu, ia multe forme ciudate, întotdeauna învăluită 
într-o lumină atât de puternică, de zici că e soare, numai 
că are culoarea lunii. Trebuie să urmezi min-min. Caut-o 
pe Kurikuta şi roag-o să ne salveze neamul. 

Lamar plecă chiar a doua zi. Trecu uşor de pădure, 
mergând spre râul cel lat. Din când în când zărea oameni 
albi. Unul dobora un copac; altul alerga orbeşte, privind 
peste umăr; un altul stătea ghemuit lângă apă şi cernea 
nisip dintr-un vas plat. Dar niciunul dintre ei nu o văzu. 
Fata avea picioarele ca aripile bufniţelor în noapte; a treia 
zi, când îşi răcori picioarele în noroiul moale de pe malurile 
râului cel lat, fata simţi cum o cheamă spiritele. Condusă 
parcă de mâini invizibile, fata porni pe firul apelor verzui, 
tulburi. 

x kx * 

La marginea apei, se ridicau arborii înalți de cauciuc și 
palmierii, alcătuind o pătură verde care se întindea fără de 
sfârşit până se unea cu pădurea sălbatică. Printre 
casuarine şi banksia se iţeau pete de portocaliu şi galben, 
şi, din când în când, o tentă de indigo de la vreo plantă 
agăţătoare, răsucită la zece metri de pământ numai ca să 


lase un braţ violet suspendat în văzduh ca o cunună 


sclipitoare. Apa în sine era ca o oglindă nemişcată, 
întunecată. 

Nicio undă nu tulbura sclipirea perfectă, iar în 
adâncimea călduţă nu se întrezărea nicio mişcare, nu urca 
nimic spre suprafaţă. Nicio insectă nu băzâia pe deasupra. 
Era una dintre acele zile toride de vară care îşi revărsau 
căldura în valuri molatice şi care dezvăluiau pădurea în 
ipostaza ei de natură moartă, reflex al instinctului de 
conservare. Toate făpturile se ascundeau, se strângeau în 
ele însele, aşteptând să treacă valul de căldură. Toate, mai 
puţin cicadele. 

Undeva deasupra, în coroanele verzi de frunze, 
cicadele îşi zumzăiau cântecul folosindu-se de cavitățile 
serate de sub abdomen. 

Negri, aurii, roşii sau verzi, înzestrați cu aripi 
transparente, extraordinare în alcătuirea lor, aceşti 
vestitori ai verii cântau la nesfârşit un imn de slavă care se 
întindea de la cer la pământ, într-un crescendo ascuţit. 
Atât de energic le era cântecul încât cicadele nu reuşeau 
să stea locului. Era ca şi cum energia zgomotelor pe care 
le făceau trebuia să fie însoţită şi de mişcare. Cântau chiar 
şi atunci când zburau, încete în mişcări, fără să posede de 


la natură tactici de scăpare, cicadele cădeau pradă până şi 


celor mai slabi prădători cu aripi. Aşa că îşi elaborară o 
strategie alternativă. Mergeau cu spatele, târându-se pe 
ramurile şi trunchiurile copacilor, cântând ademenitor 
până când ajungeau la un punct suficient de jos ca să 
poată începe drumul înapoi. În călătoriile lor, arareori îşi 
permiteau să ajungă prea aproape de pământ, dar, 
ocazional, se întâmpla ca un menestrel preocupat să fie 
dus de val. 

Un astfel de muzicant neatent urmărea şi corbul, cu 
ochii săi ca nişte mărgele negre aţintiţi asupra cicadei de 
culoarea lămâilor verzi care ajunsese acum la trei metri de 
pământ, dar continua să coboare. O simplă săritură şi ar fi 
prins gustarea într-o secundă. 

Dacă ar fi putut să zboare. Aripa dreaptă îi atârna, 
târându-se pe jos. Şi-o rănise când se smulsese din 
ghearele unui vultur, căzând grămadă pe pământ. Acum 
topăia pe malul gârlei, încercând să prindă ce se putea - 
nu prea avea de unde alege, date fiind competiţia acerbă 
pentru hrană şi propria sa imobilitate. Urmări cicada cu 
ochi flămânzi. Dorinţa birui răbdarea când prada ajunse la 
doar un metru şi ceva deasupra sa. Cu un croncănit, 
pasărea sări, aruncându-se după cicadă, ratând insecta, 
dar reuşind totuşi să o arunce în ţărână. Exact când se 


pregătea să o prindă în plisc, cicada izbuti să-şi ia zborul; 
plană haotic ras cu pământul, în direcţia apei. 

Furios, corbul o urmări, aruncându-se în apă fără să se 
gândească. 

Când îşi dădu seama, era prea târziu pentru el. 
Picioarele i se afundară în nămol; bătu inutil din aripi, 
împroşcând cu apă peste pene până ce tot corpul i se 
îmbibă ca un burete. Apoi, inevitabil, se prăbuşi pe o parte 
în apă. Se zbătu, din ce în ce mai slab, apoi rămăsese 
nemişcat. Corbul mai căscă o dată ciocul, privi cu un ochi 
sticlos către cer, apoi capul alungit, negru ca tăciunele, 
alunecă sub suprafaţa apei. 

Lamar rămase pe mal, încremenită, urmărind cum 
totemul ei îl răpune pe corb. Era un semn. Fiul lui Kurikuta 
trebuia salvat. Sări în apă şi prinse corbul exact când 
acesta se scufunda. Fata se sperie deodată. Ţinând la 
piept trupul ud, moale al păsării, se grăbi să ajungă la mal. 
Nu văzu buşteanul din apă până ce nu se lovi la picior. 
Căzu în faţă, ţipând, aruncându-şi braţele în lături ca să se 
protejeze, eliberând astfel corbul. Piatra mare, plată, era 
pe jumătate ascunsă în noroiul de la mal; cu un sunet 
înfundat, Lamar se lovi cu tâmpla de piatră cu toată forţa 


căderii. Rămase acolo leşinată ore în şir, până ce soarele 


ajunse jos la orizont, mult timp după ce penele păsării se 
uscaseră, iar corbul îşi revenise îndeajuns ca să se aşeze 
pe un buştean acoperit cu muşchi, unde rămase neclintit 
cu ochii la silueta însângerată de pe nisip. 

Lamar se trezi cu greu, simțind fulgerul orbitor al 
durerii de la tâmple. Totul părea nou şi necunoscut, iar 
undeva la ceafă simţea o furnicătură şi un fel de zbârnâit. 
Unde se afla? Ah, iată-l pe corb privind-o de pe un 
buştean; deci trebuie că era aproape de Kurikuta. Unde 
putea fi? Lamar se ridică în picioare şi se sprijini de 
trunchiul unui copac ca să-şi regăsească echilibrul. Corbul 
continua să o privească. Ochii lui ca două mărgele negre 
erau aţintiţi asupra ei; pasărea ţinea capul uşor aplecat 
într-o parte, întrebător, de parcă şi ea o căuta pe Kurikuta. 
Păi, şi de ce nu? îşi zise Lamar. 

La urma urmei, era mama lui. Într-un final, când 
durerea de cap cedă cât să-i permită să meargă, Lamar 
păşi din nou în apa călduţă şi se afundă până la genunchi. 
Deasupra ei, cicadele îşi ţipau refrenul către cer. Preţ de o 
clipă, zgomotul îi păru asurzitor; duse palmele la urechi şi 
simţi cum se învârte pământul cu ea. Copacii se roteau în 
jurul ei, dispărând, învârtindu-se cu susul în jos, când mai 


clari, când mai nedesluşiţi, ca o viziune din Dreamtime. Fu 


cât pe ce să cadă. Dar nu căzu. Lumina o ţinu în picioare, îi 
tinu picioarele înfipte în noroiul moale. Era chiar în faţa ei, 
ridicându-se din apă într-un abur de ceaţă. 

— Kurikuta, şopti ea. 

Mama Corbului se ivise dinaintea ei în pâcla ce plutea 
deasupra apei, dar nu era defel udă. Emana o lumină albă, 
şi sclipea ca iarba udă în bătaia soarelui. Avea pielea albă 
şi era împodobită în culorile azurului. Avea capul acoperit, 
iar în jurul taliei purta un şirag de tjurunga sacre, legate de 
o formă de Daramulun prinsă de două bucăți de lemn 
încrucişate. 

— Kurikuta. Cuvintele se rostogoliră de pe buzele lui 
Lamar. O, Maică a Corbului. Ascultă-mă. Am ajuns 
nenorociţi. Oamenii Dharug nu au mai mâncat emu. Am 
dansat cu mult respect pentru Daramulun şi Ngalabal. Şi, 
totuşi, suntem tot mai puţini, ne chiorăie burţile de foame, 
iar limbile noastre se usucă după ploile ce nu mai vin. 
Ajută-ne, Kurikuta. Ajută-ne, pe noi, poporul tău. 

Kurikuta întinse braţele, dar nu zise nimic. Dispărea? 
Lamar îşi dădu seama că acesta e momentul. 

— O, Kurikuta, vorbeşte-mi. Vorbeşte-mi ca să le spun 
alor mei. 


Kurikuta îşi ridică faţa. Strălucea ca soarele însuşi. Apoi 


îi vorbi, cu un glas atât de blând şi într-atât de minunat că 
Lamar îi va auzi mesajul iar şi iar, de-a lungul zilelor de 
groază şi în timpul nopţilor singuratice ce aveau să 
urmeze. 

— Du-te acum, încă nu e vremea. Fiul meu va fi cu tine 
şi în tine după ce eu voi veni din nou lângă apă, lângă 
trestiile unde zboară rațele. Pregăteşte-te. Mergi pe drum 
nou şi nu vorbi decât cu fiul meu. 

— Da, Kurikuta, şi atunci neamul meu va fi salvat? 

În mod miraculos, Lamar o văzu pe Kurikuta zâmbind. 
Fu ca un val de bucurie şi, preţ de o clipă, fata se trezi în 
Dreamtime, printre spiritele care insuflau viaţă în oameni, 
în copaci şi în flori. 

— Da! Toţi vor fi salvaţi. 

Apoi se topi într-un nor de abur. Lamar întinse mâna, 
dar nu simţi nimic. | se păru că zăreşte două siluete ceva 
mai departe de locul unde apăruse Kurikuta. „Ganabuda”, 
îşi zise ea. Acum era din nou singură în apă. Capul o durea 
încă şi se văzu iar nevoită să-şi astupe urechile ca să 
înăbuşe cântecele vibrante ale cicadelor. 

x kx * 
Trei săptămâni mai târziu, nişte călăreţi care se 


întorceau acasă cu un pâlc de vite rătăcite o găsiră pe 


Lamar; fata se plimba pe malul râului, ceva mai sus de 
Wisemans Ferry, în regiunea Wilberforce. Era foarte slabă, 
iar trupul îi era zgâriat în mai multe locuri. Nu încercă să 
fugă de ei, ci îi înfruntă cu un aer de detaşare în ochii 
căprui, expresie ce dezvălui imediat faptul că nu era în 
toate minţile. O zi mai târziu, povestind întâmplarea într- 
un hotel din Windsor, Roy Barnes, unul dintre călăreţii din 
grup, insistă iar şi iar asupra celui mai interesant aspect al 
întregului episod bizar. 

O aborigenă dezbrăcată, pierdută prin Hawkesbury, 
atât de aproape de aşezare, era în sine un fapt neobişnuit; 
la fel de ciudat era şi că nu reuşiseră să o facă să scoată 
niciun cuvânt, nici măcar la Windsor, unde aduseseră 
câţiva aborigeni civilizaţi care să discute cu ea. Dar 
pasărea care era cu ea îi intrigase cel mai mult. 

— Avea un corb nenorocit. Stătea pe umărul ei şi nici 
nu se clintea. 

Păi, şi de ce nu i-ați ars una lighioanei, s-o alungaţi sau 
să-i rupeţi gâtul? Părea cea mai rezonabilă soluţie, erau cu 
toţii de acord. 

— Am încercat, recunoscu Barnes. Dar aborigena parcă 
a înnebunit. Ne-a atacat. A mârâit la noi şi şi-a dezvelit 


dinţii ca un câine turbat. 


— Păi, şi ce-aţi făcut? 

— Ce dracu' puteam să facem? Am lăsat lighioana să 
stea cu ea. 

— Şi acum unde e? 

— Pat a luat-o la el acasă. Vine mâine Mons. El va şti ce 
e de făcut. Probabil o va lua cu el înapoi la Parramatta. La 
orfelinat, pesemne. 

— Sau la azilul de nebuni. Să vezi de ce cocoşi o să 
aibă parte acolo. 

Chicotiră. Noul azil de nebuni de la Parramatta era 
deliciul bârfitorilor. 

— N-o să mai aibă nevoie de corb atunci? Izbucniră în 
hohote de râs şi continuară să bea într-o veselie. 

x kx * 

Pentru monseniorul Bede Polding, care îşi înşeua calul 
în lumina blândă a soarelui de dimineaţă, era o experienţă 
cu totul nouă. Cu o zi în urmă mersese călare până la 
Windsor şi, în loc să oficieze imediat mesa în bisericuţa de 
acolo, organizase una dintre ceremoniile sale de tras 
clopotele, atât de populare, urmată de o penitenţă publică 
şi o cavalcadă prin oraş. Era perfect conştient de reputaţia 
abjectă de care se bucura în rândurile protestanților şi 
chiar ale unora dintre catolicii mai ortodocşi. Se spunea că 


mai degrabă ar inventa un ritual pontifical decât să se 
lipsească de aşa ceva. Dar stratagema funcţiona. 

În colonia aceasta Biserica suferise deja lovituri teribile. 
Fusese calomniată, ba chiar interzisă. Însă acum, după 
patru ani de şedere în locul acesta, prelatul întrezărea 
câteva schimbări în bine. Cum să nu; chiar în acest 
moment, un preot dominican venea de la Roma ca să îl 
ajute. lar oamenii se îmbulzeau la slujbele sale; se adunau 
pe marginea drumurilor desfundate, uitându-se cu 
venerație cum trece prin dreptul lor, înveşmântat în 
splendidele straie care însemnau ritual şi pompă pentru o 
populaţie măcinată de ordinar şi de disperarea aferentă. 
Da, era misionar şi se mândrea cu asta. 

Zâmbi cu ochii la o codobatură zglobie care îl privea 
curioasă. 

Pasărea îl ducea cu gândul la ţara lui. Nu părea să-şi 
găsească locul. 

Aici regulile erau altele. El, Bede Polding, călugăr 
benedictin trecut de patruzeci de ani, destul de în vârstă 
pentru a şti câte ceva despre lume, purta la brâu două 
pistoale în vreme ce propovăduia cuvântul lui Dumnezeu 
unor dezrădăcinaţi. Cine de la mănăstire l-ar fi crezut? 


Calul avea şaua pusă acum şi totul fusese împachetat 


în cei doi desagi. Veşminte, potirele sfinte, cartea de 
rugăciuni. De această dată nu avea să se mai oprească la 
Richmond. Trebuia să ducă fata la Parramatta. Odată urcat 
pe cal şi pornind la drum prin sălbăticie, prelatul începu să 
recite rugăciunea zilnică. Se opri după numai câteva clipe. 
Cuvintele îi păreau goale şi nelalocul lor. În schimb, începu 
să se gândească la ceea ce-i şoptise Pat Treacy atât de 
agitat cu o dimineaţă în urmă, în timpul penitenţei publice, 
când avea ocazia să asculte oamenii de rând. 

— Părinte, trebuie să vii astă-seară. A fost găsită o 
aborigenă lângă râu. Nimeni nu ştie cine e. Nu poate vorbi 
şi suferă de demenţă. Dar e frumuşică şi mi-e teamă 
pentru ea, fie că îi dau drumul sau o bag ucenică. Nu ştiu 
ce să fac, părinte. Nu pot să o ţin, dar, în numele 
Domnului, nici nu pot să-i dau drumul. Vino diseară şi vezi 
cu ochii dumitale. 

Aşa că, după-amiaza târziu, prelatul se îndreptase spre 
casa lui Treacy, lângă râu. Sora lui Treacy îmbrăcase fata 
într-o rochie simplă. O spălase şi îi pieptănase părul. 
Polding suspinase în sinea lui când o zărise prima oară. 
Fata era într-adevăr frumoasă, cu ochi sfredelitori, ce 
păreau să vadă prin tine. Nu vorbea, ci doar întindea mâna 


după corbul care-i şedea pe umăr, mângâind încontinuu 


gâtul lucios al păsării, sau atingându-i piciorul, încercase 
să-i vorbească, folosindu-se de tonul convingător şi 
liniştitor ce îi adusese asemenea succes cu creaturile 
îngrozite sau insensibile ce populau mahalalele din 
vecinătatea docurilor din Sydney şi care trăiau de pe urma 
desfrâului. Dar fata nu schiţase niciun gest, privise prin el, 
ca şi cum nu ar fi fost acolo. Dementă. O fiinţă cu minţile 
rătăcite. Un copil-animal, aşa zisese Pat Treacy iniţial, dar 
acum nu mai era aşa sigur. Nici Polding nu era sigur. Era 
ceva în privirea aceea. Ar fi vrut să ştie ce anume. 

După aceea rămăsese de vorbă cu Pat Treacy. Un 
irlandez bonom, cu părul nisipiu şi cu ochii albaştri, Treacy 
venise din Irlanda împreună cu sora lui la începutul anilor 
1830, colonişti liberi. 

Spinarea puternică şi cunoştinţele despre cai îi 
permiseseră să prindă nişte contracte cu guvernul pentru 
transportarea copacilor tăiaţi din păduri şi astfel, în mai 
puţin de cinci ani, reuşise să-şi construiască o căsuţă mică 
pe malul râului, la marginea oraşului Windsor. Apariţia 
acestei fete ciudate îl dăduse peste cap. 

— Părinte, mă aşteptam să plece. Să-şi scoată rochia 
de pe ea, să fugă şi să devină problema altcuiva. 


— Dar n-a făcut asta, Pat. Aşa că, acum, cum ne 


descurcăm? 

Polding spera ca Treacy să se ofere să ţină fata, să o 
ajute să devină servitoare sau să încerce să-i găsească 
familia şi să o trimită înapoi la ai ei, dacă acolo îi era locul. 
Ei, bine, nu poate rămâne aici. 

Nici măcar dacă i-ai face o colivie corbului? 

În ochii lui Polding se ivi o sclipire amuzată. 

— Nu face decât să se fâţâie cu corbul ăsta pe umăr. 
Sunt convins că îi şi vorbeşte. 


— Ai auzit-o? vorbind, adică. 


— Nu, dar e limpede că îndrăgeşte pasărea asta. Uite 
ce e, părinte. Nu poate rămâne aici. Nici nu poate să se 
întoarcă în pădure aşa. Nu cred că ar supravieţui. Trebuie 
să o iei cu dumneata. Au mutat orfelinatul de fete din 
Sydney la Parramatta, nu? 

— De ce n-ar putea sta acolo? Cel puţin ar avea grijă de 
ea până când... Pat se opri şi întinse mâna după pipă, 
lăsându-l pe Polding să reia firul conversaţiei. 

— Orfelinatul. Da. Nu mai este la Sydney. E ţinut de 
oameni inimoşi. Multe dintre fetele de acolo sunt la fel de 
amărâte ca această copilă. Ştii, cred că ai dreptate, Pat. Aş 


vrea însă să îi cunosc povestea. Cred că mai e ceva, nu 


cred că e doar o aborigenă mută care s-a pierdut prin 
sălbăticie. 

— Părinte, dar dacă poate vorbi? Dacă ne înşelăm în 
privinţa ei şi nu e tâmpă? Aşa ai putea afla totul, în timp. 

Polding păru să se relaxeze întrucâtva, acum că se 
hotărâse. Se ridică şi ieşi pe veranda mică. 

— Dar cum o ducem până acolo? N-o să ştie cum să 
stea pe cal şi mă îndoiesc că ar vrea să călărească în 
spatele meu. Pat, trebuie să vii cu mine. 

Treacy încuviinţă, luându-l prin surprindere pe Polding, 
care se pregătea să ducă muncă de convingere. 

— Da, părinte. Vin cu tine. Cred că în mine are 
încredere şi altminteri va fi speriată. Pat, îţi mulţumesc. 
Eşti un om bun. Se ridică să plece. Mâine e bine? În jur de 
Nouă? Poate fuge până atunci, adăugă el. 

Pat nu-i răspunse. Se uita de cealaltă parte a grădinii 
de zarzavaturi, la fata care mergea fără ţintă. 

— Nu. O să fie aici. Apoi continuă: Părinte, ce facem cu 
corbul? 

— Polding ezită doar o clipă. 

— Lasă-l aici. Lasă-l să plece. Nu poate să-l ia cu ea. 
Ochii albaştri ai lui Treacy se umeziră dintr-odată. 


— Părinte, dar trebuie să-l ia cu ea. Este singurul lucru 


pe care-l are. Nu-i aşa? 

De data aceasta, John Bede Polding nu-şi mai găsi 
cuvintele. 

x kx * 

Coliba lui Treacy era construită puțin mai departe de 
malul râului, ascunsă de copaci şi de arbuşti. Soarele 
apunea, iar oglinda apei sclipea în nuante aurii; deodată 
se tulbură şi se încreţi când Lamar intră în apă şi păşi spre 
mijlocul râului, până ce îşi udă tivul rochiei. Privi în jurul ei. 
Nu se vedea nici urmă de trestie, iar glasul raţei nu se 
auzea printre strigătele guturale care anunțau venirea 
nopţii, încă o mai durea capul, dar zgomotele ciudate se 
mai domoliseră. Kurikuta nu avea să sosească aici astă- 
seară va veni altă dată, când se vor fi făcut noi cărări. Se 
gândi ca prin vis la neamul ei. Toţi în lumea spiritelor. 
Plecaţi, dispăruţi în Dreamtime. O va ruga pe Kurikuta să îi 
trimită înapoi; să îi facă pe toţi să se ridice din totemul ei; 
să iasă din apă acolo unde cresc trestiile şi cântă rațele, în 
chip de vultur, şopârlă, şarpe, oposum, wombat, cacadu. 
Chicoti ca o fetiţă şi îşi ridică braţele deasupra capului, 
îndreptându-şi mâinile zvelte spre aburul trandafiriu care 
ascundea soarele. Şopânlă! 

Da! O va ruga pe Kurikuta să o transforme pe Nagerna 


în şopârlă. 

Regreta că nu îşi amintea dacă Nagernei îi plăceau 
şopârlele. Dar nu zărea chipul Nagernei. Umbrele îi dansau 
dinaintea ochilor, ridicând daragi pe care nu le putea 
vedea. O durea capul. Lamar întinse mâna în grabă după 
corb. Avea penele calde şi mătăsoase; mângâie îndelung 
gâtul păsării înainte de a ieşi din apă, întinzându-se pe 
pământul de lângă adăpostul omului cu ochii precum 
floarea care creşte sus în copaci şi părul ca iarba uscată de 
soare. Călătoria la Parramatta decurse mai bine decât 
anticipase Bede Polding. Fata părea relaxată avându-l pe 
Treacy în preajmă. Nici măcar corbului nu părea să îi 
displacă prezenţa irlandezului îmbujorat la chip. Omul o 
urcă pe cal şi, când fata se aranjă bine în şa, urcă şi el în 
faţă vorbindu-i în tot acest timp pe un ton foarte normal, 
care reuşea într-un fel să fie liniştitor. Călăreau un cal, îi 
spuse el, şi mergeau într-un loc unde oamenii vor avea 
grijă de ea, unde va învăţa multe lucruri noi. Polding fu 
surprins de reacţia fetei. Fata căscă ochii mari şi îl apucă 
pe Treacy de braţ. 

„Dumnezeule mare, îşi zise Polding, fata pricepe. Ştie 
că el nu va mai fi acolo”. Treacy râse şi o bătu uşor pe 


obraz. O va vizita de fiecare dată când va veni în 


Parramatta. 

Merseră toată ziua pe drumul bine bătătorit care trecea 
prin pădure, pe alocuri întrerupt de ogoare şi de colibe ale 
coloniştilor. 

Polding îşi verifică pistoalele de la cingătoare. Hoţi la 
drumul mare. Asta le mai lipsea. Răufăcătorii atât ar fi 
aşteptat, să le ia fata din mână. Dar nu sări nimeni din 
tufişuri; nici urmă de avertismente stridente de oprire; nu 
tu barieră de cai cabraţi sau priviri sălbatice, disperate, ale 
celor deja osândiţi să fie spânzurați de-ar fi fost prinşi. Nu 
se auzeau decât chemările păsărilor şi târâitul infernal al 
cicadelor. Polding se surprinse dorindu-şi ca şi cei din 
congregația lui să cânte măcar cu o părticică din ardoarea 
cicadelor. Ciudat! Nu văzuse niciodată o cicadă. Într-o 
doară, se întrebă cum arăta o astfel de insectă. 

Treacy sporovăi cât îl ţinu gura, spunând absolut orice, 
râzând şi arătându-le diverse animale, chiar şi un 
kookaburra cu un şarpe în plisc. Opriră caii şi priviră cum 
pasărea se roteşte pe cer, lăsând să-i scape reptila, ca 
apoi să o prindă din nou, într-o serie de mişcări repetate 
care rezolvară ceea ce nu putea face ciocul păsării. 

Când trupul şarpelui fu îndeajuns de zdrobit, 


kookaburra se apucă să îşi savureze prada. Lamar nu zise 


nimic pe durata întregului spectacol. Treacy nu simţi vreo 
schimbare în felul în care îl ţinea de după talie, aşa că se 
răsuci să se uite la ea, dar fata nici măcar nu privea înspre 
kookaburra. Cerca drept înainte cu ochii ei căprui, ciudat 
de goi şi totuşi atotvăzători; şi, în tot acest timp, cu mâna 
stângă mângâia gâtul corbului. 

În acea seară, o femeie mărunţică, îmbrăcată într-o 
uniformă mult prea mare, îi pofti în clădirea orfelinatului şi 
mai apoi în sala comună. Matroana Edwards li se alătură la 
puţin timp după aceea. 

O femeie solidă, cu o înfăţişare înspăimântătoare, dar a 
cărei prezenţă impozantă ascundea o fire blândă, 
matroana plescăi înţelegător din buze şi aruncă priviri 
piezişe către Lamar în vreme ce Polding îi explică situaţia 
fetei. Apoi veni rândul lui Treacy să vorbească. Matroana 
Edwards ascultă sfaturile sale cu aceeaşi reverență cu 
care îl ascultase pe preot, încuviinţând din cap, şi luând 
notițe într-un carneţel negru. Nu fu nevoie să insiste ca să 
accepte argintul pe care Polding i-l oferi pentru 
întreţinerea fetei. 

Şi aşa căzură de acord. Fata va rămâne la orfelinat pe o 
perioadă nedeterminată. Până când i se va putea da 


drumul ca să îşi găsească de lucru sau să se întoarcă la 


neamurile ei, dacă aşa voia, sau, eventual, până când va fi 
trimisă la un azil de nebuni, dacă aşa impunea starea 
sănătăţii ei mintale. Din moment ce nu părea pregătită sau 
în stare să primească lecţii aşa cum era obiceiul la 
orfelinat, i se puteau încredința sarcini simple. Şi da, va 
putea să păstreze corbul. Cu condiţia ca acesta să doarmă 
afară, bineînţeles. 

Ajunşi afară, cei doi bărbaţi se despărţiră, fiecare 
întorcându-se în lumea lui. Pat Treacy rămase cu o ultimă 
imagine a fetei, o siluetă întunecată stând în faţa 
matroanei. Corbul era pe umărul ei, însă fata degaja un 
aer de solitudine de parcă ar fi fost singură pe lume. | se 
păru că vede tristeţe în ochii ei goi şi, preţ de o clipă, 
Treacy vru să se întoarcă şi să o ia cu el înapoi, la ferma 
lui, unde viaţa nu ar fi la fel de îngrozitoare ca aici. 

De obicei, când venea la Parramatta, trecea pe la 
generalul Bourke pentru un păhărel şi ceva mai târziu o 
masă caldă şi un pat curat. Dar nu şi astă-seară. Abia 
aştepta să se întoarcă acasă, chiar dacă asta însemna să 
călătorească toată noaptea. Ajuns în capela sa, Bede 
Polding se simţi oarecum uşurat, dar avu şi senzaţia că era 
ceva în neregulă. Probabil din pricina orfelinatului 
protestant. Da, asta trebuie că era. O va trimite la 


orfelinatul catolic, de îndată ce îl va pune la punct. Spre 
deosebire de Treacy, care păstră imaginea chipului fetei şi 
pe drumul spre casă, în bezna nopţii, de-a lungul cărărilor 
bătătorite din sălbăticie şi printre copacii tăiaţi, Polding 
uită repede de fată, o floare ofilită, uitată şi ascunsă de 
oceanul de probleme care îl asaltau din toate părţile. 

Mare noroc că matroana Edwards era un suflet 
caritabil. 

Trăgând iute concluzia că fata este doar o imbecilă 
sălbatică, femeia o lăsă de capul ei, să se plimbe prin 
parcul orfelinatului după bunul ei plac. Oricum, se întorcea 
de fiecare dată. Chiar şi când se întâmplă să nu o facă, 
într-o zi de mai, matroana Edwards nu se îngrijoră. 
Presupuse doar că Mary - căci acesta era numele pe care 
i-l dăduse fetei - fugise înapoi în pădurea din care venise. 
Dar fata apăru trei zile mai târziu, şi fu găsită dând de 
mâncare puilor de găină din coteţele din spate. Abia atunci 
matroana avu o revelaţie. 

Fata se pricepea la animale. Era imposibil să o ţină în 
dormitor, iar celelalte fete îşi băteau joc de ea, nu că Mary 
ar fi părut că le ia în seamă sau că îi pasă. Era ceva în 
atitudinea ei care le făcea până şi pe cele mai rele fete să 
îi dea pace. De ce să nu o lase să hrănească şi să aibă 


grijă de animale? rămase stabilit. Lui Mary i se dădu o 
cămăruţă lângă grajduri. Una dintre fete o vizita în fiecare 
zi, aducându-i de mâncare; chiar şi aşa, nu părea să aibă 
nevoie de hrană, căci, după toate aparențele, Mary 
supravieţuia doar cu aer. 

Fermierul din Windsor, Pat Treacy, venea să o vadă de 
câte ori putea, dar nici el nu izbutea să scoată vreo reacţie 
de la ea. Aducea însă bani, iar asta producea întotdeauna 
o reacţie matroanei Edwards. Fata nu era o problemă, îşi 
vedea de ale ei, ba chiar era mai independentă decât alte 
orfeline. În mare parte copile abandonate şi odrasle 
nelegitime şi nedorite ale mamelor puşcăriaşe, fetele ei 
aveau nevoie de toată atenţia şi de toate fondurile pe care 
ea şi bruma de personal de la orfelinat reuşeau să le ofere. 
Aşa că Mary rămase acolo, cu tot cu corbul ei. Venea şi 
pleca precum o fantomă cafenie, neobservată şi nebăgată 
în seamă, cu excepţia animalelor din grajd, care 


ajunseseră să o îndrăgească. 


Primăvara lui 1839 
Stufărişul abia înverzit care sufoca ţărmul pârâului 
ascundea locurile unde apa se împreună cu pământul; 


trestiile mai bătrâne, mai înalte, ţâşneau dintre vlăstarele 


tinere drept în bătaia vântului dinspre sud, cu vârfurile 
maronii în lumină. Toongabbie Creek se întindea alene, 
într-o expansiune vastă de mlaştini care nu păreau să 
ducă nicăieri. Chiar şi după ploile de iarnă, locul semăna 
mai degrabă cu o luncă inundată decât cu un pârâu 
curgător. În jur, niciun copac înalt care să-l împresoare şi 
să-l protejeze. Pârâul îşi ţinea cursul lui. 

Apa lăsa loc stufărişului, stufărişul se preschimba în 
arbuşti şi tufari, până când umezeala ceda cu totul în 
favoarea uscăciunii. Cu timpul, ars şi ostoit de căldurile 
verii, pârâul curgător va seca, dispărând într-o serie de 
bălți separate. Dar, pentru moment, apa curgătoare 
emana un soi de vitalitate letargică, şerpuind spre nord- 
est ca să se verse în cursul superior al râului Parramatta. 

Deodată, în văzduhul începutului de după-amiază se 
auzi fâlfâit de aripi: păsările din mlaştină se ridicară în 
stoluri dintre trestii retrăgându-se la adăpostul tufarilor, 
unde rămaseră aşteptând şi urmărind cu atenţie. Pârâul 
curgea lin, rece şi tăcut, singurul semn de mişcare fiind 
micile vălurele ce se formau dinaintea vântului. 

Lamar apăru de nicăieri, mişcându-se fără grabă 
printre trestii. 


Se uita ţintă la un punct din faţa ei. Pe umărul ei, corbul 


cel negru şedea de parcă ar fi fost sculptat în piatră. Apa 
era rece. La fel şi noroiul care plescăia, ieşindu-i printre 
degetele de la picioare în vreme ce înainta spre centrul 
întinderii de apă. Brusc, fata se opri şi privi în jur ca şi cum 
ar fi văzut totul pentru prima oară. Acesta ar fi putut fi 
locul pe care îl căuta. Erau trestii şi ceva mai devreme 
zărise rațele ridicându-se în aer, măcăind în zbor. 

Capul o durea şi părea că lumea se învârte cu ea; o 
clipă crezu că va cădea. Dar nu avea voie. Rosti cuvintele 
pe un ton cât mai ferm. 

— O, Kurikuta, Maică a Corbului. Unde eşti? Am 
aşteptat îndelung să vii din nou, aşa cum ai făgăduit. Am 
făcut cum ai spus, bătătorind cărări noi, păstrându-mi 
vorbele numai pentru Corb. 

Unde e Ganabuda? Unde e Kurikuta? 

Când cuvintele ei se stinseră, nu se mai auzi nimic. 
Undeva, ascunse în tufari, păsările aşteptau în tăcere. 
Lamar îl mângâie pe gât pe corb şi, răsucind capul, îi vorbi 
în şoaptă. 

— Atha, Kurikuta nu vine azi. Nu e acesta locul căutat. 

O adiere proaspătă de vânt şi Lamar lăsă capul într-o 
parte, ascultând cu atenţie. Vorbi precipitat, agitată. 


Atha, ascultă! Ne cheamă, cu vântul. „Eu voi veni din 


nou la apă, în trestiile de unde zboară rațele”. 

Ca în transă, fata se învârti pe loc, în mijlocul apei, 
până ce ajunse cu faţa spre est, cu spatele la dealurile 
albăstrii şi la pâraiele ce hrăneau trestii false şi rațe fără 
rost. Făcu ochii mari şi zâmbi. 

— Atha, pe aici e drumul. Kurikuta va veni din direcţia 
soarelui de dimineaţă. Data viitoare vom merge şi mai 
departe, acolo unde urmele celor din Dharug au fost 
uitate. Acolo ne va aştepta Kurikuta. 

Dispăru la fel de fără zgomot precum apăruse. Păsările 
reveniră la locul lor şi, în câteva minute, rațele reîncepură 
să îşi clădească cuiburile printre trestii; vântul li se juca 
prin penele pestriţe, răvăşind ierburile gălbui pe care le 
prindeau în plisc. 


Capitolul 2 


Sydney, 11 martie 1840 

Patrioţii ieşiră din locul unde erau închişi unul după 
altul, în şir indian; deşi ziua era posomorâtă, aerul umed şi 
greu după ploaie, cei mai slăbiţi dintre ei duseră mâna la 


ochi din pricina luminii cu care nu mai erau obişnuiţi. 


Majoritatea îşi cărau în spate toate lucrurile personale, dar 
câţiva duceau cu ei desagi sau cufere ce le fură luate şi 
aruncate grămadă pe puntea vasului Buffalo. Peste mai 
puţin de zece minute, trei ambarcaţiuni îşi croiră drum 
spre un doc mic de pe malul vestic al golfului principal. 
Bărcile se afundau mult în apă, ocupanţii lor zgribuliţi şi 
înghesuiți unii într-alţii conferindu-le un aspect de mase 
amorfe. Privindu-i de pe mal, cu picioarele încălţate în 
sandale aproape atingând apa, părintele Bernard Blake se 
simţi cuprins de un sentiment de satisfacţie. 

Totul era atât de uşor şi de previzibil. Nu-i compătimea 
pe nenorociţii de ţărani francezi, la salvarea vieților cărora 
contribuise chiar el, fără îndoială. În locul spre care se 
îndreptau vor fi la fel de inutili ca şi în insula Norfolk. 
Pentru el nu conta. 

Ambarcaţiunile ajunseră la destinaţie; Bernard abia le 
desluşea, cum îşi goleau încărcătura umană într-o barjă 
lungă. Jumătate de oră mai târziu, când barja greoaie porni 
în călătoria-i anevoioasă în susul râului care se vărsa în 
portul Sydney, Bernard Blake nu mai era acolo. 

x kx * 

Era pe la amiază când barja coti într-un golf larg, cu 

ape puțin adânci. Era timpul refluxului, când apele retrase 


scoteau la iveală movilele de noroi ciocolatiu şi mlaştinile 
golaşe de manglieri, întortocheate, urât mirositoare şi 
impenetrabile. Un debarcader alungit, destul de primitiv, 
intra în golf, iar în spate aştepta un detaşament de trupe 
britanice, împreună cu un car tras de doi boi uriaşi. 
Patrioţii coborâră pe țărm; câţiva dintre ei îşi făcură cruce 
când puseră piciorul pe pământul exilului. Nu mai era cale 
de scăpare. Pe toate părţile şi de cealaltă parte a râului, 
înspre nord, aceeaşi monotonie de verde întunecat. O ţară 
sterilă, neospitalieră, nefamiliară, cu excepţia detestatelor 
uniforme roşii şi a oamenilor agresivi ce le purtau. 

După ce bunurile Patrioţilor fură încărcate în car, 
acesta porni cap de coloană, cu exilaţii mergând în urmă-i, 
sub privirile atente ale paznicilor, pe drumeagul care 
ducea în interiorul ţării, departe de mlaştinile noroioase şi 
de debarcader. Martin îşi simţea picioarele moi şi se tot 
împiedica de rădăcini ieşite din pământ, căzând chiar de 
mai multe ori în genunchi în ţărână. Nu sufla nicio adiere, 
iar aerul era sufocant. Erau lac de apă cu toţii când ieşiră 
din tufari într-o împrejmuire mare, pătrată. Lui Martin i se 
făcu pielea de găină când zări cele patru şoproane 
grosolane ce se voiau colibe, înălțându-se din noroiul 


omniprezent ca nişte santinele îngrozitoare. În văzduh 


plutea un iz pătrunzător de baltă, de peşte. 

Era ca o lume nouă, la mii de kilometri depărtare de 
orice tărâm cunoscut, cu propriul ei miros, înconjurată de 
un zid verde pestriţ, umed şi neclintit în aerul încins. 
Longbottom Stockade! Martin se înfioră. Ţara celor o mie 
de regrete! În momentul în care sintagma fusese creată la 
bordul navei, Martin crezuse că era o exagerare, dar 
descrierea pe care Patrioţii o făcuseră acestei ţări îi păru 
deodată extrem de reală şi de precisă. Clipi des, încercând 
să-şi reţină lacrimile, nebăgând de seamă ploaia ce 
pornise din nou să cadă. 

Sydney Cove era o amestecătură de clădiri vechi şi noi, 
înălțate aparent în mod cu totul aleatoriu. Depozite recent 
construite, docuri noi, debarcadere improvizate şi clădiri 
mizere se îmbulzeau la malul apei. Bernard Blake stătuse 
până atunci pe o grămadă de pietre dintre două pontoane 
la est de Cove, iar acum făcea cale întoarsă spre vechiul 
Tank Stream; trecu prin dreptul a două femei aborigene 
care stăteau ghemuite la marginea drumului şi prăjeau 
peşte deasupra unor cărbuni încinşi, direct pe pământul 
reavăn, îmbrăcate jalnic, în rochii lungi, murdare, care le 
ajungeau până la glezne, desculţe, femeile îl priviră fără 


pic de curiozitate când îl auziră venind. 


În scurtă vreme lăsă în urmă catargele înalte ale 
corăbiilor, ajungând în partea cea mai de jos din George 
Street, apucând înapoi spre rezidența preoţilor de lângă 
biserica cea nouă, ce se înălța în spatele ororii numite 
grădină botanică. În ultima perioadă, doar o întindere de 
colb, iar acum, o mlaştină imensă. Lui Bernard, ideea de 
specimene uscate de soare, înecate într-un surplus de apă 
i se părea deosebit de atrăgătoare. Era o imagine tipică 
pentru această ţară. Exact ca femeile aborigene. Creaturi 
din Epoca de Piatră, murdare, negre şi simple, câştigându- 
şi existenţa pe lângă casele respectabile ale englezilor, 
unde ceaiul de după-amiază, cu prăjiturele cu tot, respecta 
întocmai tradiţiile britanice. Blake se opri şi aruncă o 
privire la amestecul confuz de clădiri care se întindea până 
la apele albastre ale portului. Da, era cu adevărat o ţară a 
extremelor. O ţară care permitea ca urâţenia lucrurilor 
făcute de mâna omului să ascundă frumuseţea naturală, 
sălbatică; o ţară care avea pretenţii de rafinament, când 
de fapt se complăcea într-o ignoranță bombastică, 
neruşinată. Dar, mai presus de orice, locul acesta păstra o 
docilitate intrinsecă, tulburată accidental până la a ajunge 
la o anarhie primară, chiar de idioţii trimişi aici să impună 
ordinea. Şi tocmai de aceea, în ciuda dezgustului şi 


aversiunii, Bernard Blake se simţea ca la el acasă în oraşul 
Sydney. 

Când sosise aici, la sfârşitul verii anului 1839, fusese 
mai întâi descumpănit de primitivismul din Sydney. Alei 
nepavate treceau drept străzi, şerpuind fără niciun ţel, 
precum caprele infernale care năpăstuiau aşezarea cu 
apetitul lor vorace. Cu toate că hotelul Royal, cele două 
biserici protestante şi noul sediu al guvernului începeau să 
confere locului un anumit grad de civilizaţie, acesta nu 
dădea în niciun fel senzaţia de permanenţă. Barăcile 
militare, cu acoperişurile lor joase şi verandele deschise, 
vesteau în mod vulgar colonialismul; până şi cimitirele de 
lângă oficiul poştal, aflate în vecinătatea sinagogii, îi 
aminteau de cimitire părăsite din cine ştie ce regiune 
maură. Polding îi spusese odată că Sydney semăna foarte 
mult cu un port englezesc tipic. Dacă era adevărat, atunci 
Bernard se bucura că nu locuise niciodată în Anglia. 

Aici nu era nimic care să-i amintească de Genova. Nici 
nobilime veche, nici măcar sentimentul că ar exista 
vreodată un potenţial rafinament. Sydney era un loc 
murdar, mizer până la extrem odată ce dădeai la o parte 
casele mai noi, din cărămidă, cu tufele lor de muşcate. 


Sălaşul tuturor viciilor, mahalalele se întindeau de la 


Sydney Cove la Darling Harbour, o centură de şandramale 
şi de murdărie - prin comparaţie cu acestea, cartierele 
sărăcăcioase din Roma păreau de-a dreptul respectabile. 
Piaţa era singurul loc din Sydney care i se părea 
interesant. Gama uriaşă de flori, fructe, legume şi alte 
produse, recomandate în cinci dialecte şi limbi, erau o 
indicație bună nu numai a vitalităţii, ci şi a potenţialei 
fecundităţi a acestui loc. Sydney era un loc aspru. Era urât. 
Nu impunea respect şi nu avea nimic de-a face cu 
onoarea. Şi totuşi fremăta de o energie neliniştită. Era un 
deşert veritabil, în care o va găsi pe Lamar. De fiecare 
dată când pustietatea vieţii îl chinuia în noapte ca un roi 
de muşte negre, Bernard se gândea la Lamar. 

Aici va începe noul ordin. Aici unde încă nu se făcuseră 
greşeli; unde sălbăticia putea fi îmblânzită; unde libertinii 
puteau fi transformați în martiri. 

Îşi petrecu restul dimineţii prin mahalale, vizitându-i pe 
obişnuiţii locului: criminali; oameni eliberaţi fără bani, fără 
speranţă; femei fără soţi şi sărmanii lor bastarzi; băieţii şi 
domnişoricile care se vindeau pe bani, şi care îşi urau 
poziţia socială de nativi aproape la fel de mult cât îi 
detestau pe englezii care li se credeau superiori. 

Bernard Blake ura acest loc, dar continua să caute, să 


se uite uneori la târfele parfumate, dar cel mai adesea 
dincolo de ele, la creaturile subţiri ca nişte trestii, 
îmbrăcate în zdrenţe şi care piereau imediat ce se apropia 
de ele. Îndura tăcerile speriate, suspiciunile abia mascate 
şi chiar şi gesturile patetice de recunoştinţă ca pe nişte 
dovezi ale apatiei asociate supravieţuirii, nemeritând din 
partea lui nici teamă, nici compătimire. În cel mai bun caz 
erau sclavii unor idioţi bine intenţionaţi, amăgiţi şi avântaţi 
de speranţă. Totuşi, Lamar a lui s-ar fi putut naşte dintr-o 
asemenea disperare, aşa cum un fluture frumos se ridică 
dintr-o larvă de pe pământ. Sau cel puţin aşa sperase când 
vizitase pentru prima dată magherniţele nefericiţilor şi le 
întâlnise fetele. Dar nu descoperise nimic, doar 
obscenitate, frică şi, mai presus de orice, un gol imens. 
Ştia că le provoacă teamă, dar nu-i păsa. Îşi dădea seama 
prea bine că se plecau dinaintea rasei lui albe şi evitau să-l 
privească în ochi. Frica impune întotdeauna cel mai înalt 
respect. 

Însă trebuia petrecut ceva timp şi aici, rostind cuvintele 
aşteptate şi oficiind rituri fără nicio însemnătate. În 
mahalale, ca oriunde altundeva pe acest tărâm anarhic, 
Bernard Blake îşi exersa propria reţetă de volubilitate 
religioasă. Juxtapunea liturghii şi evoca fraze latineşti 


lipsite de sens. Chiar îl iertă de păcate pe un amărât de 
hoţ de doi bani care venise la spovedanie citând în arabă 
direct din Coran, întregul set de responsabilităţi religioase 
se preschimbă în adevărate exerciţii de creativitate prin 
inventivitatea de care dădea dovadă. Visa cu ochii deschişi 
în timpul confesiunilor; ologilor le vorbea molcom, dar fără 
miez, despre puterile vindecătoare ale apelor miraculoase; 
femeilor bolnave şi însărcinate le spunea că fecunditatea 
este acelaşi lucru cu pietatea, iar familiilor înfometate le 
vorbea despre ospeţe celeste. 

Ziua de astăzi nu era cu nimic diferită. Se făcuse deja 
amiază înainte să ajungă la ultima vizită, croindu-şi drum 
prin labirintul de clădiri părăginite, păşind peste trupurile 
inerte şi sticlele pe jumătate golite de lângă acestea. Se 
opri în faţa coşmeliei lui Phillip Branston, şovăind o clipă 
înainte de a intra, încăperea era întunecoasă şi puţea a 
urină stătută. Singurul ei ocupant era întins pe un pat 
murdar, răsuflând anevoie. Dar chiar şi aşa aproape de 
moarte cum era, primindu-l pe Bernard cu uşurare în 
priviri şi în suflet, Phillip Branston avea să moară tot 
singur. 

Lui Bernard Blake i-ar fi trebuit treizeci de minute. În 


schimb, nu-i luă mai mult de cinci minute. Fu cea mai 


rapidă ceremonie de maslu pe care o oficiase vreodată. 
Omise cea mai mare parte din slujbă şi trecu foarte repede 
peste rânduiala esenţială de ungere a bolnavului. Nu 
suporta să atingă un om aflat pe patul de moarte. 

Dar ştia că Polding îl va întreba. Nu că Bernard nu ar fi 
putut minţi, dar nu ştiai niciodată cu oamenii aceştia. 
Vreun curios cu gura slobodă i-ar fi putut observa 
greşeala. O Doamne, cum ura mahalalele! Dar ar fi mers 
acolo chiar şi fără Polding, aşa cum continua să meargă în 
locul pe care îl detesta cel mai mult. Fabrica pentru 
puşcăriaşe din parramatta îi provoca o asemenea greață 
încât aproape se convinsese singur că nu o va găsi pe 
Lamar acolo. 

Dar aici erau atât de puţine femei, iar ea trebuia să fie 
pe undeva. 

Dacă nu, îl aştepta nebunia. 

În drum spre King Street, Bernard nu schimbă prea 
multe vorbe cu oamenii. Trecătorii duceau mâna la pălărie 
şi se înclinau uşor. Unii chiar îi zâmbiră şi câţiva îl salutară, 
spunându-i pe nume. O replică lapidară şi o privire scurtă 
fu tot ce primiră în schimb. Magazinele de aici erau extrem 
de aglomerate, oferind de toate, de la cărnuri atârnate la 
uscat şi peşti cu ochi sticloşi la lucruri fine de damă şi 


miriade de produse cosmetice. Sunetul făcut de roata 
olarului, un teanc de plăcinte din carne de oaie, aburinde, 
crocante, mirosul de bere şi râsetele care îl însoțeau, şi, 
cel mai neplăcut, privirile goale ale celor care scormoneau, 
adulmecau şi foşneau din fuste ca nişte şerpi palizi. 
Asemenea tocmeală jalnică nu avea niciun merit, nu 
aducea nicio alinare. lar el trecuse prin toate dughenele, 
mereu în căutare. 

În curând traversă câmpul deschis, ocolind bălțile 
noroioase, grăbind pasul, căci începuseră să cadă primele 
picături de ploaie. 

Bisericuța pe care Polding o visa catedrală într-un viitor 
nu prea îndepărtat abia se distingea prin perdelele din ce 
în ce mai grele de apă. Bernard Blake o rupse la fugă. Nu 
văzuse niciodată ploi ca în New South Wales: ploi 
torențiale, grele, ca şi cum s-ar fi rupt un nor chiar 
deasupra oraşului. Numai că de fapt nu era niciun nor, 
doar o masă cenuşie de abur şi un zid de apă ce se pogora 
pe pământ. Când ajunse la casa modestă de piatră în care 
stătea cu Polding cât erau în Sydney, Bernard era ud 
leoarcă. Aici avea un dormitor şi un loc unde să lucreze, 
atât. În toată casa nu era decât o singură încăpere 


decentă, un fel de bibliotecă şi cameră comună în care 


Polding îşi primea invitaţii şi unde se întâlnea cu Bernard 
Blake la fiecare două zile, fix la ora 9 dimineaţa, pentru a 
discuta treburi legate de biserică. Bernard Blake îşi 
consultă ceasul. Mai erau două minute până la ora 13, iar 
Polding era un tip pedant. 

Însă îi displăcea mai mult să fie cu straiele în dezordine 
decât se temea de enervarea călugărului devenit 
administrator. 

Nu că l-ar fi disprețuit pe Polding. Dimpotrivă. Omul era 
sincer şi devotat cauzei. Era doar prost îndrumat, ca şi 
restul. 

Bernard oftă în timp ce se schimba. Polding era genul 
agasant. 

Incapabil să-şi întrevadă destinul - ce să mai vorbim de 
înţelegerea lui - dar serios şi destul de încrezător încât să 
fie de părere că poate schimba ceva în lume. Astfel de 
ţărani reuşeau să-i scoată din pepeni pe oamenii superiori 
ca valoare. Bernard Blake termină de îmbrăcat un rând 
nou de haine fix la zece minute după ora 13. 

Timp de zece minute după aceasta citi puţin dintr-o 
carte. Apoi, după ce îşi netezi rasa ce nu necesita nicio 
ajustare, se deplasă fără grabă spre locul unde ştia că 
Polding îl aştepta fumegând. 


Cu toate acestea, episcopul John Bede Polding avea 
chestiuni mai grave pe cap decât întârzierea secretarului 
său dominican. Era la birou, neluând în seamă ploaia care 
îi bătea în geam. Încărunţit înainte de vreme, cu o faţă 
lătăreaţă şi îmbujorată şi un simţ al umorului robust, 
nepotrivit parcă cu viaţa monahală, lui Polding nu îi fusese 
prea uşor să aducă credinţa într-o ţară condusă de o 
naţiune aflată departe de religie, o ţară care abia de 
curând îmbrăţişase ceea ce numea pompos „emanciparea 
catolică”. Exacerbată de prezenţa atâtor irlandezi, fie ei 
oameni eliberaţi sau condamnaţi, Biserica era privită în 
New South Wales ca un rai al mişcărilor subversive. Asta 
demonstra şi editorialul din fiţuica locală The Sydney 
Gazette, un ziar cu vederi anti-catolice. În articol, şase 
maici erau acuzate că răspândesc doctrine papiste în 
fabrica pentru puşcăriaşe din parramatta. Bineînţeles că 
era o prostie. Bunele maici nu făceau decât să împartă 
milostenia printre prizoniere. 

Dar cu ochiul vigilent al guvernului şi al Bisericii 
Anglicane aţintit răuvoitor asupra sa, Polding se vedea 
nevoit să întreprindă ceva în acest sens. 

Polding abia dacă auzi bătaia în uşă. Aruncă o privire la 


ceas şi îşi aduse imediat aminte de secretarul său. 


— Intră, Bernard. Nu e încuiat. 

Câteva clipe mai târziu, Bernard se afla dinaintea 
superiorului său. Era uşor încruntat, o expresie pe care 
Polding ajunsese să o recunoască şi să o înţeleagă. Era 
iritat că i se adresase spunându-i doar Bernard şi nu 
Bernard Blake, însă pentru Polding numele complet era 
prea lung. Nu se putea abţine. 

— Bernard, îmi pare bine să te văd. Înţeleg că Patrioţii 
au fost debarcaţi fără incidente. 

Bernard încuviinţă. Era limpede că nu voia să zică mai 
multe, dar Polding îl descusu fără să ţină cont de asta. Ştia 
că lui Bernard îi plăcea să se folosească de concizie, ca de 
majoritatea celorlalte lucruri, de dragul de a-l întărâta pe 
cel din faţa lui. Îşi bătea joc de tine cu indiferența lui. Te 
provoca prin sarcasm. Concizia era substitutul său pentru 
dispreţ. Aşa că Polding contracara prefăcându-se că nu se 
prinde, o atitudine care putea fi desconsiderată în secret, 
dar în public trebuia tolerată. 

— Ar trebui să fi ajuns deja la Longbottom. Polding se 
plesni peste coapsă. Bernard, zău dacă nu a fost o mişcare 
extraordinară din partea ta. Gipps era hotărât şi pregătit 
să îi trimită pe insula Norfolk. 


Bernard ridică din umeri. 


— Îi era teamă de Gazette. Tuturor le e teamă de ei. 

— Dar un apel către unul dintre guvernatorii Maiestăţii 
Sale invocând propriile lui cuvinte! Excelent, Bernard. O 
lovitură de maestru. 

Privirea lui Bernard căpătă o expresie batjocoritoare 
familiară. 

Zâmbi subţire. 

— Monseniore, nu ştiaţi? Despre Gipps? 

Polding desluşi reproşul şi se făcu că nu pricepe. Oricât 
de obositor era jocul acesta, ştia şi el să îl joace. Ca mulţi 
oameni dăruiţi cu o inteligenţă şi abilităţi peste măsură, 
Bernard era vulnerabil tocmai din cauza propriei mândrii. 
Polding se lovise adesea de această problemă la alţii, atât 
în perioada petrecută la mănăstire, cât şi acum, în Sydney. 
Uneori putea fi evitată cu puţină măgulire. Ocazional se 
impunea apelarea la atacuri verbale sau la privilegiile 
rangului mai înalt. Şi sinceritatea funcţionase destul de 
bine. Primele două metode nu aveau niciun efect asupra 
lui Bernard. Îşi dăduse seama de asta chiar de la prima lor 
conversaţie. Cu Bernard, cea mai bună abordare consta în 
trasarea situaţiei sau circumstanțelor, pentru a-i permite 
apoi să îşi definească propriile opţiuni în acest cadru. 

Din fericire pentru Polding, Bernard alegea de obicei 


cea mai înţeleaptă cale, deşi uneori sugera şi el o 
alternativă. Din moment ce lui Polding nu îi era greu să 
adopte rolul naivului în faţa unuia mai înţelept ca el - şi 
trebuia să admită că de cele mai multe ori Bernard avea 
dreptate - nu existase niciun fel de fricţiune între cei doi. 
În rarele momente când nu fusese de acord cu 
dominicanul, descoperise că manifestarea incertitudinii 
este un paliativ excelent. 

Pentru Polding, zâmbetul superior afişat de Bernard era 
dovada clară că incertitudinea unuia însemna victoria 
morală a celuilalt. Şi toate acestea nu îi puneau probleme 
lui John Bede Polding, un om al Domnului cu o viziune 
seculară asupra Lucrării lui Dumnezeu. 

Lasă-l pe dominican să fie el în faţă, atâta vreme cât 
nu-şi dă seama că poartă hăţuri. 

Polding continuă cu efuziune. 

— Desigur, ştiam că Gipps a stat o perioadă de timp în 
Canada, dar nu aveam nici cea mai vagă idee ce a făcut 
acolo. Sunt perplex, dar el ştie atât de multe despre 
Patrioţi - de parcă ar fi unul dintre ei. Dar cum ai aflat? Mă 
refer la Comisia Regală. Recomandările sale? 

— Informaţia e disponibilă la bibliotecă. Am dat peste 


ea când l-am vizitat săptămâna trecută. 


— Dar cum? Incredulitatea lui Polding era vădită. Mai 
ţineţi minte când Gipps a vrut să vă arate noul său ogar? 

Eu am rămas în bibliotecă în timp ce aţi ieşit cu el să 
vedeţi canisa. 

— Da, dar n-am lipsit decât foarte puţin. Animalul 
fusese scos la plimbare. Ai avut la dispoziţie mai puţin de 
cinci minute ca să găseşti cartea şi să descoperi 
informaţia. Mi-aţi zis odată, în treacăt, că Gipps a vizitat 
Canada. Şi eu am o afinitate specială pentru cărţi. Chiar şi 
aşezate pe raft, cărţile îţi spun multe. Aceasta era prea 
subţire, subţire, şi părea să nu fie la locul potrivit, afişată 
atât de proeminent printre celelalte tomuri istorice 
importante. Aşa că am examinat-o mai îndeaproape. 

— Comisia Gosford: o Comisie Regală pentru 
problemele politice ale Canadei, pregătită de George 
Gipps şi George Grey. Era atât de simplu. Şi cum citesc 
foarte repede, am descoperit informaţia de care aveam 
nevoie într-un timp foarte scurt. 

— Gipps şi Grey simpatizau cu cauza fermierilor şi 
artizanilor. 

— Problemele lor politice şi economice erau reale. 
Bernard, ăsta e un noroc chior pentru noi. Bunul 


guvernator nu a avut de ales, a trebuit să fie de acord cu 


tine, după ce l-ai înfruntat cu atâta sânge rece şi 
asemenea cuvinte persuasive. 

Polding era vizibil surescitat. Bernard continuă de parcă 
nici nu l-ar fi auzit. 

— Totuşi nu vedeau o soluţie reală a problemei. În 
afară de independenţă - dar cuasta nu ar fi fost britanicii 
de acord. Faptul că ţăranii fermieri au ales calea greşită 
este o manifestare a stării de neputinţă. 

— Bernard, îmi stârneşti curiozitatea. Poate că într-o 
bună zi îmi vei povesti mai multe. Ideea principală acum 
este că bunul guvernator a fost de acord că exilarea 
acestor oameni pe insula Norfolk ar contrasta cu tonul 
propriei sale Comisii Regale. Gipps nu a avut de ales. 
Convins de justeţea propriilor cuvinte. Bernard, felul în 
care ai stors aprobarea finală a fost o mişcare strălucită. 

„Oamenii bine intenţionaţi cu probleme legitime, 
uşor de manipulat de anarhiştii periculoşi. Niciunul dintre 
ei nu a mai fost închis. Mulţi dintre ei sunt meşteri artizani, 
legaţi de doctrinele unei Biserici pe care o adoră”. Da, 
Bernard, ai fost magistral. Cât despre Longbottom, mi se 
spune că nu este atât de rău acolo, iar noul supraveghetor 
este un om rezonabil. Având în vedere că acesta e 


probabil ultimul val de exilări şi practica e pe ducă, 


prietenii noştri francofoni nu vor suferi prea mult timp în 
detenţie. 

Polding îşi frecă mâinile satisfăcut şi se rezemă de 
speteaza scaunului, privind la cerul plumburiu, aparent 
neluând în seamă dezinteresul interlocutorului său. 
Bucuria nu îi era împărtăşită. 

Bernard Blake avea ochii întunecaţi, ca şi cum ar fi 
văzut altceva cu ochii minţii, iar colţul gurii era ridicat într- 
un rictus fin. 

— Dar să trecem la altele, Bernard. Avem o problemă. 
Bernard ridică imperceptibil din sprâncene. 

— Mi-e teamă că e vorba de fabrica pentru puşcăriaşe. 
De la ultima noastră vizită s-au mai adăugat peste o sută 
de femei şi afurisitul de Gazette ne acuză de prozelitism. 
Polding făcu un gest de nerăbdare, fluturând din mână, 
deşi Bernard nu scosese o vorbă. Oh, nu vreau să spun că 
surorile noastre au devenit prea zeloase. Teribila madam 
Bell ne urăşte şi probabil a scăpat câteva zvonuri 
răutăcioase către presă. 

— Matroana este o hoaşcă de ultimă speţă. O afirm sus 
şi tare. 

Polding ridică privirea, surprins. Aprobarea din partea 


lui 


Bernard era o adevărată raritate. Se întrebă în treacăt 
cu ce-i greşise masiva doamnă Bell. 

— Vreau să pleci săptămâna viitoare. Mergi în oraşele 
din Hawkesbury. Îmi dau seama că este prematur, dar ei 
au cel mai adesea nevoie de noi şi Biserica Anglicană e ca 
un vultur care ne atacă turmele. Străbate întreg ţinutul. 
Două săptămâni îţi vor fi de ajuns, poate ceva mai mult. 
Dar înainte să porneşti, fă o vizită la Longbottom şi 
asigură-te că totul e cum trebuie. Fără îndoială, Gipps ne 
consideră direct responsabili de comportamentul 
Patrioţilor. Tu ai fost cel mai direct şi după cum susţin cei 
de la Gazette, termenul de „Patriot” este sinonim cu 
„asasin”. 

Polding izbucni în râs. 

Bernard ridică din umeri, dispreţuindu-l pe Polding 
pentru că îl manipula aşa. Ştia că va primi cu bucurie 
şansa de a scăpa de mizeria din Sydney şi de a călători 
prin sălbăticie, explorând în căutare de noi specii de 
plante. Chestia cu Longbottom era felul său de a-l face să 
plătească. Urma să sugereze o vizită la fabrica 
puşcăriaşelor. lIdiotul. Nu era nevoie să îl miluiască. 
Articolul legat de noile prizoniere impunea oricum o vizită 
acolo. Aşa că se hotări să îi ofere lui Polding un os de ros. 


— Poate că aveţi dreptate, Sfinţia Voastră. O vizită la 
Longbottom în acest moment de cumpănă ar putea fi 
văzută ca o idee judicioasă, politic vorbind. Bernard se 
ridică să plece. Monseniore, mă văd nevoit să mă despart 
de dumneavoastră. Am de pregătit o predică. 

Ridică sprâncenele întrebător. Doar dacă nu mai aveţi 
nevoie de mine... 

Polding fu luat prin surprindere, dar îşi reveni într-o 
clipită. 

— Acum că mă gândesc mai bine, da, ar mai fi ceva. 
Poate ar fi înţelept să faci o vizită şi la fabrica 
puşcăriaşelor şi să asiguri autorităţile că nu avem nici cea 
mai mică intenţie de a propovădui cuvântul Domnului 
printre ocnaşe. E în drumul tău. 

— Desigur, Monseniore. Să o scald pe doamna Bell în 
miere sau în fiere? 

Polding înghiţi în sec şi se forţă să rânjească. Ajungeau 
aici de fiecare dată. Provocarea! lar acum răspunsul său. 
Bernard mişcase iar balanţa. Aşa făcea mereu. Acum el 
trebuia să echilibreze situaţia, îşi măsură cuvintele cu 
grijă. 

— Bernard, fă tot ceea ce e nevoie, întotdeauna să ai în 


minte rezultatul final. Şi cât eşti la Richmond, încearcă să 


faci o mică investigaţie. Avem nevoie de un preot 
permanent acolo. Şi cât de repede, aş zice. 

Bernard primi lovitura cu un zâmbet. Bătrân nebun. ÎI 
ameninţa cu delegarea la noua parohie din Richmond. Ştia 
cât de mult urăşte acel loc. Cum îndrăznea? Într-o bună zi, 
Polding va fi doar unul dintre sclavi. Aşa cum vor fi toţi. 

— Atunci mai mult miere decât fiere, Monseniore. Şovăi 
o clipă. 

Mahalalele. Am fost acolo azi. L-am vizitat pe bătrânul 
Branston. 

Omul murise deja. Mare păcat că nu şi-a putut primi şi 
ultima împărtăşanie. Aşa a fost voia Domnului. 

Polding se pregăti să răspundă când auzi uşa 
închizându-se cu zgomot, ca şi cum ar fi trântit-o un curent 
de aer. Apoi rămase singur cu gândurile sale. 

x kx * 

Dacă nu ar fi fost o minciună aşa transparentă, Polding 
s-ar fi simţit ofensat. Dar aşa, era amuzant. Pregătea o 
predică. Ce glumă! Bernard nu pregătise în viaţa lui o 
predică şi ştiau amândoi asta. În realitate, Bernard voia să 
lucreze la raportul asupra condiţiilor deţinuţilor, raport ce 
va fi prezentat în faţa autorităţilor de la Londra. Dar nu era 


dispus să recunoască lucrul acesta, iar asta nu îl enerva, ci 


mai degrabă îl mira pe Polding. Dintre toate viciile, Polding 
detesta cel mai mult lenea şi, oricât de enervant era el, 
Bernard nu era un tip leneş, încăpățânat, imprevizibil, 
chiar aristocratic în gusturi, dar în niciun caz leneş. Erau 
multe de remarcat la tânărul său secretar dominican, dar 
puţine de înţeles. Polding lucra cu el de aproape un an şi 
totuşi nu ştia nimic despre el, cu excepţia faptului evident 
că era de departe una dintre cele mai sclipitoare şi 
tulburătoare minţi pe care le întâlnise vreodată. 

Lui Polding nu îi era străină introspecţia. Mănăstirea îl 
învățase măcar asta, dacă nu altceva. Dominicanul 
arogant, taciturn, chiar neprietenos nu îl supărase şi la 
început îi acordase circumstanţe atenuante, presupunând 
că era doar un reziduu al matriţei monastice pe care el 
însuşi o înţelegea atât de bine. Faptul că era mai reţinut şi 
nu prea reacţiona la eforturile iniţiale ale lui Polding de a 
porni o conversaţie nu conta pentru un om atât de ocupat 
precum era el. Atât timp cât dominicanul îşi îndeplinea 
rolul preoţesc, cum se comporta în particular era mai 
degrabă o chestiune ce privea propria-i conştiinţă. Bernard 
era puternic, energic şi capabil. Lucra eficient, având 
scopul bine definit în minte. 

Argumenta bine şi nu îi era teamă de britanici şi de 


poziţiile asumate de aceştia. Adevărat, credincioşii nu erau 
atraşi de el aşa cum şi-ar fi dorit Polding. Dimpotrivă, 
părea chiar să le fie frică de el. 

Din câte ştia Polding, hangiul de la hotelul Bath Arms 
de pe Parramatta Road, lângă Longbottom Stockade, era 
singura persoană mai apropiată de Bernard. Probabil 
pentru că erau amândoi genovezi. 

Nu, ceea ce îl deranja cel mai mult pe Polding - chiar şi 
aşa, era mai degrabă o incertitudine, decât o teamă - era 
paradoxul pe care îl reprezenta acest om. Avea ochi de 
văpaie, de parcă înăuntrul său clocotea un vulcan, o 
energie neostoită, reţinută, un fel de furie, disimulate de 
pasivitatea exterioară. Cum era oare posibil ca ochi ca ai 
lui să aparţină unui trup care trecea prin fiece zi ca şi cum 
cea de mâine bătea deja la uşă? Şi mai era ceva. Dintr-un 
anume motiv părea să fie interesat de mulţimi. Cel puţin la 
început. Se avânta în mijlocul lor, primind cu entuziasm 
prezentările. Polding îşi aminti cum Bernard îi privea cu 
mare atenţie pe fiecare în parte, bărbaţi şi femei, ca şi 
cum s-ar fi aşteptat să-i recunoască. Şi apoi, din senin, îi 
lăsa şi se îndrepta spre un alt grup. Polding chiar îi pusese 
întrebări în legătură cu asta. Căuta oare o rudă pierdută? 


Dar nu primise drept răspuns decât o căutătură 


curioasă şi un clătinat din cap, dominicanul dându-i de 
înţeles să-şi vadă de treaba lui. Bernard Blake era o 
enigmă, un om care probabil nu avea să rămână pe 
plaiurile acelea prea mult timp. Roma îl va dori înapoi 
după o vreme. Ar fi vrut să vină cât mai repede acel 
moment. 

Sydney şi John Bede Polding n-ar fi avut mai nimic de 
pierdut în cazul în care preotul mândru şi arogant şi-ar fi 
luat furnalul încă neaprins şi l-ar fi dus în altă parte. 
Polding oftă. De ar fi altfel. Dar ştia că asta era doar o 
iluzie. Nu cu un om ca acesta. lritat, alungă din minte 
gândurile legate de dominican şi începu să treacă în 
revistă specificaţiile pentru biserica din Windsor. 


Hotelul Bath Arms, Parramatta Road, Concord, 
martie 1840 

Bernard nu se grăbi, călărind alene prin aşezarea 
Newtown şi câmpiile de la Gippstown până ce soarele 
după-amiezii şi traficul din ce în ce mai intens îi confirmară 
că se apropia de destinaţie. 

Hotelul Bath Arms era amplasat la intersecţia dintre 
drumurile Liverpool şi Parramatta, un loc deosebit de 


popular, cunoscut pentru berea rece, lichiorurile sale fine 


şi mâncărurile excelente. 

Interioarele erau semiîntunecate şi răcoroase, barul 
bine lustruit; un băutor nu stătea singur la masă prea 
multă vreme fiindcă proprietarul în persoană, domnul 
Emmanuel Neitch, el însuşi genovez, avea grijă să îl 
întâmpine în cel mai amabil mod cu putinţă. Şi dacă 
băutorul cu pricina ştia să joace şah sau se întâmpla să fi 
citit de curând o carte interesantă, era foarte probabil să 
se aleagă cu o băutură din partea casei. 

Bath Arms era o clădire de cărămidă de culoarea 
untului, cu două caturi. Deasupra intrării arcuite, cu uşă de 
fier, era atârnat un felinar ornat; intrarea era încadrată de 
două ferestre mari, dreptunghiulare, ochiurile cele mai de 
sus împodobite cu o reţea de plumb. La etaj, trei ferestre 
mai mici indicau cele mai bune camere din tot hotelul, 
mult mai impresionante şi mai scumpe decât camerele 
mai mici, fără ferestre, din spate. Flancat de-o parte de 
bucătăria scundă şi de cealaltă de grajduri şi bar, hotelul 
Bath Arms avea un aer respectabil şi rafinat. Emmanuel 
Neitch mersese până într-acolo încât încercase să tundă 
şirul de arbori de cauciuc de lângă hotel. Chiar şi cele două 
adăpători pentru cai din faţă aveau o anumită eleganţă 


proprie, fiind rotunjite în sus la capete pentru a aduce cu 


nişte canoe. 

Bernard suportă primirea plină de efuziune a unui 
extrem de încântat Emmanuel Neitch şi, invocând drept 
pretext oboseala, reuşi să scape şi să se retragă în camera 
lui în loc să ia ceaiul cu gazda în salon. Urcând scările spre 
camera sa, Bernard o zări din nou pe fata cu părul 
roşcovan care tocmai ieşea cu spatele dintr-o altă cameră, 
cu un teanc de lenjerie proaspăt călcată în braţe. 

Bernard o mai văzuse pe la hotel, de obicei în trecere 
pe scări sau cu Neitch, de câteva ori chiar la el în cameră 
când lucra, dar nu schimbaseră niciodată mai mult de 
nişte politeţuri formale. Dar o ura cu toată fiinţa sa. Era ca 
celelalte, care îi încrâncenau carnea cu ademenirile lor 
diavoleşti. Însă târfa asta nu ştia destule ca să-i fie frică de 
el. La fel ca şi cealaltă putoare care îl ispitise în acea seară 
monstruoasă. Continuă să o privească cu răceală, 
luptându-se cu senzaţia cotropitoare care îi năvălea trupul, 
încercând să îşi tempereze ura. Dar ochii cei verzi îl 
priveau. La naiba! Fata nu-şi muta privirea în altă parte. 
Ce ochi teribili! Nici reci, nici fierbinţi. Nu foarte mari, ci 
uşor îngustaţi şi migdalaţi ca ai unei păpuşi orientale. O 
păpuşă asasin! Ca acelea pe care le văzuse în magazinele 


de curiozităţi de la Roma, cu cuţitele scoase din teacă, 


zâmbind viclean.  Tremură, simțindu-se o clipă 
înspăimântat, încă se mai uita la ea când fata trecu pe 
lângă el. Bernard tresări. Fata avea părul roşu ca un val 
moale; o privi fascinat cum coboară treptele. Pe la 
jumătatea scărilor, ea se întoarse şi îi vorbi. 

— Camera dumneavoastră este gata, părinte. Domnul 
Neich a dat dispoziţie să vă fie mutate înapoi cărţile. M-a 
rugat ca neapărat să vă spun că nu le-a folosit nimeni cât 
aţi lipsit. 

Bernard încuviinţă pierit. Nu ştia ce altceva să facă şi 
undeva în spatele ochilor, în străfundurile minţii, simţi 
ecourile unei dureri familiare, după o perioadă de acalmie 
în ultimele luni, când nu-l deranjase, cu excepţia rarelor 
ocazii precum aceasta, când era provocat de târâturi. O, 
Doamne, spera ca durerea să nu-l ţină mult. Zece minute 
mai târziu, Bernard stătea întins pe pat, cu ambele braţe 
aduse peste faţă. Era în chinuri, schimonosindu-şi chipul 
transpirat afundat în cuvertura albastră, pătând-o de 
sudoare. Rostea încet: 


— Căţea ordinară. Vei muri. Toate veţi muri curând. 


Longbottom Stockade, 19 martie 1840 
Zona Longbottom era de fapt o întindere de peste 


şapte sute de pogoane de pământ al guvernului, între 
Parramatta Road şi râul cu acelaşi nume. Iniţial gândit a fi 
un centru de aprovizionare al guvernului, întreţinut de 
munca ocnaşilor, locul căzuse încetul cu încetul în 
paragină. Decizia ulterioară a guvernatorului George Gipps 
de a-l folosi pentru a-i adăposti pe Patrioţi se datora atât 
disponibilităţii acestuia, cât şi faptului că era numai 
potrivit pentru prizonierii politici care, nefiind obligaţi să 
poarte cătuşe şi lanţuri, trebuiau totuşi împiedicaţi cumva 
să evadeze. Locul în sine era vizibil de la hotelul Bath 
Arms. Era marcat de o poartă ornamentală lângă care era 
amplasată o gheretă primitivă, din crengi, pentru 
santinelă. În această după-amiază frumoasă de sâmbătă, 
nu era nimeni la post; Bernard Blake trecu călare pe lângă 
ghereta  încropită, apoi pe lângă casa modestă a 
supraveghetorului şi se opri la vreo treizeci de metri de 
locul care consta din patru barăci, un şopron pentru 
cantină şi o vatră în aer liber. 

Bernard venea aici pentru prima oară; fu uimit de 
contrastul dintre locul acesta şi celelalte lagăre de deţinuţi 
pe care le vizitase. 

Nu erau paznici înarmaţi cu puşti. Nu exista nici măcar 


o fortificaţie. Longbottom Stockade era un simplu luminiş 


în pădurea australiană, înconjurat de eucalipţi roşii şi negri 
şi dincolo de ei, de câmpiile mâloase de pe marginea 
râului, care aveau să devină până la urmă mlaştini de 
manglieri. Un drum de ţară numit Wharf Road se întindea 
cam doi kilometri de la închisoare până la apă, trecând 
prin dreptul mai multor colibe primitive folosite de familiile 
gardienilor şi de poliţiştii ale căror incursiuni prin pădure 
după hoţi îi ţineau departe de casă cu săptămânile. O 
carieră mică de piatră, un cuptor prost construit, un grajd 
improvizat din crengi de copac cât pentru cinci cai şi un 
puț neterminat erau singurele mărturii că exista o aşezare 
omenească în zonă. 

Bernard descălecă în faţa barei lungi, sprijinite între doi 
arbori de cauciuc; în aer se simţea parfumul acru al 
pădurii. Când se răsuci cu faţa spre nord pentru a lega 
hăţurile calului, desluşi un alt miros, ca de baltă mâloasă, 
şi totuşi ceva nou, ceva ce nu reuşea să identifice. Copacii 
din jur erau foarte înalţi, aşa că nu putea vedea prea 
departe. Da, nu va trece multă vreme şi pădurea sălbatică 
îşi va cere din nou drepturile şi va acapara iar Longbottom. 
În bătaia soarelui, luminişul se micşora văzând cu ochii, în 
ciuda oamenilor care lucrau aici. Bernard îşi dădea 


limpede seama de asta. 


Probabil că îl văzuseră venind, căci Patrioţii ieşiră în 
număr mare din colibele lor ca să îl întâmpine pe părinte. 
În curând fu împresurat din toate părţile, oamenii 
vorbindu-i entuziaşti în franceza lor ciudată, grosolană. 
Bernard ascultă cu răbdare litania de plângeri. Purtătorul 
de cuvânt al prizonierilor era un tip agitat, scund - abia de 
măsura un metru cincizeci - dar al cărui glas şi intensitate 
emoţională confereau importanţă remarcilor sale. De ce 
erau obligaţi să poarte uniforme însemnate? De ce nu li se 
permitea să participe la liturghie? Era adevărat că 
scrisorile lor vor fi cenzurate? Cât timp vor rămâne aici? 
Când se vor întoarce acasă? Spargerea pietrei era o 
muncă demnă de un criminal. 

François-Xavier Prieur încă mai debita animat - „Aici nu 
mori de foame, dar eşti mereu nesătul” - când li se alătură 
un alt grup, mai puţin numeros. 

Bernard observă imediat poziţia înaltă a acestui nou 
grup. Ochii lui Prieur scăpărară, dar bărbatul tăcu, 
dezumflat. Unul dintre cei cinci care nu purtau uniformă de 
prizonier se prezentă drept Louis Bourdon, paznicul şi 
purtătorul de cuvânt al tuturor Patrioţilor, care răspundea 
numai în faţa supraveghetorului Baddely. Ceilalţi patru 
erau căpitanii săi de baracă: Charles Huot, François- 


Maurice  Lepailleur,  Pierre-Hector Morin şi Charles- 
Guillaume Bouc. Ştiau toţi carte şi vorbeau engleza, îi 
explică Bourdon cu emfază. Spera că Bernard va asculta 
confesiunile în această după-amiază şi va reveni a doua zi 
pentru a oficia liturghia în coliba ce tocmai era în curs de 
pregătire în aşteptarea plină de speranţă a sfântului 
sacrificiu. Lui Bernard nu-i scăpară mormăielile tensionate 
ale prizonierilor când Bourdon perora despre faptul că 
penitenţa lor mizeră era mai uşoară pentru că aveau un 
supraveghetor omenos şi onorabil. Nu munceau de sabat. 
Se bucurau de o supraveghere liberală şi făceau munci 
suportabile, chiar dacă neinteresante. Bourdon îi vorbi de 
asemenea şi despre un viitor mai luminos pentru ei. 
Promisiunea participării regulate la liturghia de 
duminică în Parramatta; perspectiva hranei mai bune şi a 
unei perioade de timp liber mai lungi după masa de seară. 
De asemenea, supraveghetorul Baddely făcuse aluzii 
privind posibilitatea ca mult-doritul bilet de voie, preludiul 
graţierii şi eventualei întoarceri în Canada, să fie pus în 
practică în doar câteva luni. Când Bourdon încheie, 
Bernard observă că mai mulţi Patrioţi se desprinseseră de 
grup. „Bourdon ăsta nu prea e un tip popular”, conchise el. 
Nu că ar fi contat. Din partea lui, n-aveau decât să 


putrezească aici cu toţii. Nu intervenea în favoarea lor 
decât ca să îl prindă pe Polding în corzi. 

Martin nu se duse la spovedanie. În schimb, se plimbă 
prin zonă, reflectând şi făcând în acelaşi timp exerciţii 
terapeutice pentru mâna dreaptă. Era ciudat, dar se 
simţise detaşat ascultându-i pe François-Xavier şi pe 
ceilalţi povestindu-i dominicanului despre situaţia mizeră 
în care se găseau. François-Xavier, care avea o nevoie 
acută de a lua parte la mesă. Toussaint, care voia să iasă 
de acolo şi să câştige astfel banii necesari pentru plecarea 
înapoi în Canada. 

Ceilalţi, care tânjeau după fermele şi familiile lor. Cu el 
era altfel; el nu avea nimic - un tată care îl ura, o mamă 
pe care nu o putea recunoaşte şi Madeleine care era 
îngropată într-un cimitir, pierdută pentru totdeauna. 
Patrioţii se plângeau; el jelea. Ei duceau dorul vieţii care le 
fusese luată; el... ce simţea el? Privi în depărtare, peste 
arborii înalţi, spre cerul albastru. Ar putea accepta 
vreodată această ţară? Atunci îl zări pe preot. Venea spre 
el. Martin dădu să fugă. Dar nu avea niciun rost. Era prins 
chiar lângă şanţul ce înconjura curtea. Nu putea să sară 
peste el. Aşa că se întoarse, întâmpinându-l pe dominican. 

— Bună ziua, părinte. O, Dumnezeule. Ochii aceia. Atât 


de asemănători cu ochii Madeleinei. Întunecaţi, intenşi, 
sălbatici. Am ieşit puţin la plimbare, adăugă el pierit. 

Preotul era acum mai aproape de el şi Martin simţi 
parfumul dulceag al levănţicii. Apoi chipul serios fu tot ce 
mai izbuti să vadă, atât de aproape de el, încât Martin 
distingea vena albastră de deasupra ochiului stâng şi 
strălucirea stinsă a părului negru care avea o lungime cu 
totul nepreoţească, ajungându-i părintelui până la umeri. 

— Te-am observat şi pe vas, şi aici, cu grupul. Bernard 
arătă spre barăcile din spate, întotdeauna rămâi în urmă. 
Ce e cu tine? 

Plictiseală, timiditate, indiferenţă? 

Îi vorbea pe un ton batjocoritor. 

Martin înghiţi în sec şi apoi ridică din umeri. 

— Părinte, discuţiile nu ne prea sunt de ajutor în 
situaţia asta. 

Nu atunci când problema supusă discuţiei este deja 
rezolvată. 

Dacă am învăţat ceva, este că împotrivirea e zadarnică. 

Bernard îl aprobă în sinea sa. 

— Acesta este primul comentariu sincer pe care l-am 
auzit astăzi aici. Pesimist, poate, dar e de înţeles. Totul 
este hotărât până în cele mai mici amănunte. Se cheamă 


destin. Cunoaşte-ţi destinul şi te vei cunoaşte pe tine 
însuţi. 

Tonul. Mesajul. Le mai auzise. Preţ de o clipă, îi apăru 
dinaintea ochilor imaginea  Madeleinei. Părintelui îi 
răspunse cu ochii în lacrimi: 

— Părinte, dumitale îţi vine uşor să vorbeşti. Ai credinţa 
dumitale, destinul dumitale, cum îl numeşti. Eu nu am 
nimic. 

Pe buzele lui Bernard flutură un zâmbet straniu. 

— De ce oare, prietene trist? De ce nu ai nimic? 

Martin se simţea prost, dar continuă oricum. 

— Părinte, nu e vorba doar de locul acesta, îmi 
imaginez că într-o bună zi vom ieşi cu toţii de aici. Şi 
Dumnezeu ştie că am trecut şi prin situaţii mai rele. 
Condamnati la moarte. Aşteptând chemarea călăului. Nu, 
e vorba de mai mult, mult mai mult de atât. Am pierdut o 
persoană dragă mie. A murit în timpul rebeliunii, iar acum 
nu mai am nimic. Nu-mi găsesc liniştea nicăieri. 

Nici măcar în tovărăşia prietenilor. Se opri o clipă, după 
care urmă: 

Sau în religie, în Biserică. Ridică mâna dreaptă spre 
Bernard. Mâna mea. Nu o mai pot folosi. Am avut un 


accident. Voiam să devin pictor. Acum nu mai pot. Nici nu 


ştiu dacă mai îmi pasă, părinte. 

Martin plecă privirea; nu îl văzu pe preot cum surâde şi 
încuviinţează printr-o mişcare a capului. Simţi însă cum 
mâna îi este examinată, cum îi mişcă degetele. Mâinile 
preotului erau calde şi surprinzător de puternice. 

— Flexibilitatea pare în regulă. Eşti sigur că nu mai poţi 
desena? 

Ai încercat? 

— Un doctor mi-a prescris nişte exerciţii. Dar nu, nu am 
încercat. Părinte, mi-e teamă să încerc. 

Bernard îl privi încruntat preţ de o clipă, apoi scoase 
dintr-un buzunar nişte hârtie şi un creion. 

— Desenează! 

Martin fu luat prin surprindere. Unchiul Antoine îi 
spusese exact acelaşi lucru cu mult, mult timp în urmă. 

— Nu pot, părinte. 

Dominicanul îi vorbi cu glas răstit, iar lui Martin i se 
făcu brusc frică. 

— Desenează! Planta aceea de acolo. Desenează, fir-ar 
să fie, desenează planta. Ochii aceia. Îl sfredeleau, îi 
punea mâna în mişcare, îi mişcau limba. 

— Da, părinte. 

Timp de cinci minute, Martin îşi forţă mâna să ghideze 


creionul pe hârtie, temător şi conştient de prezenţa 
preotului lângă el, care parcă-i sufla în ceafă. 

Bernard luă schiţa din mâna lui Martin şi mormăi. 
Desenul era necizelat şi lipsit de eleganţă. Dar avea formă 
şi perspectivă. Şi încă ceva. Viaţă! Părea că planta ar fi vie. 

— Exerciţiu! N-ai nevoie decât de exerciţiu. Domnule... 

Bernard ridică ochii, întrebător. Martin se uita la desen. 
Îi ieşise mai bine decât se aşteptase. 

Inima parcă i se opri o secundă în loc. De ce nu 
avusese curajul să încerce până acum? Preotul continua să 
îl privească. 

Cuvintele i se rostogoliră de pe buze. Goyette, părinte. 
Numele meu este Martin Goyette. Chiar credeţi că aş 
putea picta din nou? Destul de bine ca să fiu un pictor bun, 
adică? 

Se ghicea o urmă de dispreţ în răspunsul lui Bernard, 
însă Martin era prea entuziasmat ca să observe. Martin 
Goyette, nu este vorba despre ce cred eu, ci mai degrabă 
despre ceea ce va fi făcut să fie. 

— Nu înţeleg, părinte. 

Dar Bernard nu îi răspunse. În schimb, preotul privea în 
altă parte, spre drumul care ducea spre poartă. Brusc, se 


răsuci şi, când îi vorbi din nou, parcă nici nu discutaseră, 


parcă începea o conversaţie nouă. 

— Vorbeşti engleza, domnule Goyette? Martin era 
mirat. 

Da, m-a învăţat unchiul meu. 

— La fel de bine ca Louis Bourdon? 

— Da, aşa cred. 

— Atunci destinele noastre sunt pe cale să conveargă. 

Martin îl urmări cum se îndepărtează. Ce răspuns 
ciudat! Ce preot ciudat! Ce zi bună! îşi îndoi mâna din 


încheietură. Părea relaxată, mobilă. 


Hotelul Bath Arms, 20 martie 1840 

Colleen Somerville fredona o melodie în vreme ce făcea 
curat în camera preotului. Poate că părintele Blake nu era 
un om prea cumsecade, dar era extrem de ordonat. Nu era 
nimic nelalocul lui. 

Îşi pusese hainele frumos în scrin şi, cu excepţia patului 
nefăcut şi a parfumului de levănţică ce plutea în aer, nu 
era niciun alt semn al prezenţei sale acolo. Şi, totuşi, 
cearşafurile de pe pat erau mototolite, ca şi cum omul ar fi 
avut parte de o noapte agitată. Fata se întrebă dacă 
preoţii dorm bine de obicei. La ce s-or gândi când se duc la 


culcare? Era convinsă că unii dintre ei se gândeau la 


femei. 

Dar nu era cazul părintelui Blake. El ura femeile; citea 
asta în ochii lui. Îi era frică de el, deşi se căznea să nuo 
arate - iar asta nu îi stătea în fire. 

Lui Colleen nu îi era frică de nimic. Nici de şerpii şi de 
şopârlele pe care le aducea acasă fratele ei mai mic şi 
care o îngrozeau pe mama lor. Nici de bărbaţi, chiar dacă 
se îmbătau aşa cum o făcea adesea tatăl ei. Domnul 
Neitch îi spusese de mai multe ori că trebuia să fie extrem 
de politicoasă cu toţi clienţii de la Bath Arms. 

Oricum, fata nu-l ascultase şi continuase să fie aprigă 
la vorbă şi iute dacă vreo mână se rătăcea pe fundul ei, 
sau o mângâia pe sân. 

Domnul Neitch înţelegea. În plus, fata îşi făcea foarte 
bine treaba. 

Ştia să tragă berea repede şi putea calcula preţurile în 
minte mai rapid şi mai corect decât orice bărbat. Altfel de 
ce ar fi plătit-o domnul Neitch cu douăzeci de lire pe an, cu 
două lire mai mult decât salariul cel mai mare al slujnicelor 
cârciumarilor? 

Termină de făcut patul şi îşi îndreptă atenţia spre 
oglinda de deasupra rafturilor cu cărţi. Se studie câteva 
clipe în ea. Mama ei zicea că era prea slabă, şi că 


domniţele rafinate nu lăsau soarele să le ardă pielea. Îi 
plăcea că era înaltă, că bărbaţii trebuiau să ridice privirea 
spre ea. Se întrebă dacă nu cumva e prea înaltă. Nu, nu 
credea că e cazul. Poate că nasul era un pic cam lung, dar 
ochii ei verzi compensau cu vârf şi îndesat acest mic 
defect. Erau uşor migdalaţi. Fetei nu-i era teamă să 
zâmbească şi să-şi dezvelească dinţii albi, drepţi. Făcu o 
piruetă, privind cum se unduieşte părul şi i se aşază pe 
umeri. Domnul Neitch o prezentase odată unui prieten 
drept cea mai frumoasă slujnică din New South Wales. Ei 
bine, se înşela. Colleen Somerville nu avea să mai fie 
slujnică multă vreme. Se gândi la borcanul cu bani de sub 
patul ei. În curând, va avea suma necesară. Douăzeci şi 
cinci de guinee pentru cameră, mâncare şi lecţii de canto 
la Academia de canto Isaac Nathan din Parramatta. ŞI 
când îşi va desăvârşi pregătirea va da spectacole la 
petrecerile fastuoase ale bogătanilor, în casele lor uriaşe 
din Glebe. 

Apoi va pleca în Europa şi poate chiar şi în America. 

Da, domnul Neitch se înşela. Chiar foarte tare. Cu 
excepţia părţii despre „cea mai frumoasă”. În privinţa asta 
îi dădea dreptate. Fata chicoti şi făcu o piruetă doar de 
dragul senzaţiei de vertij. O dată, de două ori, de trei ori. 


La a patra răsucire se lovi cu piciorul de rafturile cu cărţi. 
Când îşi recăpătă echilibrul, observă volumul care căzuse 
pe duşumea. Ridică într-o doară cartea şi o răsfoi. 
llustraţiile erau impresionante. Demoni care dansau în 
jurul rugurilor aprinse; oameni cu capete de animale; 
vrăjitori care amestecau licori magice. 

Textul era în franceză. Măcar atât recunoştea şi ea. 
Titlul de pe prima pagină nu însemna nimic pentru ea. De 
Philosophie Occulte. 

De-abia când închise cartea ca să o pună la loc în raft 
îşi dădu seama că pe cotor scria cu litere mari, aurite, Acts 
of the Apostles**. Curioasă, fata luă şi alte cărţi de pe raft. 
Toate erau la fel. Titluri religioase pe copertă, cu totul alte 
titluri pe prima pagină. Toate erau aşa, cu excepţia unei 
cărţi de poezie - şi toate scrise de autori care nu îi 
spuneau nimic. Nu avea nicio logică. 

Îşi propuse să reţină numele câtorva autori. O să 
întrebe pe cineva. Dar pe cine? Cu siguranţă nu pe domnul 
Neitch. Oricum, misterul titlurilor încurcate nu dăinui prea 
mult timp în mintea lui Colleen. Uitase cu totul titlul De 
Philosophie Occulte când termină de făcut curat în 
cameră. Mai târziu, când era în pat, se gândi la cele 


36 Faptele apostolilor (n.tr.). 


întâmplate peste zi, dar singurul autor de care îşi mai 
aducea aminte era Raimon Lull?” şi asta numai pentru că îi 


plăcea numele Raimon. 


Longbottom Stockade, 20 martie 1840, ora 11.00 

Henry Clinton Baddely se cercetă în oglinda înaltă. 
Trecuse ceva timp de când nu se mai îmbrăcase în 
uniformă, iar acum, că o purta din nou, bărbatul îşi 
amintea ce mândru îl făceau să se simtă însemnele 
oficiale. Îl duruse să fie scos aşa din armată, cu mulţi ani în 
urmă - şi pentru o faptă nici pe departe la fel de gravă ca 
acelea care se petreceau aici în fiecare zi. Era o amintire 
neagră despre care nu vorbise niciodată şi, de fapt, nimeni 
din colonie nu ştia că slujise în forţele armate ale 
Maiestăţii Sale. Îşi supse burta şi se privi dintr-o parte. 
Cascheta îi acoperea frumos părul cam rărit. 

Uniforma bleumarin abia sosise de dimineaţă de la 
croitor, iar Baddely fusese nerăbdător să o probeze. O va 
purta cu mândrie astă-seară, când se va adresa 
prizonierilor. Viitorul arăta într-adevăr promiţător pentru el 
şi va fi şi mai bine când va da iama printre cucoane. Până 


şi cele mai ţanţoşe erau adesea curioase în privinţa 


37 Raimon Lull (1235-1315), autor, mistic şi misionar catalan (n.tr.). 


bărbatului de sub uniformă. Ei, bine, în curând aveau să 
afle ce şi cum. 

Când guvernatorul Gipps îl întrebase ce părere avea de 
postul de supraveghetor de la Longbottom, profitase de 
ocazie. Era un pas mare de la poziţia de subinginer ce 
supraveghea şirurile de condamnaţi legaţi în lanţuri la un 
post administrativ ce impunea autoritate şi respect. 
Promovarea nu însemnase şi o mărire de salariu, dar, până 
la urmă, prestigiul şi libertatea erau cu mult mai 
importante decât simpla remuneraţie a serviciilor. 
Neîndoielnic, Henry Clinton Baddely se descurcase de 
minune. În vreme ce admitea faptul că abilitatea sa de 
comunicare în franceză nu-l încurcase cu nimic, Baddely 
nu avea nicio îndoială că încrederea pe care i-o arătase 
guvernatorul se baza pe o bună cunoaştere a capacităţilor 
sale excepţionale. Şi va dovedi toate acestea foarte uşor, 
căci nu va întâmpina nicio problemă în manipularea 
acestor francezi ignoranţi şi docili. 

Baddely nu ignorase realităţile noii situaţii în care se 
găsea. Era convins că deţinuţii de care avea grijă vor 
răspunde în mod pozitiv la un tratament corect. Cât de 
liberal va fi acest tratament, ei bine, asta depindea de 
comportamentul lor şi de respectul pe care îl manifestau. 


Dar, ca mulţi alţii înaintea lui care fuseseră ridicaţi într-o 
poziţie superioară din necesitate, Baddely nu putea 
discerne între dreptul dat de autoritate şi puterea pe care 
ţi-o conferă aceasta. Dorinţa şi lăcomia, două dintre cele 
şapte păcate capitale, erau în capul listei de priorităţi a lui 
Baddely. În acea după-amiază, străbătând luminişul către 
noua casă a supraveghetorului, Bernard Blake era 
conştient de slăbiciunile lui Henry Clinton Baddely. Era 
treaba lui să ştie astfel de lucruri despre cei cu care intra 
în contact. 

Nu că ar fi profitat întotdeauna de aceste informaţii. 
Dar astăzi avea să o facă. Avea un motiv întemeiat. 

Baddely hotărâse deja cum va controla întâlnirea pe 
care o avea programată cu preotul. În armată avusese un 
căpitan care folosea termenul de „cordialitate activă” 
pentru cea mai eficientă metodă de a trata cu oamenii. În 
cazul de faţă însemna o abordare prietenoasă, dar fermă. 
Trebuia să nu încapă îndoială în privinţa celui care 
conducea la Longbottom. Şi preotul va pleca mulţumit, 
ştiind că Henry Clinton Baddely este un om rezonabil. La 
urma urmei, ştia cât de mult respect aveau Patrioţii pentru 
clericii lor şi ce efect liniştitor aveau asupra lor oamenii 
Bisericii. Vizitele lor frecvente la Longbottom nu puteau 


decât să îl ajute, însă preoţii puteau fi şi băgăcioşi - cu 
siguranţă nu voia asta. 

Însă, imediat ce deschise uşa şi se trezi faţă în faţă cu 
acei ochi întunecaţi, sfredelitori, lui Baddely îi zburară din 
minte toate planurile de a fi cordial şi activ. În ciuda 
tuturor strategiilor stabilite dinainte, Baddely vorbi mai tot 
timpul, povestindu-i preotului despre cum îi organizase pe 
Patrioţi pe barăci sub conducerea unui căpitan care vorbea 
engleza; cum aranjase grupele de lucru în cel mai echitabil 
mod; cum negociase cu guvernatorul pentru a le oferi 
prizonierilor privilegiul de a participa la slujba de duminică 
în Parramatta; cum îi considera pe deţinuţi nişte oameni 
blânzi şi cu frica lui Dumnezeu. Cât timp vorbi, evită să îl 
privească pe preot în ochi, dar până la urmă epuiză toate 
subiectele de conversaţie şi, în sfârşit, ridicase privirea 
spre dominican, cu un soi de fascinaţie neajutorată. 
Preotul zâmbea abia schiţat, iar Baddely simţea pregnant 
parfumul de levănţică. Apoi se auzi vorbind şi nu-i veni să- 
şi creadă urechilor: 

— Sper că sunteţi de acord cu acţiunile mele, părinte. 
Aveţi ceva sugestii? 

Preotul ridică mâna, cu trei degete împreunate, scutură 


din cap şi îi zâmbi condescendent. 


— Supraveghetor Baddely, nu am prea mult timp la 
dispoziţie şi nu mă voi întoarce aici decât peste câteva 
săptămâni. Ascultă bine, căci ai multe de câştigat. 

Baddely se aplecă uşor în faţă, adoptând o expresie 
menită să lase impresia de profesionalism. 

Bernard continuă: 

— Prima informaţie pe care ţi-o ofer este numai şi 
numai în interesul dumitale personal, înţeleg că o cunoşti 
pe o anume Molly MacGuigan. 

Baddely se albi la faţă. Deschise gura, dar nu fu în 
stare să rostească niciun cuvânt. 

— Nu te  îngrijora. Aventurile dumitale nu mă 
interesează câtuşi de puţin. 

— Dar ea este... Adică, am crezut că ea... 

— Este închisă la fabrica pentru puşcăriaşe. Da, aşa 
este. Pentru că a furat nişte bijuterii de la angajatorul său. 
O fată rea, foarte rea. 

— Dar nu te descuraja. Am veşti bune pentru 
dumneata. Din câte înţeleg eu, la sfârşitul acestei 
săptămâni, când voi face o vizită la fabrică, doamna Bell, 
matroana, îmi va cere opinia asupra stării mintale a fetei. 
Doamna mă consideră un fel de expert. Şi, din moment ce 


se pare că domnişoara MacGuigan i-a făcut ceva probleme 


bunei  matroane, aceasta speră că voi susține 
recomandarea ei ca draga de Molly să fie transferată la 
azilul de nebuni. 

— Ştiţi ce înseamnă asta, nu? 

Evident că Baddely ştia. Ore de vizită! Azilul de nebuni 
era cel mai ieftin şi cel mai bun bordel din New South 
Wales. Şi, Doamne, ce-i mai plăceau sânii lui Molly. Şi ar fi 
putut să meargă acolo de două ori pe săptămână pentru 
cele mai bune partide de sex pe care le avusese vreodată. 
Ar fi putut rămâne şi peste noapte, dacă avea chef. Nu-i 
venea să creadă ce noroc dăduse peste el. Dar trebuia să 
aibă grijă şi să nu-l lase pe preot să vadă că era prea 
dornic, încercă să strecoare în vorbele sale o notă de 
interes politicos. 

— A fost angajată bucătăreasă în casa unei cunoştinţe. 
Totuşi, e o fată plăcută, chiar dacă mai înceată la minte. 
Propunerea dumitale este extrem de milostivă, părinte. 
Azilul este de departe un loc mai bun pentru un aşa suflet 
decât fabrica. 

Bernard observă broboane de sudoare excitate pe 
fruntea lui Baddely şi deasupra buzei superioare. Omul era 
un idiot ce ar fi meritat să fie zdrobit ca un gândac patetic 
ce era. Când îi răspunse, disprețul din vocea sa era 


nedisimulat, şi îl simţi chiar şi Baddely, care roşi. 

— Da. Atunci vom face această recomandare, nu-i aşa? 

Bernard se ridică şi se îndreptă spre fereastră. Baddely 
era bucuros să facă o pauză şi să nu mai fie țintuit de acei 
ochi. 

— Mai sunt vreo două lucruri care vi s-ar putea părea 
interesante. Mai mult pe partea de afaceri. Venind dinspre 
Sydney, am observat un grup de deţinuţi care lucrau la 
bariere, la drumuri. 

Execuţia era abominabilă. 

Baddely încuviinţă, simțindu-se pentru prima dată sigur 
pe el. 

— Da, părinte, sunt de acord. Este dificil de găsit 
artizani printre nenorociţii pe care ni-i trimit. 

— Dar aceşti Patrioţi? Mulţi dintre ei sunt meşteşugari, 
dulgheri. 

— De ce să nu-i folosim pe ei pentru construirea 
barierelor la drumuri? Ingeniozitatea dumitale nu ar trece 
neobservată, Baddely încuviinţă. Desigur. Era o sugestie 
excelentă. Însă înainte să apuce să răspundă, preotul 
continuă: 

— De asemenea, îmi dau seama că prezenţa acestor 


lucrători pricepuţi şi îndemânatici ar putea fi folosită şi în 


alte moduri, mai profitabile. 

— Nu înţeleg, părinte. Baddely era intrigat. 

— Sunt constructori, sculptori, meşteri. Gândeşte-te la 
toate lucrurile pe care le-ar putea face în timpul lor liber. 
Lucruri ce pot fi vândute. Experţi care folosesc 
echipamentele şi materialele date de guvern pentru a 
fabrica produse deosebite pentru uzul şi profitul... Aici 
Bernard ridică din umeri şi se uită drept în ochii lui 
Baddely, apoi urmă: ... dumitale, cum crezi de cuviinţă. O 
canoe, să zicem. Nişte cutii sculptate. Ah, acestea s-ar 
vinde cu un preţ bun. Posibilităţile sunt inimaginabile. 

Lui Baddely începură să i se învârtă rotiţele. Era 
adevărat. Deja unii dintre deţinuţi porniseră mici proiecte, 
pe cont propriu. Cu timpul şi uneltele necesare, câte ar 
putea face! Pentru el. 


— Şi mai am o sugestie pentru dumneata. Oamenii 


necalificaţi. 
Şi ei pot fi utili. 
Baddely nici nu încercă să-i răspundă. Îl privi pe 


Bernard cu gura căscată. Abia de-i venea să-şi creadă 
urechilor. Deja vedea banii cum se adună. 
— Mlaştinile din golf. Am fost pe acolo chiar ieri. Stridii! 
— Stridii? 


— Da, stridii. Stau în mâl cu miile. 

— Vreţi să spuneţi că prizonierii ar putea să le culeagă 
şi să le mănânce şi aşa să economisim banii de mâncare? 

Baddely era chiar încântat. 

Bernard abia se stăpâni să nu izbucnească în râs. Auzi 
la el, bufonul! 

— Nu, domnule Baddely! Mănâncă câte vrei, dar 
scoicile încarcă-le într-o barjă şi trimite-le la Parramatta. 
Sunt folosite la fabricarea varului. Din câte înţeleg, piaţa 
este excelentă. Zece peny pe oboroc în Parramatta, ceva 
mai puţin în Sydney. Lasă-i pe Patrioţi să păstreze un 
procent mare, să zicem cinci sau şase peny, iar cu restul 
faci ce crezi dumneata de cuviinţă. La zece oboroace pe zi, 
poţi să scoţi cincizeci de guinee pe an. 

Bernard scrise un nume pe o bucată de hârtie pe care i- 
o dădu lui Baddely. 

— Numele unui om din parramatta pe care l-ai putea 
contacta pentru vânzarea stridiilor. Oh, da, sunt multe 
lucruri pe care le poate întreprinde un bărbat descurcăreţ 
ca dumneata. Desigur, asta ar însemna să le măreşti 
timpul liber acordat după masa de seară. Timp cu folos, aş 
zice. 

— Desigur, părinte. 


Baddely era ameţit de tot. 

— Şi acum, mă despart de dumneata, convins că aici se 
ţine seama de interesele Patrioţilor. 

Bernard se ridică să plece. Nu dădu mâna cu Baddely. 
Ajunsese la uşă când se opri. 

— Domnule Baddely? 

Aşteptă până ce Baddely deveni numai ochi şi urechi 
înainte de a continua: încă ceva. Nu aveţi santinelă la 
poartă. Extrem de neglijent din partea dumitale. 

— Ştiu, părinte. Mă voi ocupa imediat de asta. Am avut 
foarte puţin timp la dispoziţie pentru toate. 

— Dă-i sarcina asta băiatului cu buza deformată, Martin 
Goyette. 

— E inteligent şi vorbeşte excelent engleza. Dacă aş fi 
în locul dumitale, i-aş da postul permanent. E mai bine să 
ai un singur om care îndeplineşte această funcţie. Asiguri 
astfel continuitatea, responsabilitatea. Nu eşti de acord? 

— Desigur, părinte. Privi în ochii preotului şi înghiţi în 
sec. Îl voi desemna pe Martin Goyette chiar mâine. Va fi 
singura funcţie îndeplinită de el. 

— Excelent. E bine că putem să ne înţelegem aşa. 
Cuvintele ce urmară fură rostite ca un ordin: Asigură-te că 
Goyette are hârtie şi materiale de scris. Are şi alt lucru de 


făcut. 

— Şi care ar fi acesta, părinte? 

— Nu te interesează şi nici nu este important pentru 
dumneata. 

— Pune-l la poartă. lInformează-l care-i sunt 
responsabilităţile şi lasă-l singur. M-ai înţeles? 

— Da, părinte. 

Ceva îi spunea lui Baddely că preotul ieşise în avantaj, 
dar nici că-i păsa. Nu se putea gândi decât la Molly 
MacGuigan dezbrăcată şi întinsă pe pat şi la monedele de 
aur zornăindu-i în pantaloni când îi arunca de pe el ca să o 


încalece. 


Fabrica pentru  puşcăriaşe a guvernului, 
Parramatta, 23 martie 1840, ora 14.00 

Bernard îşi lăsă calul la bara special amenajată pentru 
vizitatori şi se apropie de porţile grele de fier forjat ale 
fabricii pentru puşcăriaşe. Porţile erau înalte şi înguste, în 
plus erau montate complet aiurea. Prea impozante spre a 
fi ornamentale, dar nici pe departe atât de solide încât să 
ţină de pază la o închisoare, porţile păreau desprinse din 
paginile unei cărticele pentru copii. Paznicul de gardă îl 


întâmpină cu stimă şi îi făcu semn să intre. Traversând 


curtea pietruită dintre zid şi clădirea închisorii, Bernard 
ridică ochii spre soare. Strălucea sus pe cerul nordic. Bun! 
Până la căderea serii va avea timp să viziteze şi 
orfelinatul. 

Lovind cu ciocănelul de alamă în uşa neagră de la 
intrare, Bernard simţi cum îi transpiră palmele. Ura locul 
acesta şi numai faptul că aflase de un nou transport de 
deţinute îl făcuse să vină până aici, în ciuda dorințelor lui 
Polding şi a dezacordului său. Dar trebuia să se confrunte 
cu această mizerie şi, dacă Lamar era aici, atunci acesta 
ar fi pentru el cel mai dur test cerut de soartă. 

Auzi paşi greoi în spatele uşii. Vaca bătrână răspundea 
chiar ea la uşă. Cel puţin matroana Edwards de la orfelinat 
avea atâta bun-simţ cât să-i fie frică de el. Umflata asta 
idioată era prea proastă. Uşa se deschise şi matroana Bell 
apăru dinaintea lui, încruntată toată, plescăind din fălcile 
rozalii cu plezanteriile ei forţate, încheie rapid cu ea, 
rămânând în vestibul, furios pe Polding că îl silise să aibă o 
conversaţie conciliantă cu grămada aceasta de dejecţie 
umană. 

O informă politicos că bunele maici erau interesate 
numai să uşureze soarta mizeră a prizonierelor şi nu 


avuseseră nicicând intenţia de a crea probleme printre 


acestea. Matroana Bell îi zâmbi cordial, dar, pe tot 
parcursul conversaţiei, nu conteni să-l privească sever. Era 
doar un putregai. Un putregai inofensiv. Apoi îl conduse în 
secţiile de clasa a doua şi a treia, fără a se dezlipi de lângă 
el nici măcar o clipă, fără a-şi imagina măcar că gestul ei 
de neîncredere în preotul detestat era în fapt o alinare 
pentru acesta. Altminteri, Bernard n-ar fi avut curajul să le 
înfrunte de unul singur. 

Spuse câteva rugăciuni. Oferi binecuvântarea şi ascultă 
câteva spovedanii. Văzu chipurile murdare, emaciate şi 
ignoranţa din ochii lor; capetele de copilaşi care sugeau la 
pendulele de carne ce atârnau pe-afară din uniformele 
aspre de puşcărie. Le ascultă plângând, văitându-se şi 
cerându-i iertare; în ciuda firii sale, se încrâncenă la auzul 
insultelor pe care le scuipau spre el protestantele. lar când 
mâinile transpirate începeau să-i tremure necontrolat, le 
ascundea în buzunarele rasei. După aceea, stând în biroul 
doamnei Bell, cu o ceaşcă de ceai neatinsă aşezată 
dinaintea lui, Bernard aşteptă ca şi tremurul interior să 
înceteze. Hoaşca bătrână îi urmărea fiecare mişcare, cu 
priviri pe cât de blânde posibil. Voia să îl roage ceva. 
Probabil ceva legat de prizoniera MacGuigan. Nu ştia dacă 
avea să primească aprobarea pe care o aştepta. Bernard 


nu avea nicio intenţie să o vadă pe târfa criminală. Nu voia 
decât să plece de acolo. Lamar nu era aici; cum îl apucă o 
durere cumplită de cap, Bernard îşi dădu seama că nu va 
mai fi în stare să vină aici mult timp. 

— Părinte. Am nevoie de opinia dumneavoastră. Părea 
aşa onctuoasă, vaca bătrână, dar Bernard nu reuşea să 
intre în jocul ei, fie el chiar şi atât de evident, închise ochii, 
aşadar, şi o ascultă cum turuie înainte. 

— Părinte, ne face numai necazuri. E violentă cu 
celelalte prizoniere. Are gura spurcată. Cu siguranţă e 
dementă. Nu poate rămâne aici, părinte. Vreţi să o vedeţi, 
să-mi spuneţi dacă mă înşel. 

Şi, după aceea... Ei bine, magistratul-şef. El vă ascultă 
întotdeauna. 

Nu mai putea suporta. Se ridică în picioare. 
Interpretând greşit intenţia lui, matroana Bell era deja la 
uşă, mişcându-se surprinzător de iute pentru cât de 
corpolentă era. 

— Dacă vreţi să mă urmaţi... pe aici, părinte. Fata e 
într-o celulă de la etaj. 

Îl durea capul din ce în ce mai tare. Trebuia să plece. 

— Nu vreau să o văd pe deţinuta MacGuigan, doamnă. 
Am motive întemeiate să cred că starea ei este aşa 


precum îmi spuneţi. 

Voi vorbi cu magistratul-şef chiar mâine. Acum, dacă 
îmi permiteţi, mă voi retrage. 

— Părinte. Ar mai fi ceva. Pe ea cred că ar trebui să o 
vizitaţi totuşi. 

Bernard observă pentru întâia oară că matroana avea 
ceva în mână. Îi oferi obiectul, iar el îl luă mirat din cale 
afară, învârtindu-l pe toate părţile. Era o bucată de pânză 
groasă, pe care cineva schiţase din cusături un trup 
omenesc. Un triunghi pentru rasă, câte o singură cusătură 
pentru braţe şi pentru picioare, un cerc deasupra capului 
şi, peste acesta, suprapus, un alt triunghi. Cuvintele 
matroanei ajunseră la el, răvăşindu-i gândurile. 

— Spune că e Fecioara Maria. Vorbeşte cu ea tot 
timpul. Zice că o vede pe întuneric; chiar şi eu o aud, 
strigând şi gemând în noapte, ca un suflet pierdut. Părinte, 
trebuie să o vedeţi. Avem urgent nevoie de recomandarea 
dumneavoastră. Mai degrabă aş ţine-o pe Molly 
MacGuigan decât pe femeia asta. Parcă e de pe altă lume. 

Matroanei Bell îi tremurau buzele, iar pe frunte îi 
apăruseră broboane de sudoare. 

Ar fi oare posibil? Să fie ea? Lamar? Bernard îşi simţi 
trupul înfiorat de nerăbdare. Durerea dispăru ca prin 


farmec şi preotul se simţea copleşit de un nou sentiment, 
era din nou viu. Încercă să-şi păstreze calmul. 

— Femeia aceasta, doamnă. De unde este? Şi numele 
ei. Cum o cheamă? 

— A venit săptămâna trecută, cu unul dintre vase. Nu 
are nume, părinte. Pe listă era trecută ca neidentificată, 
aşa că i-au zis Jessie. Făcu o grimasă înainte de a 
continua: Dar celelalte deţinute îi spun „vrăjitoarea”. ÎI 
apucă pe Bernard de braţ. Haideţi, părinte, vă conduc la 
ea. 

Era linişte pe palierul unde se găsea celula zăvorâtă pe 
care o căutau; când matroana descuie uşa, Bernard nu 
izbuti să distingă nimic în bezna dinăuntru. Se simţi 
străbătut de un fior din cap până în picioare. 

— Lăsaţi-mă, doamnă. E mai bine să o înfrunt de unul 
singur. 

— Da, părinte. Bernard păşi în celulă. Acum desluşea 
forma ghemuită într-un colţ. Femeia avea părul lung, mai 
jos de umeri. La fel de lung ca al lui Signy, observă el. Se 
apropie şi mai mult de ea. Ajunse destul de aproape ca să 
o poată atinge, dar femeia tot nu se mişca. 

— Lamar? Ştia că glasul îi suna spart, dar nu reuşea să- 


şi ascundă surescitarea. Numele tău este Lamar? 


Femeia mişcă întâi doar capul. Apoi, stând încă 
ghemuită şi cu mâinile strânse la piept, femeia se întoarse 
cu faţa spre el. Bernard se îngrozi, ducând o mână la gură, 
nevenindu-i să creadă. Femeia era hidoasă. Cu faţa plină 
de urme ca de vărsat de vânt, desfigurată grotesc de ceea 
ce părea a fi o rană de arsură sau un semn din născare, 
femeia arăta ca o creatură din coşmarul unui copil, îşi 
rotea nebuneşte ochii căscaţi; gura ca o tăietură îi 
dezvelea dinţii negri şi gingiile sângerânde. Stupefiat, 
Bernard se uită cum caută ceva la sân, scoțând de sub 
uniforma de închisoare ceva învelit într-un şal murdar. 
Apoi, pe când chicotele ei răsunau în celula de piatră, lui 
Bernard îi îngheţă sângele în vine, prizoniera aruncă spre 
el ghemotocul. Bernard simţi mirosul dulce, îngreţoşător, 
al şalului. O, Doamne, acum vedea mai bine. Ar fi vrut să o 
rupă la fugă, dar parcă era încremenit pe loc, iar imaginea 
aceea îi rămase întipărită în memorie. Capul rupt al unui 
copilaş mort, prins încă de trupuşorul golaş, decolorat - 
era ca o păpuşă stricată. Puful de păr de pe craniu era 
pătat de un roşu-întunecat. 

Bernard simţi cum un urlet ia naştere undeva în el, în 
plămâni, şi iese în afara trupului său ca un țipăt de groază. 
Ţâşni în goană din celulă, cobori în grabă scările şi ieşi 


direct afară, urcându-se dintr-o mişcare pe cal. Odată 
ajuns în şa, lovi cu furie în coastele calului, auzind în tot 
acest timp chicotele nebunei. 


Orfelinatul de fete, Parramatta, ora 17.00 

Matroana Edwards nu-l mai văzuse atât de agitat pe 
părintele Bernard Blake. Preotul era palid, dar ochii îi erau 
nefiresc de strălucitori. Abia dacă schimbă două vorbe cu 
ea, ceea ce nu constituia o surpriză, şi îi ceru imediat 
permisiunea să le spună fetelor o poveste. Asta era ieşit 
din comun, mai ales faptul că îşi exprimase dorinţa ca 
toate fetele să fie prezente. De obicei, părintele trebuia 
convins să le spună o poveste şi, chiar şi atunci, alegea 
numai câteva dintre fetele mai mici. Dar astăzi era altfel. 
La fel şi cu povestea lui. Fetele îl ascultau cu gura căscată 
în vreme ce preotul le istorisea un basm cu monştri care 
torturau tinere domniţe înainte de a le mânca de vii. Avea 
o asemenea ardoare în glas, iar ochii îi scăpărau numai 
văpăi. Nici nu e de mirare că unele dintre fete se speriară, 
ba chiar izbucniră în plâns. Nu încăpea îndoială: vor avea 
parte numai de coşmaruri astă-seară. lar preotul ar fi 
continuat dacă matroana nu ar fi intervenit, găsind un soi 


de scuză ca să-i curme povestirea. 


Da, matroana se bucura să-l vadă plecat. Tocmai 
ajunseseră la uşa din dos, iar părintele se pregătea să urce 
pe cal, uitând să mai spună şi la revedere, când matroana 
îşi aduse aminte. Mary! Uitase să îi pomenească de Mary. 

— Părinte, înainte să pleci. Ştiu că, de fiecare dată când 
vii la noi, îţi face plăcere să vezi toate fetele. E o fată pe 
care nu ai întâlnit-o încă. O fată aborigenă. O cheamă 
Mary. A fost adusă aici acum câteva luni. Au găsit-o nişte 
fermieri undeva în Hawkesbury. Are grijă de animale. 

— Unde este, doamnă? Nu am decât câteva minute la 
dispoziţie. 

Bernard îi vorbi pe un ton plictisit. Nu avea nicio 
importanţă, încă una în plus. Matroana Edwards arătă spre 
râu, în direcţia grajdurilor. 

— E acolo, părinte. Nu e departe. O văd chiar acum. E 
acolo, uite. Chiar pe malul râului. 

Porniră împreună pe cărarea bătătorită, matroana 
Edwards continuându-şi monologul. 

— Părinte, mi-e teamă că sărmana copilă e dementă. 
Nu vorbeşte decât, poate, cu corbul ei, şi are o sălbăticie 
în priviri ce mă înspăimântă de-a binelea. Dacă starea ei 
nu se îmbunătăţeşte, vom fi nevoiţi să o transferăm la azil. 


Bernard se opri locului. Altă nebună. Cu o pasăre cu 


tot! | se făcu pielea de găină. Cât mai ura păsările. Şi fata 
- o chicoti şi asta? 

O să-l dezguste şi ea? Nu se mai simţea în stare. Nu 
azi. 

— Doamnă, dacă mă gândesc mai bine, văd că deja se 
lasă seara şi mai am o întrevedere urgentă în altă parte. 
Voi vedea fata în altă zi, probabil tot eu sau un alt preot. 

— Cum doreşti, părinte. Din nu se ştie ce motiv, 
matroana era bucuroasă. Îi plăcea de Mary şi oricum o 
găsea mult mai puţin ciudată decât pe preotul acesta cu 
ochi de tăciune care părea să deteste pe toată lumea. 

Probabil ar fi speriat fata cu poveştile lui. 


Capitolul 3 


Longbottom Stockade, 15 mai 1840 

Martin cercetă baraca goală, zăbovind cu privirea 
asupra grămezii de stridii nedesfăcute de pe masa de 
lemn. Scoicile erau mari cât nişte farfurii şi vor fi delicioase 
la masă. Problema era cu desfăcutul lor, o treabă care nu-i 
plăcea deloc, dar de data aceasta era rândul lui; în plus, 


ceilalţi cinci membri ai barăcii sale erau încă în golf, 


încărcând recolta zilei pe o barjă. Oftă şi se apucă de 
treabă, folosindu-se de cuțitul mare cu care era dotată 
baraca lor pentru a străpunge fiecare scoică şi a o crăpa, 
desfăcând-o în două; timp de jumătate de oră lucră cu 
răbdare, până ce nu-i mai rămase decât o singură stridie 
nedesfăcută, celelalte stridii  dezvăluindu-şi carnea 
transparentă şi lucioasă, umplând încăperea cu mirosul lor 
îmbătător. Patrioţii prinseseră gustul stridiilor, mai puțin 
Toussaint, care le asemăna cu nişte mucilagii reci. Când 
reuşea să facă rost de făină, bătrânul Charles Huot le 
prăjea - ei, asta era o adevărată delicatesă. 

Martin se chinui, scrâşnind din dinţi de supărare, preţ 
de cinci minute. Ultima scoică nici gând să se desfacă. Era 
prea bine închisă ca să poată vâri lama cuţitului înăuntru. 
O clipă, Martin se gândi să o arunce, dar era prea mare şi, 
în plus, nu-i plăcea ideea de a se da bătut în faţa unei 
stridii. Căută un alt instrument prin baracă. Fecioara îl 
privea impasibilă de la locul ei, de deasupra patului său. 
Statueta părea îndeajuns de grea şi de solidă ca să spargă 
o stridie. Nu credea că ar deranja-o şi, chiar dacă ar fi fost 
aşa, lui Martin nici că-i păsa. Nu-l ajutase pe Joseph- 
Narcisse sau pe Chevalier. Lovind cu baza statuetei în 
scoică, Martin se gândi la Madeleine. Izbi mai tare, din ce 


în ce mai tare. Scoica se sfărâmă şi metalul statuetei se 
scufundă în carnea cleioasă, cu miros de peşte. Apoi 
observă o substanţă cenuşie pe fragmentele de scoică. 

Statueta se spărsese. Simţindu-se dintr-odată vinovat, 
Martin răsuci figurina în mână. 

Statuetei i se rupsese mâna stângă, iar de la bază se 
desprinsese o umplutură ceva mai moale, lăsând un 
orificiu cât să încapă un deget. Martin examină cu atenţie 
cavitatea şi observă că era ceva înăuntrul statuetei. De-a 
dreptul curios, bărbatul căută cu grijă şi, câteva clipe mai 
târziu, examina o bucată de hârtie îngălbenită. 

Era o hârtie foarte veche şi nu conţinea decât trei 
nume, iar sub ele erau încă trei rânduri, cu altă caligrafie. 
Cuvintele erau scrise într-o limbă pe care nu o cunoştea, 
dar Martin reuşi să descifreze câteva: Bologna, Dominic şi 
Reginald. Cel care scrisese hârtia se semnase şi o datase. 
Ugo de Segni, Episcop de Ostia, 20 august 1221. 

Martin citi din nou cele trei rânduri scrise în cerneală, 
cu o peniță mai groasă. Primele două erau mai lizibile, se 
păstraseră mai bine în timp decât cel de-al treilea. Primul 
rând era alcătuit din două cuvinte, Signy şi... Părea să fie 
Vigelard sau Vigeland; cel de-al doilea rând era de fapt un 


singur cuvânt. Destul de clar. Lamar. 


Cel de-al treilea era şters pe alocuri. Martin ridică hârtia 
la lumină ca să vadă mai bine, dar îi auzi pe ceilalţi venind. 
Nu trebuiau să vadă că abuzase de statuia Fecioarei. Nu 
putea risca să-şi atragă nemulţumirea lor, tocmai acum 
când începea să se simtă unul de-al lor. Puse hârtia la loc 
în lăcaşul ei din statuetă şi puse figurina pe raft. După 
aceea, când rămase singur, Martin făcu un dop din argilă, 
sigilând la loc hârtia. Era un mister la care îşi propuse să 
revină altă dată. Însă abia când sigilă baza îşi dădu seama 
că nu se uitase mai bine la cel de-al treilea nume. Se gândi 
o clipă să spargă sigiliul, dar fu descurajat atât de lipsa lui 
de curiozitate, cât mai ales de efortul necesar ca să şi-o 
satisfacă. 


25 iunie 1840 

Era una din acele zile de început de iarnă, tipice pentru 
Sydney în luna iunie. Soarele topise ceața din zori, iar 
acum ziua era călduţă şi molcomă, o zi care te făcea să te 
simţi fericit că trăieşti. 

Martin îşi trase scaunul mai la soare, astfel că se propti 
de cadrul uşii, jumătate în gheretă şi jumătate afară. Nu 
mişca nimic pe drumul care se întindea cuminte dinaintea 


lui. Tăcuse până şi pitulicea gălăgioasă care îi ţinea de 


obicei companie cu ciripitul ei insistent. | se făcuse somn, 
îşi simţea pleoapele atât de grele încât abia de mai putea 
să ţină ochii deschişi. Lăsă teancul de desene să-i cadă din 
poală şi alunecă din ce în ce mai jos pe scaun, căzând în 
reverie sub mângâierea caldă a soarelui. 

Fiindcă nu experimentase încă inerția arzătoare a 
verilor din Sydney, Martin avea o scuză pentru că se 
gândea în această clipă că locul unde se afla avea cea mai 
bună climă din lume. Acum, că lucrurile mergeau din ce în 
ce mai bine pentru el, tânărul îşi permitea să se simtă 
mulţumit. În închisoare? Contradicţia îl mira şi, uneori, în 
puterea nopţii, se simţea chiar vinovat pentru că nici nu-i 
venea să creadă ce noroc dăduse peste el. Acum, că 
vieţile lor luaseră o turnură mai bună, Patrioţii cântau şi 
fluierau, iar seara se adunau la poveşti. După o zi de 
muncă - şi, ca să spunem adevărul, nici zilele de lucru nu 
mai erau atât de covârşitoare fiecare om era liber să facă 
ce pofteşte. Cum zisese Lepailleur? 

„Suntem propriii noştri stăpâni”. Soldaţii care îi 
păziseră iniţial fuseseră retraşi şi acum rămăseseră doar 
cu Baddely şi cei doi poliţişti rezidenţi, William Lane şi Sam 
orman - iar aceştia erau plecaţi mai tot timpul după 


bandele de răufăcători din pădure. 


Practic, Patrioţii se supravegheau singuri după orele de 
lucru, sub îndrumarea căpitanilor de baracă şi sub 
conducerea lui Louis Bourdon, care, chiar dacă se lua prea 
în serios, era de preferat oricărui englez. 

Longbottom deveni în curând un adevărat centru 
comercial în care Patrioţii se îndeletniceau cu tot felul de 
activităţi, care mai de care mai diverse. Unii construiau 
canoe; alţii, cutiuţe decorative pentru mărunţiş. Joseph 
Pare făcea capcane pentru peşti. Puţul lăsat în paragină fu 
terminat, iar cămările supraveghetorului Baddely deveniră 
mai încăpătoare şi mai plăcute. Deşi avea mai mereu 
treburi pentru ei, supraveghetorul le era de asemenea 
recunoscător şi avea grijă ca Patrioţii să aibă buzunarele 
pline de bani, câştigaţi pe drept de altfel. Şi, de parcă asta 
nu ar fi fost de ajuns, toată lumea făcea bani din culesul 
stridiilor. Era ca o conspirație măreaţă care îi implica pe 
toţi. Toţi  Patrioţii ştiau că Baddely furniza marfă 
magazinelor secrete ale guvernului, ascunse sub docuri. 
Nimeni nu sufla o vorbă. Ar fi avut vreun rost? De ce să 
strice un lucru bun? Totuşi, în ciuda traiului uşor pe care îl 
duceau în această nouă ţară, pentru majoritatea Patrioţilor 
nu era de ajuns. Martin ştia asta. Adevăratele lor vieţi erau 
în altă parte, peste mări şi ţări. Longbottom nu era decât o 


carceră, pur şi simplu, în ciuda recentelor ameliorări. 

Martin se foi pe scaun, ca să fie cu obrazul în plin 
soare. Propria lui viaţă era mai bună aici decât fusese 
vreodată în St Clement. 

Şi acolo tot un fel de carceră fusese. Cel puţin aici îşi 
petrecea mare parte din zi în solitudine, departe de orice 
pricină de supărare, făcând singurul lucru care îi plăcea: 
desena. În st. Clement nu avusese niciodată parte de asta. 
Îşi îndoi degetele de la mână. Da, mâna i se vindeca, cu 
siguranţă. Desenele lui erau din ce în ce mai bune. Ardea 
de nerăbdare să îi arate ultimele schiţe părintelui Blake. 
Poate că preotul îl va lua cu el în următoarea călătorie. 

Făcuse o astfel de aluzie ultima oară când trecuse pe la 
Longbottom şi văzuse progresele lui Martin la desen. 
Gândul de a scăpa de Longbottom pentru scurtă vreme, 
chiar dacă în compania unui preot, îl entuziasmase peste 
măsură. În curând va pleca adesea de la Longbottom. 
Avea să fie vizitiul lui Baddely, iar supraveghetorul mergea 
la Parramatta cam de două sau trei ori pe săptămână, 
rămânând măcar o noapte în oraş. 

Pe Martin îl dureau şalele de cât stătuse lâncezind pe 
scaun. Şi atunci auzi zgomotul. Un foşnet, undeva în 


spatele său. Înţepeni în scaun, ţinând ochii închişi de frică. 


Era convins că e un răufăcător ieşit la lumină din pădure. 
Asasinii ăştia te omorau de cum te vedeau. Rămase 
nemişcat, rugându-se în gând ca sunetul să dispară. Dar 
acesta se auzea din ce în ce mai aproape, şi mai aproape. 
O Doamne, o să-l omoare, sigur. 

— Martin? Tu eşti cel căruia i se spune Martin? Era un 
glas de femeie. Martin deschise ochii şi răsuci capul. 

Fata era chiar în spatele lui, se apropiase de ghereta lui 
venind dinspre copacii care mărgineau drumul. Primul 
lucru pe care îl observă la ea fură ochii. Avea ochii verzi, 
iar părul ei era de culoarea frunzelor de arțar în prag de 
toamnă. Şi-l legase la spate cu o panglică albă, de aceeaşi 
culoare cu rochia cu care era îmbrăcată. Probabil văzu 
expresia de uluire întipărită pe chipul tânărului, căci fata 
izbucni în râs, un sunet cald, muzical, care îi alungă lui 
Martin orice temere, aşa cum vântul suflă frunzele uscate 
dintr-un copac. 

— Da, tu eşti Martin. Fratele meu mi-a zis că îi aduci 
aminte de un pirat, aşa cum ai buza. Eu aş zice că arăţi 
mai degrabă ca un poet. Fata avea un ziar în mână. lată 
ziarul. Thomas mi-a zis că în fiecare joi îţi aduce ziarul de 
miercuri, când îi duce ouăle de găină bătrânului Rose. Îi 


întinse mâna, ca un bărbat. Numele meu este Colleen. 


Colleen Somerville. Lui Thomas i-a fost rău. A mâncat prea 
multe mere ieri. 

Fata avea mâna caldă, iar Martin o ţinu într-a sa ceva 
mai mult decât ar fi trebuit. 

— Mă bucur să te cunosc, Colleen. Luă ziarul de la ea şi 
îl puse pe scândurile bătute în cuie ce-i serveau drept 
masă, apoi îi făcu semn fetei să se aşeze pe singurul scaun 
din gheretă. Te rog, ia loc. 

Cum se simte Thomas? E tare bun cu mine. 

Era adevărat. Băiatul subţirel şi zdrenţăros devenise un 
musafir constant în ghereta lui şi în ultima vreme îi aducea 
ziarul din Sydney ori de câte ori avea ocazia. Era un puşti 
retras, care nu vorbea mult şi care venea şi pleca precum 
un căprior speriat. 

Martin nu ştia ce să zică. Fata îl privea cu ochii ei mari 
şi verzi, extraordinar de frumoşi. Nu voia să o lase să mai 
plece. 

— Nu te-am văzut venind. Thomas vine de obicei chiar 
pe drum. Îmi pare rău dacă am părut luat prin surprindere. 

— Atunci Thomas e nesăbuit, la fel şi tu. Ar putea fi 
văzut. Ar fi alungat, iar tu ai fi pedepsit. 

Era adevărat. Sarcina sa era să oprească toţi vizitatorii 


la poartă şi să verifice cu ce treburi veneau înainte de a le 


permite să intre. 

Sub nicio formă nu avea voie să fraternizeze cu civilii. 
Uitase de asta. Probabil şi din pricină că Thomas era doar 
un copil. 

Fata aruncă o privire prin gheretă, zâmbind conspirativ. 

— Lasă-mă să stau pe podea. Stai tu pe scaun. Aşa 
nimeni nu-şi va da seama că sunt aici. 

Rămase cu el mai bine de o oră, bucuroasă să 
vorbească, dar într-un fel ce îi dădea de înţeles lui Martin 
că fata nu era obişnuită să fie ascultată de alţii. O întrebă 
mai întâi de familia ei. Erau doar ei doi, Thomas şi ea. 
Părinţii ei erau amândoi foşti deţinuţi. Tatăl ei fusese prins 
făcând braconaj în Lincolnshire. Mama ei era irlandeză; nu 
le vorbise niciodată de copilăria ei. Ea îi învățase pe 
Colleen şi pe Thomas să citească. Tatăl ei lucra la o mică 
fermă puţin mai jos de Longbottom şi din când în când îl 
ajuta pe bătrânul Rose cu afacerea lui cu care muncea 
mult, dar bea şi mai mult. La fel şi mama ei. Nu prea era 
altceva de făcut. Martin fu mirat de tonul ei realist. Nici 
urmă de amărăciune, sau măcar de placiditate a 
resemnării. Pur şi simplu asta era situaţia. 

Când o întrebă câte ceva despre ea, fata se lumină 
dintr-odată la faţă. Pe când avea doar şaisprezece ani, 


cântase unul dintre cântecele irlandeze învăţate de la 
mama sa la picnicul pe care domnul Neitch îl organizase la 
pistele de curse de la Homebush. 

Atunci o abordase un domn elegant, care îi spusese că 
ar trebui să ia lecţii de canto. Din acea zi se apucase să 
economisească cât mai mult; la anul va avea suficienţi 
bani ca să meargă un an la Academia de canto a lui Isaac 
Nathan din parramatta. 

Se opri brusc în mijlocul propoziției. Îi căzuse privirea 
pe schiţa făcută de Martin, cea care înfăţişa drumul şi Bath 
Arms. 

— Martin, e foarte frumos. Nu eşti poet. Eşti artist. 

Martin se îmbujoră. | se părea că pluteşte, că e în al 
nouălea cer. Fetei îi plăcea ce lucra şi îi spunea pe nume, 
Martin. Voia cu disperare să o mai ţină lângă el, aşa că îi 
puse alte şi alte întrebări. 

Fata lucra la hotelul Bath Arms, cel reprezentat în 
desen. 

Domnul Neitch era amabil şi bun cu angajaţii săi; îi 
cerea adesea să întâmpine clienţii. Nu ştia de ce. Poate 
pentru că unii dintre bărbaţi o găseau atrăgătoare. Îl privi 
pe Martin cu îndrăzneală şi şiretenie, dar acesta era prea 


preocupat să se adune şi nu observă. 


Singurul lucru care-i displăcea la domnul Neitch era 
afinitatea acestuia cu un preot draconic. 

Văzând expresia mirată a lui Martin, fata explică. 

— E vorba de ochii preotului. Desluşesc nebunie în ei. 
Şi mă urăşte, îmi dau seama. Vine la hotel din când în 
când. Trebuie să-l ştii. Părintele Blake? 

Martin îşi aminti şi el de ochii preotului. Ca ai 
Madeleinei. 

Nebunie! Nu, nu putea fi aşa ceva. Era o convingere 
aprigă, o ardoare, erau ochi ce vedeau dincolo de tărâmul 
acesta. Nu putea fi nebunie. Colleen se înşela. Era prea 
tânără ca să-şi dea seama. 

Clătină din cap, dar Colleen nu se lăsă cu una, cu două. 

— Martin, e nebun, sunt convinsă de asta. Şi nu sunt 
sigură că e un preot aşa cum ar trebui să fie. 

— Colleen, ce vrei să spui? o întrebă Martin, mai mult 
curios acum că îşi recăpătase stăpânirea de sine. 

Fata îi povesti despre cărţi şi despre titlurile care nu se 
potriveau. Nu şi le mai amintea. Erau toate în limbi 
felurite, îşi aducea aminte de un singur autor. Raimon Lull. 
Numele nu însemna nimic pentru Martin, care-şi propuse 
să îl întrebe pe Charles Huot. Probabil că el putea să-l 
lămurească. 


Martin o întrebă de lucrurile care îi plăceau şi care nu îi 
plăceau, de ferma tatălui său. Ba chiar o rugă să îi cânte 
ceva. Fata refuză, remarcând cu simplitate că ar fi prea 
periculos. Cineva ar putea să audă. Într-un final, şi după 
multe ezitări, Martin îi puse întrebarea care îl chinuia încă 
de la început. Avea un prieten stabil, serios? Iniţial 
răspunsul ei îl şocă. Apoi pufniră amândoi în râs zgomotos, 
până când fata duse un deget la buze. Existau doar două 
tipuri de bărbaţi. Cei care voiau să se culce cu ea şi cei 
care voiau să se însoare cu ea - ceea ce era cam acelaşi 
lucru, numai că era permanent. Cum zisese oare mama ei? 
Bărbaţii sunt interesaţi de două lucruri şi atât: de burta lor 
şi de ceea ce atârnă dedesubt. 

Nu, nici nu se gândea la bărbaţi. Se va gândi la 
căsătorie abia când va ajunge bogată şi celebră, şi atunci 
numai cu un gentleman. 

Un nor umbri o clipă soarele şi ghereta se răcori dintr- 
odată. 

Martin îşi dădu seama că fata nu mai vorbea. Tăcerea 
ce se aşternuse între ei nu era stânjenitoare, dar privirea 
ei sfredelitoare îl atrăgea spre ea de parcă era în transă. 
Apoi fata se ridică şi îşi netezi fusta. Pleca. Martin căută în 


zadar o soluţie. Trebuia să o facă să revină. 


— Ai vrea să înveţi franţuzeşte? Te-ar putea ajuta la 
cântat. Am auzit că în Franţa au săli minunate de concerte. 
Te-aş putea învăţa eu. 

— Când, unde? Răspunsul veni iute, imediat. 

— Aici. Sunt aici în fiecare zi, chiar şi duminica, dacă 
vrei. E o limbă foarte frumoasă. 

Fata era în prag, dar nu se întorsese cu spatele la el. 
Martin stărui. 

— Colleen, mi-ar face plăcere să te învăţ. Te rog. 

— Fata zâmbi. Era ca şi cum ieşise din nou soarele. 

— Pe mâine. 

Martin o privi dispărând în pădure. Ridică mâna şi-i făcu 
semn. Mai zări o sclipire roşiatică, apoi fata dispăru printre 
copaci. 


Colleen veni la el şi a doua zi, şi, după aceea, în fiecare 
zi, timp de două săptămâni, cu excepţia a două zile 
succesive când domnul Neitch avu nevoie de ea toată 
ziua. Acelea fură cele mai triste zile din toată viaţa lui 
Martin. Nici închisoarea din Montreal nu-i păruse atât de 
dezolantă precum era acum ghereta lui dintre copaci şi 
păsărele ciripitoare. Fata era o elevă excepţională şi avea 
ureche bună pentru nuantele fine de sunet şi accent. După 


a treia zi prinsese a-i pune întrebări despre el. Era ca şi 
cum se spărsese zăgazul care ţinuse la un loc toate 
sentimentele lui reprimate. Martin îi povestise tot. Tot. 
Despre mama lui, despre unchiul Antoine, tatăl care nu-l 
dorise, rebeliunea, Joseph-Narcisse, Chevalier. Îi povestise 
despre un Dumnezeu pe care nu îl înţelegea şi despre 
teama care îl condamna la laşitate. Colleen era o 
ascultătoare empatică. Râsese la istorisirile lui despre 
unchiul Antoine; plânsese când îi relatase ultima întâlnire 
cu mama lui şi luase foc când auzise de Theodore Brown. 
Nu părea deosebit de supărată de lipsa lui de curaj. 

— Are de-a face cu necesitatea, îi zisese ea. 

Adesea frica nu era altceva decât inactivitatea bunului- 
simţ aşa cum curajul însemna să faci ceea ce era de făcut. 

ÎI bătuse uşor pe braţ şi îi spusese simplu: 

— Martin Goyette nu e un laş. Tânărul îşi pusese mâna 
peste a ei şi pentru o clipă îşi lăsase capul pe umărul ei. 

— Şşş, îi şoptise ea. Totul va fi bine. Nu avusese de 
gând să îi spună de Madeleine, dar oricum îi povestise şi 
de ea. Trebuise. Despre cum o întâlnise, cum fusese cu ea, 
despre altarul şi viziunile ei, în fine moartea Madeleinei 
văzută prin ochii lui Charles Huot. Colleen ascultase 
impasibilă. Când Martin îşi încheiase istorisirea, fata 


clătinase din cap. 

— Sărmana fată. Nu trebuia să moară aşa. Ar fi putut fi 
de folos cauzei voastre în cu totul alt fel. 

— Dar a fost nevoită, Colleen. Nu pricepi? Aşa a simţit 
că trebuie. 

Colleen se uitase la el. Ochii lui albaştri şi blânzi erau 
umezi de lacrimi. Cu siguranţă ochii care nu puteau desluşi 
nebunia pe chipul înflăcărat al unui preot în alb nu putea 
vedea nici zelul înflăcărat al unei femei torturate. Dar nu 
putea să-i spună asta. În schimb încercase să se 
folosească de franceza învățată pentru a mai înmuia 
impactul vorbelor ei. 

— Martin, Madeleine nu era pentru tine. Ştiu că ai iubit- 
o, dar... 

— Ce? întrebase el cu glas stins. 

— Ea nu te-a iubit. Nu putea. 

x kx * 

Se petrecu din senin. Era în luna august - în data de 6, 
fiindcă François-Xavier îi puse să îngenuncheze lângă 
paturile lor cinci minute în plus în cinstea Schimbării la 
Faţă a lui Hristos. Era o după-amiază frumoasă şi însorită, 
iar Colleen se pregătea să se întoarcă la Bath Arms. 
Domnul Neitch, care adora secretele, era de acord cu 


lecţiile ei de franceză şi chiar îi dăduse o oră liberă în 
partea mai puţin ocupată a după-amiezii cu condiţia ca să- 
şi înceapă lucrul cu o oră mai devreme. 

Martin îi puse şalul pe umeri şi îşi lăsă apoi mâinile să-i 
cadă pe lângă braţele ei, întorcând-o cu faţa spre el. Fata îl 
privea liniştită, fără de mirare. Îi ridică uşor bărbia şi o 
sărută uşor pe buze. Îi simţi căldura şi dulceaţa. Mâinile lui 
ajunseră pe talia fetei, ţinând-o cu blândeţe. Sărutul lor 
păru să dureze o veşnicie. Când, într-un sfârşit, ridică 
capul, îi simţi braţele înlănţuite în jurul gâtului. Apoi îşi lipi 
capul de gâtul ei, atingându-i pielea caldă cu buzele. Îi 
simţea inima bătând iute sub puloverul gros de lână, 
şoptindu-i vorbe nedesluşite pe care el nu le putea 
înţelege. Rămaseră aşa multă vreme. El nu-i dădu drumul, 
iar ea nu se desprinse de lângă el; până la urmă rămase 
singur, doar el cu parfumul ei pe haine, ca un drog 


înmiresmat. 


Tarban Creek, în vecinătatea  Parramatitei, 
sâmbătă, 19 septembrie 1840 

Martin Goyette examină colile de hârtie şi verifică cutia 
cu creioane. Mulţumit că totul era în ordine, ieşi din 


cămăruţa din aripa servitorilor şi porni înspre golfuleţul 


care se întindea la o aruncătură de băț de azilul de nebuni, 
la mai puţin de cinci kilometri de Parramatta. După ce se 
uită într-un carneţel, îşi croi drum de-a lungul râului până 
ce găsi ceea ce căuta: o orhidee vineţie ce creştea la 
umbră, acolo unde pământul păstra umezeala. 

O recunoscu după învelişul de peri colorați de pe labele 
şi după glandele ca doi ochi de o parte şi de alta a bazei. 
Se apucă iute de lucru, schiţând mai întâi configuraţia 
plantei în sine, apoi frunza îngustă, brăzdată de canale 
adânci, şi la final floarea. 

Era a doua lui călătorie la Parramatta pe post de vizitiu 
al lui Baddely; prima fusese cu doar trei zile în urmă, după 
recuperarea nu tocmai evidentă a supraveghetorului ce 
suferea de o boală care părea să-i mănânce zilele. În 
această dimineaţă, supraveghetorul arăta groaznic; îşi 
petrecu mare parte a călătoriei învelit sub două pături 
groase, deşi afară era călduţ. Bubele de pe picioare nu i se 
vindecau de fel şi, din câte spunea bătrânul Samuel 
Newcombe, bărbatul contractase o boală murdară purtată 
de femeile uşoare. 

Fără îndoială de la una din creaturile care locuiau la 
azil, zise François-Xavier, care nu-l invidia deloc pe Martin 


pentru sarcina sa apăsătoare de a-l escorta pe Baddely şi 


de a se găsi astfel în apropierea târfelor împuţite. 

Martin nu avea nicio problemă cu toate acestea, căci, 
odată ajuns la azil, Baddely nu mai avea nevoie de el până 
a doua zi dimineaţa. 

Aşa că tot timpul acesta era numai al lui, să-l petreacă 
în jurul azilului, până la căderea nopţii, când trebuia să se 
întoarcă la cămăruţa pregătită pentru el în clădirea 
servitorilor. Proprietatea pe care era azilul se întindea pe 
mai multe pogoane, cuprinzând şi Tarban Creek - aşa că 
Martin avea o grămadă de spaţiu la dispoziţie, să se 
plimbe şi să deseneze. Flora era abundentă aici şi tânărul 
era nerăbdător să schiţeze cât mai mult pentru a-i arăta 
lucrările sale părintelui Blake, când acesta va reveni la 
Bath Arms, cândva în octombrie. 

Nu ştia ce îl făcu să ridice privirea, deoarece fata nu 
făcuse niciun zgomot. Doar apăruse deodată în spatele lui, 
aceeaşi fată pe care o văzuse în urmă cu trei zile. Atunci o 
zărise de cealaltă parte a golfuleţului, în depărtare. Îi 
făcuse semn cu mâna, dar când se uitase din nou, fata 
dispăruse. Acum era iar lângă el, stând în picioare, tăcută, 
la doar câţiva paşi. O nativă, înaltă şi zveltă. Nu atât de 
înaltă cum era Colleen, dar mult mai subţire, ca o trestie în 


vânt. Purta o rochie albastră simplă, care-i fusese ruptă 


deasupra  genunchilor. Avea coapsele fusiforme şi 
musculoase, iar când o privi mai cu atenţie, Martin 
observă o anumită forţă latentă. Avea cei mai mirifici ochi 
pe care îi văzuse vreodată - căprui, cu pete de galben; 
ochii ei păreau să vadă totul şi nimic în acelaşi timp. Părul 
ei negru avea o strălucire stinsă, aurie; era des şi 
cârlionţat, unduindu-se spre ceafă, peste gât. 

Martin îşi găsi în final glasul. 

— Bună ziua. Te-am văzut şi data trecută. Ţi-am făcut 
semn cu mâna. Mă cheamă Martin. 

Dar se opri, i se păru că sună prosteşte. Fata continua 
să îl privească, cu mâna dreaptă pe umăr, atingând 
ghearele păsării negre care stătea ghemuită, tăcută, 
urmărindu-i fiecare mişcare. 

Martin continuă: 

— Vezi? Desenez o plantă. Apucă creionul invers şi 
începu să facă linii în ţărână. Vezi. Desene. Desenez. Făcu 
rapid o schiţă ce aducea cu o pasăre ghemuită pe umărul 
unui bust fără cap. 

Arătând spre ea, îi zise: Pasărea ta. Asta este pasărea 
ta. 

Niciun răspuns. Doar privirea intensă a ochilor căprui- 


aurii şi ocheadele mărgelate ale statuii negre de pe umărul 


ei. Martin nu se mai simţise nicicând aşa de ruşinat; i se 
părea absurd. Stătea locului şi îi bălmăjea ceva fetei 
acesteia ciudate şi tăcute, cu pasărea ei cocoţată pe umăr. 
Era ridicol. Aşa că făcu singurul lucru pe care îl putea face: 
continuă să deseneze. Se aplecă asupra lucrului său, 
chinuindu-se să se concentreze la desen, fără a şti dacă 
fata mai era acolo sau plecase. Până la urmă nu mai 
rezistă. Se întoarse să vadă. 

Fata făcu un pas către el. Dumnezeule, cât de 
frumoasă era, în felul ei sălbatic, neîmblânzit. Privirile ei îl 
sfredeleau; Martin simţi plutind în aer mireasmă de miere. 
Apoi simţi un gol în cap, de parcă ar fi fost cât pe ce să 
cadă, nu atât un semn prevestitor, cât înţelegerea faptului 
că se petrecea ceva cu el, în jurul lui, în jurul fetei 
acesteia, închise ochii şi aşteptă să îi treacă senzaţia de 
nelinişte. 

Când îi deschise din nou, fata dispăruse. 

x kx * 

Luna următoare, Martin vizită Parramatta de vreo zece 
ori şi de fiecare dată fata ciudată ieşi la iveală dintre 
copaci ca o fantomă întunecată. Deşi schimba locul unde 
se aşeza să deseneze, fata era mereu acolo, de parcă ar fi 
ştiut unde să îl găsească. Îi vorbea de fiecare dată şi îi 


făcea desene pe pământ, încercând să nu privească acei 
ochi ameţitori. Se văzuseră aşa de câteva ori când fata se 
apropie suficient cât el să îi poată mângâia corbul. Îi era 
teamă de pasăre, dar se gândi că, dacă va avea contact cu 
acesta, i-ar fi mai uşor cu fata. Penele negre erau 
surprinzător de moi şi de calde, iar pasărea nu tresări la 
atingerea sa. După aceea fata păru mai liniştită în 


prezenţa lui, deşi continuă să nu vorbească. 


20 octombrie 1840 

În acea zi caldă de octombrie, când Baddely făcu ceea 
ce-şi imagina el a fi ultimul său drum spre Parramatta, 
Martin se pregăti de plecare şi vâri statueta Fecioarei în 
geantă. Starea de sănătate a supraveghetorului se 
deteriorase teribil, omul trecea prin crize succesive de 
furie necontrolată şi nebunie. Patrioţii îl porecliseră 
„dracul”, şi până şi statutul privilegiat al lui Martin era 
acum punctat de tăceri tensionate şi, din ce în ce mai 
frecvent în ultima vreme, de tirade spurcate. Devenise din 
ce în ce mai suspicios cu toată lumea şi până în acea 
dimineaţă fusese hotărât să îl ia pe Lepailleur vizitiu. 

Se răzgândise în ultima clipă, şi atunci se gândise şi 
Martin la Fecioară. Lui Baddely nu-i trecuseră bubele de pe 


picioare şi urma să facă o vizită la spital înainte să treacă 
pe la azil. Deşi aparent capacitatea de a îndeplini funcţia 
de supraveghetor la Longbottom nu îi era afectată întru 
nimic, Henry Clinton Baddely nu era nicidecum sănătos. 

Sosiră la Parramatta puţin după prânz. Nu avea mult 
timp la dispoziţie, căci supraveghetorul îşi exprimase 
dorinţa de a reveni la Longbottom chiar în acea seară. 
Martin se simţea cuprins de o senzaţie necunoscută de 
tulburare. Trebuia să găsească fata. După ce lăsă trăsura 
la locul obişnuit, în grajdurile azilului, Martin merse vreo 
jumătate de kilometru pe jos până la golfuleţ. Se opri într- 
un loc unde din apele nemişcate ieşea un colţ de piatră 
cafenie şi aşteptă. Fecioara sclipea în bătaia soarelui. De 
ce făcea asta? 

Avea de gând să-i dea fetei aborigene această icoană 
catolică, primită de la mama lui. De la o mamă pe care nu 
o putea avea pentru o fată pe care nu o putea cunoaşte. 
Martin învârti statueta în mâini, trecându-şi degetul peste 
colţul ascuţit unde fusese cândva mâna stângă. Deşi nu-şi 
vorbiseră niciodată, era o legătură între ei. 

Simţea asta limpede. Şi din moment ce nu ştia dacă o 
va mai revedea, de ce să nu-i facă un dar? Ochii îi căzură 


pe sigiliul de argilă şi îşi aduse aminte de hârtia ascunsă 


înăuntru. Da, figurina era un mister. O moştenire de 
familie cu propriul secret. Ca şi fata aceasta. Misterul i se 
oglindea în priviri, ochii aceia arzători, care evocau 
senzaţii pe care Martin nu le mai încercase vreodată. Se 
întrebă ce va face fata când îi va da cadoul. 

Îi simţi prezenţa şi întoarse capul. Era acolo, la mai 
puţin de cinci paşi de el. Purta altă rochie, albă, diafană. 
Veni mai aproape şi îl lăsă pe Martin să mângâie corbul 
care-i stătea pe umăr. 

— S-ar putea să nu mai vin pe aici. Ţi-am adus ceva. Un 
dar. 

Martin îi întinse statuia Fecioarei. A aparţinut mamei 
mele, dar vreau să o iei tu. Nu-i aşa că e frumoasă? 

Privirile fetei erau aţintite asupra Fecioarei cu o 
expresie pe care Martin nu o mai văzuse la ea: surescitare. 
Fata întinse mâna ei ciocolatie şi luă statueta. Şi-o luă şi 
pe cealaltă de pe corb şi cuprinse Fecioara în mâini, 
ridicând-o la nivelul ochilor, astfel încât faţa Mariei ajunse 
la doar câţiva centimetri de a ei. 

Apoi Martin văzu cum trăsăturile fetei sunt 
preschimbate de unul dintre cele mai radiante zâmbete 
care existaseră vreodată. 


Ochii aceia de nepătruns se aprinseră de încântare şi 


bucuria izbucni de pe buzele fetei, în sclipirea unui surâs 
alb, perfect. Apoi fata vorbi. Rosti un singur cuvânt, un 
cuvânt de neînțeles pentru Martin, dar şoptit pe un ton de 
uimire reverenţioasă. 

— Kurikuta. 


Malurile râului Georges, regiunea Bankstown, 
Sydney, 30 octombrie 1840 

Soarele după-amiezii târzii se oglindea în apele liniştite 
ale râului; pe malul apei se aşezaseră doi bărbaţi. Unul 
dintre ei, cu părul negru şi îmbrăcat în straiul alb al 
călugărilor, scria preocupat într-un caiet mare, legat în 
piele cafenie; celălalt, mai înalt, mai blond şi mai tânăr, 
desena nişte flori galbene, ciudate, ce creşteau într-un 
tufiş tepos din apropiere. Abia de ar fi putut fi numite flori, 
erau mai degrabă nişte mănunchiuri de tubuleţe galbene, 
subţirele, care se desfăceau dintr-un concentrat. Un cort 
mic era ridicat în luminişul din spatele celor doi. Deasupra 
unui foc atârnaseră de un băț prins de alte două o 
conservă de metal. Imediat în apropiere erau şi ustensilele 
de gătit, o bucată de pâine neagră, cartofi şi nişte carne, şi 
un container pentru apă. În spatele acestui mic spaţiu liber 


se întindea pădurea, împresurând luminişul din toate 


părţile: vastă, aparent nelocuită şi, la o privire superficială, 
fără nicio trăsătură distinctivă. 

Cei doi bărbaţi meditau deşi amândoi ar fi fost extrem 
de surprinşi să afle cât de asemănătoare le erau gândurile. 
Bernard Blake era cât se poate de aproape de fericire. 
Numai cu Thomas mai simţise o astfel de mulţumire 
sufletească. Chiar îi plăcea acest băiat. Martin Goyette era 
un ascultător avid, inteligent. Nu era băgăreţ, era 
respectuos şi, din fericire, îi lipsea amabilitatea falsă a lui 
Neitch. Punea nişte întrebări de-a dreptul excelente şi era 
maleabil fără a fi uşor influenţabil. Da, era bucuros că îşi 
folosise farmecele cu Bede Polding pentru a obţine o 
intervenţie pe lângă guvernatorul George Gipps. Rezultatul 
acestui efort fusese emiterea biletelor speciale de voie 
pentru două zile, ce îi permiteau lui Martin Goyette să 
părăsească Longbottom cu un permis temporar de muncă. 
Se pare că atât Polding, cât şi Gipps fuseseră impresionați 
de planurile sale pentru un atlas ilustrat al florei din zonă. 
Era conştient că va conferi greutate scopului lor comun de 
a folosi rezidenții educați pentru a creşte statutul acestei 
colonii. 

Până la urmă, aşa cum le reamintise celor doi bărbaţi, 


strategia funcţionase cu Francis Greenway, pe vremuri 


deţinut, acum un arhitect notabil. Cu siguranţă, faptul că 
băiatul era un artist bun, cu un ochi incredibil pentru 
culoare şi detaliu, însemnase că un proiect iniţial 
diversionist putea acum deveni o contribuţie ştiinţifică de 
mare importanţă. Şi, cu Lamar tot timpul prezentă în 
gândurile sale, entuziasmul de a lucra la acest compendiu 
şi ivirea subită a unui discipol, toate păreau să conveargă 
spre un destin distorsionat de Lambruschini, ignorat de 
Thomas, chiar şi fără intenţie, şi aproape distrus de 
moartea lui Signy. Se opri o clipă, cu privirea înceţoşată. 
Dacă n-ar fi ştiut ce-i cu el, ar fi zis că îl lasă ochii. Dar 
Signy era de vină, nu ochii lui. Încă îl mai făcea să plângă 
uneori, noaptea, sau când îl bântuia amintirea ei. Bernard 
se uită spre vest, spre colinele învăluite în verdele 
strălucitor, chiar dacă efemer, de dinaintea verii. Lamar 
era acolo pe undeva, aşteptându-l, pe el, pe ei. Privi la 
capul bălan aflat la câţiva paşi mai încolo şi zâmbi. Vocea 
blândă şoptea la umărul său. Da, el te va urma oriunde. 
Apoi îşi îndreptă din nou atenţia către cuvintele din faţa 
lui. Trebuia să termine aceste notițe înainte de apusul 
soarelui. 

Pentru Martin, cel mai uşor aspect, într-un fel şi cel mai 


plăcut, era umplerea contururilor cu tonuri de culoare. Îi 


ocupa timpul, permițându-i totodată să reflecteze. Pe când 
făcea ca nuanțele galben-aurii ale unei plante căreia 
părintele Blake îi spusese în glumă „ciocănel” să prindă 
viaţă în schiţa din caietul de desen, aici, în acest loc 
minunat, Martin nu putea să nu se gândească la norocul ce 
dăduse peste el. Era greu de crezut câte schimbări 
avuseseră loc în viaţa lui în ultimele câteva luni. În fapt, se 
simţea vinovat când scria scrisori către cei dragi pentru 
camarazii săi analfabeți. Acestea descriau o existenţă 
plină de nemulţumire şi de singurătate, pe când a sa 
abunda în promisiuni de iubire şi de creativitate. 

Colleen îi schimbase deja viaţa. O iubea cu o emoție 
care îl speria. Atingerea buzelor şi mireasma trupului ei îl 
aprindeau dincolo de orice închipuire, deşi se încrâncena 
la ideea de a o iubi în alt mod decât unul cinstit şi onorabil. 
Fata era frumoasă atât la trup, cât şi la suflet. Pentru ea, 
viaţa nu era un mister sau o misiune faţă de ceva aflat 
dincolo. Viaţa era menită să fie trăită cu bucurie şi 
încredere. Nu era deloc diferită de Madeleine. Îşi dădea 
seama de asta acum. Cu Madeleine simţise o vlăguire în 
trup şi în suflet. Madeleine fusese ca o tornadă, îl ameţise 
şi îl trăsese după ea în locuri pe care el nu le înţelesese. 


Colleen îl făcea să se simtă fericit. Când era cu ea se 


simţea bine - se simţea bine cu el însuşi, se simţea bine în 
ceea ce priveşte arta lui. Totul era bine alături de ea. Ei 
bine, aproape tot. 

Martin ridică privirea de la schiţa din caiet. Părintele 
Blake era ocupat, scria. Razele soarelui îl luminau pieziş şi, 
o clipă, nasul şi bărbia bine conturate şi ochii intenşi 
prinseră o aură sclipitoare. 

Lui Martin îi veni în minte chipul unui sfânt din vremuri 
de mult apuse. Poate chiar Hristos ar fi arătat ca acest om. 
Era singurul lucru cu privire la care el şi Colleen se 
contraziceau. 

Fata susţinea că părintele Blake o speria cu privirile lui 
întunecate de ură. Nici Charles Huot nu-l plăcea pe preot. 
Zicea că e convins că e ceva complet necurat în privinţa 
lui. Dar asta numai după ce Martin îi relatase povestea lui 
Colleen despre cărţile cu titluri încurcate şi îi pomenise de 
numele de Raimon Lull. Charles îl privise cât se poate de 
ciudat şi îi spusese că Raimon Lull era un nume ce nu avea 
ce căuta pe buzele catolicilor. Nu, Charles se înşela. La fel 
şi Colleen. Ochii aceia nu scăpărau a ură; numai 
intensitatea lor îi speria pe oameni. Ştia prea bine cum 
venea asta. 


Părintele Blake nu era cu nimic diferit de ceilalţi 


bărbaţi, măcar atât era adevărat. Dar totuşi era ceva, ceva 
ce pe Martin îl atrăgea, în vreme ce pe Colleen, Charles şi 
pe câţiva alţi Patrioţi îi înfricoşa. Dominicanul ştia atât de 
multe despre lume, şi, totodată poseda o spiritualitate mai 
cuprinzătoare decât a oricărui alt preot. 

Pe neaşteptate, gândurile i se îndreptară spre fata 
aborigenă. Şi acolo întrezărise spiritualitate. Se întrebă 
dacă părintele Blake ştia de ea. Era cât pe ce să îi spună 
de ea când îşi aminti ce voia să îl întrebe pe noul său 
prieten. Trebuia să închidă un capitol legat de Madeleine. 
Cuvintele lui Chevalier despre cei aleşi, şi imaginea de 
neuitat a fetei cu ochi arzători pe care o iubise într-atât, 
aşezată în genunchi, privind la ceva ce numai ea vedea 
deasupra altarului, îl duceau cu gândul la o altă 
spiritualitate, mai tulburătoare decât orice altceva. Colleen 
spusese că viziunea Madeleinei nu fusese decât rodul 
imaginaţiei ei. Dacă era într-adevăr aşa, i-ar fi fost mult 
mai uşor să o uite. Nu, nu să o uite, ci să îi aloce un loc 
aparte în amintirea lui şi în noua lui viaţă. Dacă îl putea 
ajuta cineva, acesta era părintele Blake. Se opri din 
desenat şi lăsă caietul pe genunchi. 

— Părinte! Trebuie să te întreb ceva. 

În ochii negri se citi o expresie politicoasă de interes 


pentru ceea ce avea să-l întrebe. Martin merse mai 
departe. 

— Ce părere ai de viziuni? Mă refer la cei care spun că 
îl văd pe Dumnezeu, sfinţii, pe Fecioara Maria. 

Bernard se încruntă uşor, ca şi cum ar fi fost iritat. 
Martin îşi ţinu răsuflarea. 

— De ce mă întrebi asta, Martin? 

„Chiar pare iritat”, îşi zise Martin. Întrucâtva descurajat, 
tânărul continuă. 

— Înainte să fiu trimis aici, am cunoscut în Canada o 
fată care vorbea cu Fecioara Maria. l-am văzut ochii, 
părinte. Nu am găsit în privirea ei nici urmă de demenţă 
sau de dorinţă de a atrage atenţia celor din jur. Avea un 
altar şi, când îngenunchea dinaintea lui, fata ridica privirile 
şi vorbea cu văzduhul aşa cum aş vorbi eu cu dumneata. 
Eu nu am văzut nimic şi rămân până în acest moment 
nesigur în privinţa asta. Nu era călugăriţă, nu era nici 
măcar o persoană religioasă. Era frumoasă şi curajoasă, şi 
a murit cu cinste, luptându-se cu britanicii. Crezi că ar fi 
posibil? Ar fi putut să o vadă pe Fecioara Maria? 

— Numele ei, Martin. Cum o chema? îl nedumerea 
tonul părintelui, avea ceva imperativ. 

— Madeleine, părinte. Numele ei era Madeleine. Am... 


am cunoscut-o bine. 

Preotul murmură ceva, iar Martin se chinui să distingă 
cuvintele rostite de el. 

— E aceeaşi scenă, repetată de multe ori. Femeia a 
crezut că o vede pe Fecioară. Dar tu crezi că a văzut-o? 

— Asta te întreb pe dumneata, părinte. Eu nu ştiu ce să 
cred. 

— Dar trebuie să ştii. 

Cuvintele tăioase îl făcură pe Martin să tresară. 

— Nu pricep, părinte. 

— Martin, ascultă-mă şi ascultă-mă bine, fiindcă ceea 
ce am să-ţi spun nu am mai spus nimănui. Acum vocea 
părintelui era calmă, hipnotizantă şi, fără voia lui, Martin 
se simţi subjugat de vraja ochilor întunecaţi. 

Bernard Blake simţi cum inima îi bate mai repede. Pe 
umăr, glasul blând îi şoptea încurajator. Din acea zi 
minunată, de la Roma, dominicanul îşi devotase mare 
parte din gândurile sale şi oferise multe liturghii 
neînţelesei, trădatei Fecioarei. Tot de atunci începuse să 
vorbească adesea şi îndelung cu vocea blândă ce 
călătorise cu el până în acest loc unde îl adusese destinul 
său. 


Acum vocea blândă nu mai era închisă în vreo peşteră, 


sau în interiorul vreunui zid de piatră. Acum cele false 
fuseseră descoperite şi alungate. Era momentul să 
capteze atenţia apostolului cu ochi strălucitori. 

— Nu a văzut-o pe Fecioara Maria. Nu avea cum. 
Experienţa ei mizerabilă, ca şi celelalte poveşti ale 
Bisericii, nu sunt decât o mărturie a falsităţii. 

— Mizerabilă, falsitate. Nu văd... 

— O casă ridicată pe o fundaţie slabă e destinată 
căderii. Martin, Biserica a fost clădită pe falsitate. Sute de 
ani de decădere, de ardoare nefondată. Şi toate din pricina 
lui Hristos. El a fost cel care ne-a indus în eroare. A fost 
unul dintre cei aleşi, dar în schimb s-a lăsat sedus de 
falsitate. A văzut şi a auzit lucruri altminteri interzise unui 
simplu muritor; şi i-a adunat în jurul său pe cei doisprezece 
care aveau să fie martorii săi lumeşti; şi-a început munca 
de la cei nespălaţi, predicile ce aveau să fie doar preludiul 
destinului său. Dar a eşuat. S-a lăsat sedus de falsitate. 

— Cum aşa, părinte? Lui Martin nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. 

— A ascultat vocea blândă de la umărul lui, dar aceasta 
era falsă. 

L-a condus în îmbrăţişarea murdară a Magdalenei, 
târfa, şi la afemeiatul loan. Şi apoi a plecat în deşert 


pentru că era ruşinat; după aceea au venit şi l-au omorât. 
A crezut că în deşert a scăpat de vocea falsă, dar chiar şi 
atunci a fost prea târziu. Martin, nu înţelegi? Destinul lui 
nu a fost dus până la sfârşit. O biserică astfel construită e 
la fel de falsă ca şi când nu Hristos ar fi fost cel ales. 

Vocea cea falsă a fost trimisă la el şi Hristos a ascultat- 
o. Credinţa ta nefondată te-a alarmat. Nu fi aşa tulburat, 
căci nu faci decât să ghiceşti adevărul. Timp de secole, 
alţii mai puţin luminaţi au urmat falsitatea, construind 
minciuni peste minciuni până ce am ajuns să ne scăldăm 
în mituri, să ne închinăm la icoane şi să ne pierdem în 
platitudinile golurilor metafizice. Îl prinse pe Martin de 
braţ. Dar în curând toate acestea se vor schimba. În 
curând. lar tu, noul meu apostol, vei lua parte la asta. 

Martin nu ştia ce să mai creadă. Dominicanul îi amintea 
de unchiul Antoine. Doar că unchiul Antoine avusese 
îndoieli şi atât. 

Una era ca unchiul Antoine sau el să se îndoiască, şi 
într-adevăr cuvintele preotului aduceau cu ele o anume 
răzbunare. Dar realitatea era că dominicanul era un preot 
ce trăda credinţele pe care jurase să le păstreze. Nu avea 
nicio logică. 


— Dar de ce, şi cum, părinte? Eşti preot. 


— Am devenit preot tocmai pentru că simţeam că 
destinul meu mă atrage spre mănăstire. În căutarea 
adevărului, dacă vrei. Multă vreme nu am înţeles, până în 
ziua în care mi-a fost dată revelaţia. 

Bernard se aplecă spre Martin. Ochii îi aruncau văpăi, 
iar Martin îi simţea răsuflarea fierbinte pe obraz. 

— Într-o bună zi, Martin, îţi voi spune. Dar acum e de 
ajuns. Un nou destin. Căi refăcute. Aici, Martin. Aici, în 
locul acesta. Aşa a fost prezis. lar acum îţi prezic eu ţie. Şi 
tu ai avut parte de semnele tale. De când ne-am întâlnit, ţi 
s-au întâmplat numai lucruri bune. 

Mâna ţi s-a vindecat, iar abilităţile tale la desen se 
manifestă vădit acum. Şi toate astea vor continua. În 
curând vei ieşi din închisoare. 

Martin simţi cum îl străbate un fior. Nu întâlnise pe 
nimeni până atunci care să aibă curajul să pună sub 
semnul întrebării un întreg sistem de credinţe. În 
comparaţie cu el, unchiul Antoine părea de-a dreptul timid. 
Un lisus îndrumat greşit, un impostor? 

Era prea mult. Dar ştia de asemenea că, în mod cert, 
era ceva în neregulă cu o Biserică care promite o bucurie 
lipsită de substanţă pentru un angajament la fel de lipsit 
de substanţă care poza în pasiune. Şi, dacă era adevărat, 


dacă tot ceea ce era îmbrăţişat prin biserici ca fiind 
finalitate nu era de fapt finalitate, atunci el unul era 
descătuşat dintr-o temniţă în care fusese încarcerat prea 
multă vreme. „[i s-au întâmplat numai lucruri bune”. Da, 
aşa era. Se gândi la Colleen. Părintele Blake nu cunoştea 
cel mai bun lucru care i se întâmplase - avea să îi spună 
curând. 

Preotul se ridicase deja în picioare, păşind pe iarba 
bătătorită din jurul lui Martin, care îl urmărea cu privirea. 

— Martin, destinul se impune de la sine. Eu îmi cunosc 
destinul. 

Îţi cer doar să mi te alături, să fii martor la 
desfăşurarea lui. Când va sosi momentul potrivit, vei fi 
luminat. Şi va deveni evidentă şi calea ce ţi-a fost sortită. 

Ochii lui Bernard scăpărau şi Martin nu detectă viclenia 
ce apăruse subit în privirile preotului. În schimb, simţea o 
nevoie inexplicabilă de a şterge o picătură de salivă din 
colţul gurii preotului. 

— Tu îmi juri loialitate. Eu îţi dau libertate şi un loc în 
acest destin măreț. 

Gândindu-se la toate acestea mai târziu, îşi dădu 
seama că era o alegere uşoară. Nu conta că în realitate 


credinţele fundamentale erau juxtapuse arbitrar prin 


revelaţia unui om despre un lisus rătăcit. 

Ceea ce conta cu adevărat era promisiunea de a 
renunţa pentru totdeauna la supunerea fără minte în faţa 
unor concepte goale şi a unor năluci de pe cer. Nu i se 
cerea să jure credinţă unei cauze în care nu credea sau 
unei misiuni dinainte sortite eşecului. Nu exista niciun fel 
de viziune care să-l inspire. Doar acest om ciudat, 
minunat, curajos, care îndrăznea să pună sub semnul 
întrebării lucruri considerate tabu. Prietenul său care îi 
solicita - nu, îl ruga stăruitor - să îşi ia angajamentul pe 
care oricum nu şi-l luase faţă de nimeni până atunci. Se 
putea devota cărnii şi oaselor dacă acestea l-ar fi inspirat. 
Da, îl admira pe acest om ca pe nimeni altcineva pe 
pământ. Se simţea în stare să-i acorde fidelitatea sa 
părintelui Blake, tot aşa cum iubirea i-o dăruise lui Colleen. 
Acesta era momentul său, al desăvârşirii sale, o clipă în 
care alegerea şi împlinirea ei sunt acelaşi lucru. 
Angajamentul şi credinţa implică dorinţa de a dărui, iar 
pentru el dorinţa era legată de oameni, şi nu de idei. 

Martin întinse mâna. 

— Părinte, îmi vorbeşti de destin şi de loialitate. Nu 
înţeleg destinul. Loialitatea este ceva ce am început să 


apreciez numai în ultima vreme. Poţi conta pe loialitatea 


mea. 

Şi aşa rămase stabilit. 

Bernard strânse mâna lui Martin. Tonul răspunsului său 
îl surprinse, nu că ar fi devenit brusc doi străini, ci mai 
degrabă fiindcă se transformaseră deodată în profesor şi 
discipol în loc de camarazi. 

— Destinul este scris. Nu cunoaşte stăpân. Loialitatea 
îşi pretinde propriul preţ. Ambele sunt certe, în aceeaşi 
măsură. 

Tăcerea dintre el fu curmată de un kookaburra. Martin 
fu primul care râse. Apoi Bernard zâmbi. 

— Tinere prieten, tinere artist, e rândul tău să faci 


focul. Eu pregătesc vinul. Nu l-am băut pe tot aseară, nu? 


Sydney, 3 noiembrie 1840 

Episcopul Polding îl ascultă pe tânărul preot cu mai 
mult interes decât în mod obişnuit. Din punct de vedere 
politic, propunerea era de bun-simţ, dar numai dacă îi 
reuşea. Sistemul penal îşi dădea ultima suflare, dar încă 
mai erau mulţi în colonie care credeau că din umanitatea 
decăzută de aici nu avea cum să se ridice o societate 
sănătoasă. Cum pământurile şi ocupațiile ajunseseră la un 


soi de stagnare, iar economia era într-o stare deplorabilă, 


fiecare bilet de voie acordat unui deţinut nu făcea decât să 
uzurpe un potenţial colonist liber. Instinctul îi spunea că 
era în interesul Patrioţilor ca perioada de detenţie să fie 
prelungită până când le puteau fi garantate amnistia şi 
întoarcerea în Canada. Fie şi numai din perspectiva 
dificultăţilor de limbă şi tot le-ar fi fost greu să îşi găsească 
o slujbă rezonabilă în Sydney, deşi abilităţile lor erau de 
departe superioare celor ale majorităţii rezidenţilor, 
deţinuţi sau nu. O intervenţie la guvernator pentru 
obţinerea unui bilet de voie pentru unul dintre Patrioţi nu 
ar fi fost probabil primită favorabil. Cu toate acestea, 
existau circumstanţe atenuante. Deţinutul la care se 
gândea Bernard vorbea excelent engleza şi, lucrul cel mai 
important, era un artist desăvârşit. 

Era vorba de acelaşi om pentru care deja intervenise în 
vederea obţinerii unui permis de muncă temporar, cel cu 
care Bernard părea să se fi împrietenit. Îl privi cu atenţie 
pe tânărul dominican din faţa sa. Părea agitat, îşi zise 
Polding. Bernard se schimbase, nu foarte mult, dar 
suficient cât Polding să observe. Părea mai fericit, avea un 
mers mai săltăreţ, şi lucrul cel mai important, părea să 
aibă o nouă fervoare în privinţa îndatoririlor sale preoţeşti. 


Dacă biletul de voie pentru un prizonier politic inofensiv, 


dar talentat, avea să facă din părintele Bernard Blake un 
preot mai bun, atunci gestul merita efortul. 

— Da, Bernard, sunt de acord. O să văd ce pot face. 
Tânărul este promiţător şi, dat fiind talentul său, am 
încredere că guvernatorul va pleca urechea la rugămintea 
mea. Sunt cincizeci şi opt în închisoare. Hai să vedem cum 
se descurcă unul dintre ei în libertate, înţeleg că are de 
lucru. 

Bernard zâmbi. 

— Monseniore, vă mulţumesc. Compendiul va fi astfel 
realizat mult mai repede decât planificasem. Şi da, am 
aranjat să lucreze la hotelul Bath Arms. Domnul Neitch are 
nevoie de zugrăveli exterioare şi interioare pentru locantă. 
Martin Goyette va avea multe de făcut. Cu închisoarea 
atât de aproape, impactul public al biletului de voie va fi 
mult redus. 

Bernard se ridică. Îi ţiuiau urechile, dar era ca o 
melodie. Da, era fericit. Preţ de o clipă, chiar simţi un val 
de recunoştinţă pentru bătrânul Polding. 


Longbottom Stockade, 9 noiembrie 1840 
Imediat ce sosi vestea, scrisoarea fiind adusă personal 
de supraveghetorul Baddely, cu pompă oficială, scena se 


preschimbă într-o vânzoleală fericită. Prin baraca lui Martin 
se perindară toţi Patrioţii, strigând şi chiuind. François- 
Xavier îşi aruncă chipiul în aer de bucurie. Toţi îl bătură pe 
Martin pe spate, îi ciufuliră părul, iar după aceea îl luară pe 
sus şi îl purtară prin toată curtea. Apoi veni rândul 
întrebărilor. Când pleacă? Are serviciu? Unde va sta? 

Asta însemna că în curând vor fi eliberaţi cu toţii? În loc 
să încerce să le răspundă tuturor, Martin trecea scrisoarea 
de la unul la altul. 

Biletul său de voie intra în vigoare din ziua imediat 
următoare primirii înştiinţării oficiale. Va lucra pentru 
domnul Neitch, la hotelul Bath Arms, şi tot acolo va şi sta. 

— Aa, păi o să ne vizitezi des, zise vesel Toussaint. 

— Şi o să ne aduci mâncare şi veşti proaspete. 

— Cel mai important e că le poţi arăta că se pot încrede 
în noi, că putem munci bine şi trăi în mod onest. Cuvintele 
fuseseră rostite de Charles Huot. ÎI prinse de braţ pe 
Martin. Multe depind de tine, prietene. Ei vor sta cu ochii 
pe tine. Martin, să te porţi astfel încât să ne mândrim cu 


tine. 


— Şi dacă nu se va întâmpla aşa? Charles Roy puse 
întrebarea la care se gândeau mulţi. 


— Louis Bourdon fu cel care răspunse. 

— Atunci aici ne vor putrezi oasele. 

Se făcu linişte. Martin era conştient de îngrijorarea 
camarazilor săi. 

— Nu ştiu dacă eliberarea mea vă va ajuta sau nu. Dar 
un lucru vă promit. 

Toţi ochii erau  aţintiţi asupra sa,  aşteptând 
continuarea. 

— Nu voi fi cauza nici unei neplăceri în ceea ce ne 
priveşte. 

François-Xavier rupse tăcerea. 

— Trei urale pentru Martin Goyette, primul Patriot care 
este eliberat în ţara celor o mie de regrete. 

În sunetul chiotelor care umplură încăperea, Martin 
zâmbi în sinea lui şi îşi zise: „Nu, François-Xavier. Ţara 


celor o mie de posibilităţi”. 


19 decembrie 1840 

Vara australiană era la ea acasă; când Martin păşi 
afară, în bătaia soarelui, valul de căldură îl lovi în plin, ca o 
pătură fierbinte. Nu era nici mijlocul dimineţii şi deja 
dogoarea era sufocantă. O ţinea aşa de trei săptămâni: 
soarele îl ardea pe spate şi îl bătea în creştetul capului 


când picta. Era muncă grea, îndeosebi dificilă pentru gât, 
iar Martin era mort de oboseală şi se prăbuşea în pat din 
ce în ce mai devreme faţă de ora cu care fusese obişnuit. 
Privi în sus spre zidurile de culoarea untului şi tocurile 
maro-închis ale ferestrelor şi zâmbi aprobator. Da, arăta 
bine şi, lucrul cel mai important pentru el, domnul Neitch 
era de aceeaşi părere. În două zile va termina faţada şi va 
trece la interioare. Luând în considerare faptul că mai avea 
de îndurat încă trei luni de căldură, Martin abia aştepta să 
ajungă la zugrăvitul interiorului hotelului, o sarcină mai 
răcoroasă, chiar dacă mai solicitantă ca precizie. Nici nu-i 
venea să creadă că se afla aici de o lună de zile. Domnul 
Neitch era un şef excelent. Arareori se băga în treburile lui 
şi îl aprecia pe Martin nu numai pentru munca sa, ci şi 
pentru ideile sale. Fusese mai mult decât entuziast când 
auzise sugestia lui Martin de a executa picturi murale pe 
unii dintre pereţi. 

Acestea aveau să pornească din camera părintelui 
Blake, fireşte, dar domnul Neitch trebuia să aprobe mai 
întâi motivul picturii. Ceva adecvat, probabil din 
Renaştere, zisese el. Martin nu era tocmai sigur ce voise 
să spună şeful său. Dar putea lămuri asta mai târziu. 


Partea cea mai neplăcută a noii sale vieţi era o 


chestiune pe care Martin nu o anticipase defel. Ba chiar îşi 
imaginase că lucrurile vor sta exact pe dos. Nu reuşise să 
se bucure de compania lui Colleen atât de des pe cât se 
aşteptase. Chiar mai rar decât atunci când era santinelă la 
poarta închisorii. Fata muncea toată ziua, seara avea 
treabă acasă, în vreme ce el de-abia aştepta să se vâre în 
pat. Sfârşitul de săptămână nu era cu nimic deosebit. 
Sâmbăta, Martin făcea diverse comisioane pentru domnul 
Neitch; Colleen lucra. 

Duminica se gândise că ar fi înţelept să accepte 
invitaţia domnului Neitch de a merge la slujbă cu el. Asta îi 
luă cam toată ziua şi lui şi lui Colleen nu le mai rămâneau 
decât după-amiaza şi seara. Se plimbau mână în mână şi 
când se lăsa seara se îmbrăţişau strâns şi discutau despre 
viitor. Totuşi, chiar dacă nu putea fi cu ea, măcar o vedea 
des la hotel. Se iubeau din priviri şi de fiecare dată când 
trecea pe lângă ea, Martin făcea în aşa fel încât să-i atingă 
trupul. 

Dar astăzi situaţia era alta. Domnul Neitch le dăduse 
amândurora zi liberă. Ei bine, aproape toată ziua. Era zi de 
curse, Homebush Races. Toată lumea participa, chiar şi 
guvernatorul  Gipps. Prima cursă era programată la 


amiază, ultima la ora patru. Apoi aveau să revină la Bath 


Arms pentru o seară de zaiafet. Trebuiau să fie gata de 
lucru la ora 6, Colleen ca să îi servească pe clienţi, iar el ca 
să se ocupe de treburile suplimentare inerente într-o seară 
aglomerată. 

Dar, până atunci, timpul era numai al lor. Când o 
întrebase pe Colleen ce ar vrea să facă, răspunsul fetei 
venise repede şi categoric. 

— Să mergem la curse, bineînţeles. 

x kx * 

Martin se bătu cu palma peste buzunar. Acolo avea 
punguța cu toţi banii lui pe lumea asta. Opt guinee, nouă 
şilingi şi şase penny reprezentau toate economiile sale 
strânse la Longbottom cu transcrierea scrisorilor şi culesul 
de stridii, plata pe o lună de la domnul Neitch şi monedele 
pe care i le dăduse părintele Blake pentru desenele cu 
flori. Decizia de a lua toţi banii aceştia cu el nu fusese 
deloc uşoară. Cu siguranţă nu intenţiona să îi joace pe cine 
ştie ce cal de curse. Totuşi, voia să o impresioneze pe 
Colleen. 

Hainele sale, deşi prezentabile, graţie generozităţii 
domnului Neitch, nu erau nici pe departe hainele unui 
gentleman. Dacă îşi lua la el toţi banii, nu se va simţi aşa 


inferior. În plus, voia să îi facă cinste lui Colleen, fata să nu 


plătească nimic. Şi cine ştie cât costau lucrurile la curse? 
se întrebă cum va fi. Nu mai fusese niciodată la curse, nici 
măcar în Canada. 

O aşteptă pe Colleen la umbră, pe latura sudică a 
hotelului. 

O văzu venind de departe şi o urmări cum se apropie 
de el. Fata păşea aşa cum făcea orice altceva: cu un ţel 
precis şi în acel mod pe care Martin nu reuşea să îl descrie. 
O eleganţă practică? Nu, nu era asta, dar mai bine de atât 
nu izbutea să spună în cuvinte. 

— Martin, îmi pare rău că am întârziat. Am venit cât de 
repede am putut. Mama a vrut să îi aranjez părul. 

— Vine şi ea la curse? Pot să o văd? 

— Dumnezeule, nu. E petrecere la bătrânul Rose. El dă 
întotdeauna o petrecere cu ocazia curselor. Cu băutură, 
pariuri. 

— Pe ce pariază? 

Martin era nedumerit. 

— Oh, pe orice. Îl luă de braţ. 

Mâna fetei era caldă şi arămie pe braţul lui. Martin se 
răsuci să o privească în timp ce mergeau. Şuviţele groase 
de păr castaniu-roşcat cădeau peste rochia albă, 


strălucitoare şi lucioasă. 


Martin întinse mâna să le atingă, iar fata se întoarse cu 
faţa spre el, zâmbindu-i şi trecându-şi buzele fugar peste 
obrazul lui. Băiatul se bucură de zâmbetul şi de bucuria pe 
care o desluşea în ochii ei. În acea clipă, Martin era cel mai 
fericit bărbat de pe pământ. 

Poştalionul era plin de lume care mergea la curse. Mulţi 
dintre ei duceau coşuleţe de picnic; pe toată durata 
drumului de şase kilometri spre vest oamenii glumiseră pe 
seama aurului pe care aveau să-l câştige în acea zi. Apoi 
trăsura coti spre nord, înspre râu, şi zumzetul conversaţiei 
se mai potoli, lăsând loc zgomotelor făcute de roţi pe 
drumul cu pietriş care îi ducea la câmpia Homebush şi la 
hipodrom. În scurtă vreme ajunseră la destinaţie. 
Coborând din trăsură, Martin rămase cu gura căscată. Erau 
oameni peste tot, mulţi gătiţi cu haine scumpe, aşa cum 
nu mai văzuse până atunci. 

Numără cel puţin treizeci de umbrele de soare în fluxul 
continuu de cupluri elegant îmbrăcate ce îşi croiau drum 
pe cărarea prăfuită ce ducea la râu şi la docul pentru 
bacuri. Păreau de-a dreptul comici aşa cum păşeau grijulii 
prin colb. Alţii se îndreptau prin porţile înguste către 
tribuna centrală. Pe pajiştea aflată imediat la intrare se 


înghesuiau cam o sută de oameni. Grilaje grosolane îi 


separau pe spectatori de pistă, un oval de iarbă bătătorită 
cu o lăţime de aproximativ douăzeci şi cinci de metri, 
încercuind un perimetru de aproape un kilometru. În 
spatele tribunei, Martin zări un şir lung de grajduri. 

Colleen era vădit entuziasmată. Prinzându-l pe Martin 
de mână, îl trase după ea printr-o poartă îngustă, trecând 
pe lângă tarabele cu mâncăruri şi bere, spre o zonă 
acoperită cu iarbă, unde o serie de umbrele fuseseră 
deschise chiar lângă grilajele pistei. Sub fiecare umbrelă 
se găsea câte un personaj, cu o tolbă atârnată la gât şi un 
ciot de creion în mână. De piciorul umbrelei era prinsă o 
tablă improvizată. 

— Aici se fac pariurile, zise Colleen. Dar noi nu le vom 
face acum, nu încă. Mi-e foame şi am văzut acolo nişte 
mere caramelizate de vânzare. Haide să luăm unul pentru 
fiecare şi nişte limonadă. Sper că anul acesta e rece. 

Tânărul îi dădu banii necesari şi, în vreme ce fata se 
îndepărta, merse agale spre o masă urcată pe două 
butoaie. Era acoperită cu foi de hârtie. 

— Te costă doar un penny, zise o voce din spatele lui. 

— Nu înţeleg. Martin era stânjenit. 

— Păi, cum să pariezi dacă nu ştii o iotă despre cine 


participă la cursă? Bărbatul scund, grăsuliu, îi vâri o foaie 


sub nas. Un penny, flăcăule. Doar un penny. 

Martin luă foaia în mână şi îi lăsă un bănuţ. Tocmai 
citea textul când Colleen se apropie de el. Într-o mână 
ducea două mere caramelizate şi în cealaltă două sticle 
verzi. 

— Uite. Mănâncă-l iute, dar ai grijă să nu dai pe tine. 
Când e prima cursă? îl întrebă ea, muşcând din măr. 

Numele îi sări în ochi, iar lui Martin nu-i venea să 
creadă. 

— Colleen, ia uite. Unchiul Antoine. E un cal pe nume 
Unchiul Antoine şi participă la cursa a treia. 

— Păi, hai să-l vedem. Te lasă, ştii. Dacă arată bine, 
punem şi noi un şiling pe el. Dar Colleen se simţi imediat 
vinovată: un şiling era o sumă mare. 

— Prima cursă începe în zece minute. Să aşteptăm, să 
urmărim şi noi? Am putea sta la tribuna centrală, dacă 
vrei. 

Martin fu încântat de răspunsul lui Colleen. Din nu se 
ştie ce motiv, banii parcă îl ardeau în buzunar. Unchiul 
Antoine! Ce coincidenţă! Trebuia să îl vadă. 

— Nu, Martin. Hai să-l vedem pe Unchiul Antoine. Sunt 
la fel de curioasă ca şi tine. 


Când ajunseră la grajduri, se văzură nevoiţi să aştepte 


mai întâi ca în padoc să intre concurenţii din prima cursă. 
Martin nu ştia prea multe despre cursele de cai, dar fu de- 
a dreptul surprins de soiurile şi calitatea cailor înscrişi. 
Unele exemplare erau în mod vădit extrem de bine 
întreţinute; altele aveau mai degrabă aspectul unor cai de 
tracţiune. Nu era prea dificil să identifici favoriţii. 

Pe Unchiul Antoine îl găsiră în capătul grajdului, lângă o 
boxă unde un sur magnific era îngrijit de doi rândaşi. 
Contrastul dintre cele două animale era uimitor. Unchiul 
Antoine era un căluţ obişnuit, cu o căpăţână mare, lipsită 
de orice urmă de eleganţă. 

| se vedeau coastele prin piele şi tot trupul părea 
alungit, cu picioare ce păreau prea scurte pentru el şi 
deformate într-un mod ciudat. Dezamăgirea lui Martin fu 
totală. 

— Martin, e atât de frumos, chicoti Colleen. E atât de 
urât încât e frumos. Trebuie să pariem pe el. 

Martin nu urmărea logica fetei, ca să mai şi fie de acord 
cu ea. 

Unchiul Antoine îl privi cu ochii lui trişti, întinse mâna 
să îi mângâie capul plecat când simţi o împunsătură în 
umăr. Un bărbat mărunţel cu o furcă şi o găleată în mână 


se ciocnise de el fără să vrea, ieşind cu spatele din boxa 


aflată pe partea cealaltă. 

— Mă scuzati, domnule, îmi pare rău. 

Glasul avea ceva familiar. Tonul. Şi atitudinea. Martin îl 
privi pe om cu mai multă atenţie, încercând să distingă 
mai bine prin semiîntunericul din grajd. Desluşi capul cu 
început de chelie, ochii cenușii, lăcrimoşi. 

— Hewitt. Tu eşti, nu-i aşa? 

Bărbatul îl privi cu luare-aminte. Îl recunoscu imediat. 

— Domnu' Martin. Măi să fie. Ai ieşit deja? 

Îi întinse mâna. Vechile sentimente, ruşinea, dorinţa de 
a-i explica, toate acestea îi reveniră vii în minte, dar Martin 
se luptă să le alunge. Prinse mâna oferită şi i-o strânse cu 
căldură. 

— Îmi pare bine să te văd, Hewitt. Dar ce cauţi tu aici? 
Am crezut că eşti... 

— Din nou pe vas? Al naibii de puţin probabil. Niblett şi 
Wood au avut grijă să nu ajung pe alt vas. Sunt terminat. 
Se uită la podea înainte să continue: Soţia mea e bolnavă, 
acasă în Portsmouth. Am nevoie de bani ca să prind o 
corabie înapoi spre casă. Muncesc când pot. Cu caii. Ridică 
din umeri. Nu e aşa uşor în ziua de azi. 

Din fericire, Hewitt îl cruţă pe Martin de remuşcări. 
Schimbă tonul şi adoptă o atitudine plină de voie bună - se 


interesă de Charles Huot şi de alţi câţiva dintre Patrioţi. 
Auzise că Buffalo se scufundase în Marea Tasmaniană şi 
remarca sa sinistră fu că spera ca atât Niblett, cât şi Wood 
să fi fost la bord, ceea ce era al naibii de puţin probabil, 
adăugase tot el, folosind expresia sa preferată. 

Martin ar fi vrut să i-o prezinte pe Colleen, dar nu se 
simţea tocmai în largul său. Fata îl scăpă de dilemă şi se 
prezentă singură, întinzându-i mâna lui Hewitt, care i-o 
strânse complet uluit. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domniţă. Probabil o 
surprinsese privind calul cel sur, că îşi continuă fraza fără 
pauză. Îţi place surul, ei, domniţă? O frumuseţe, nu alta. 
Domnul Thompson e proprietarul. Zice că e cel mai bun 
din ţară la cursă. N-a mai fost învins de zece ediţii. Nu prea 
are sens să pariaţi pe el în următoarea cursă. E cotat să 
câştige la sigur. 

Martin o văzu pe Colleen cum încuviinţează la auzul 
acestui comentariu şi îşi promise să o întrebe cum vine cu 
câştigătorul la sigur. Rămăsese însă cu privirile la Unchiul 
Antoine, care stătea trist în boxa lui, cu o mână de paie în 
gură. 

— Hewitt, pe mine mă interesează acesta de aici. 


Poartă numele unui prieten foarte drag mie şi m-am gândit 


să pariez pe el o sumă mică, de dragul amintirilor. Dar, 
după cum arată, se pare că aş arunca banii pe fereastră. 

Hewitt aruncă o privire experimentată spre Unchiul 
Antoine şi scuipă pe jos. 

— Ştii, domnu' Martin. Oamenii de aici au impresia că 
se pricep la cai, dar mai nimeni n-are habar cu ce se 
mănâncă treaba asta. 

Murgul ăsta de aicea s-ar putea să fie mai bun decât 
pare. la uită-te la cap. Pare atât de mare doar pentru că e 
el aşa de slab. Pare extenuat. N-are formă. Picioarele sunt 
prea scurte. Arătă cu degetul spre coastele Unchiului 
Antoine, care se vedeau pe sub piele. 

E slab rău. Dar asta nu-nseamnă că nu poate să alerge. 

Martin deschise gura să zică ceva, dar Hewitt continuă 
să vorbească în timp ce ridică unul din picioarele din faţă 
ale calului. 

— Probabil zic că n-are picioare bune. la uită-te la 
umflăturile astea. Os mort. Os poros. Apăsă o scobitură 
moale din dreptul încheieturii gleznei. Mai are şi laminitis. 
Dar asta nu-nseamnă mai nimic. Mă iertaţi, domniţă, dar 
chiar aşa e. Tot ce pot să spun e că şi aşa ar putea goni ca 
gândul şi ca vântul. Am vorbit cu omul eliberat care îl are. 


Zice că a alergat frumos la locul său din Wilberforce. 


Domnule, s-ar putea să scoţi ceva cu el. E cal de cursă 
lungă. Eu aş zice douăzeci şi cinci la unu. Se întoarse spre 
Colleen, înainte de a adăuga: Am auzit că bătrânul Jonesy 
l-a scos pe sur din pariurile lui şi îi dă şanse celui de-al 
doilea favorit. Şapte sau opt pe puţin, dacă înţelegeţi ce 
vreau să spun, domniţă. 

Un glas răguşit îl strigă pe Hewitt din celălalt capăt al 
grajdului şi curând Martin şi Colleen erau din nou afară, în 
bătaia soarelui de amiază. Colleen îi explică că, în cazul 
cotării de câştigător la sigur, trebuie să mizezi mai mult 
decât suma pe care te-ai aştepta să o câştigi şi că bătrânul 
Jonesy era un agent de pariuri care era pregătit să ofere 
cote pe cel ce va termina cursa pe locul doi. 

Urmăriră împreună cum caii sunt scoşi din padoc. 
Unchiul Antoine ieşi şi el în urma surului. Păreau desprinşi 
din lumi diferite. Cum ar fi putut Unchiul Antoine să 
întreacă un cal precum acesta? 

Colleen îi întrerupse şirul gândurilor. 

— David şi Goliat. Asta e, Martin. David şi Goliat. Căută 
în punguta ei şi scoase la iveală un șiling. O să mizez pe el, 
zise ea convinsă, şi se îndreptă spre locul unde un stol de 
pariori se îngrămădeau în jurul uneia dintre umbrele. 


Martin o urmă nesigur. 


Agentul de pariuri o zări imediat şi făcu semn în 
direcţia ei. 

— Domniţă, ce să fie? 

— Un şiling pe Unchiul Antoine. 

— Douăzeci şi cinci de şilingi la unu, Unchiul Antoine. 

— Scrise ceva pe o foicică de hârtie şi i-o înmână fetei. 
Colleen o luă şi se uită întrebător la Martin. 

— Pui şi tu un şiling pe el, Martin? El este, nu, Unchiul 
Antoine? David al nostru. 

De parcă nici nu ar fi fost dus pe altă lume, chipul lui 
Antoine Cousineau îi reveni din nou în minte, brăzdat şi 
tăbăcit de vânturile mării. O clipă se gândi la hohotele 
molipsitoare de râs şi parcă îi simţi palma bătătorită 
bătându-l cu afecţiune pe umăr. Îi veni în minte ceva ce îi 
spusese unchiul Antoine, nu cu mult timp înainte de a 
muri. Ceva despre încredere, despre cum speranţa nu este 
eternă, încrederea transcende speranţa. Speranţa este o 
chestiune facilă; încrederea însă este sacră. Apoi se gândi 
din nou la micuțul murg, aşa cum aştepta el în boxa lui, 
lângă surul cel magnific, trupul său subţire şi deformat 
tânjind după încrederea care dădea viaţă speranţei. O 
prinse de braţ pe Colleen. 

— Nu, Colleen. Nu doar un şiling. Ci totul. Vreau să 


mizez toate cele opt guinee. 

Fata îl privi fascinată cum extrage cele opt monede de 
aur din punguţă. 

— Toate opt! Pariezi că va câştiga? Eşti sigur, Martin? 
Tânărul încuviinţă în tăcere. 

— Atunci hai s-o facem. Incert, Martin îşi făcu loc spre 
acelaşi agent de pariuri. Rosti cuvintele încet, stânjenit că 
vorbeşte engleză în public. 

— Opt guinee pe Unchiul Antoine. 

Dinspre cei câţiva pariori care se înghesuiau să plaseze 
mizele în ultima clipă răzbătu un zumzet uimit, dar Martin 
nu-i băgă în seamă. Nu avea ochi decât pentru economiile 
lui de o viaţă care acum dispăreau într-un sac negru. O 
voce anunţă despărţirea de acestea: 

— Două sute de guinee la opt, Unchiul Antoine. 

Apoi Martin se trezi cu foaia de hârtie în mână. O privi 
fără urmă de curiozitate, fără să observe măcar că scria 
două sute opt în loc de două sute. Fusese stabilit. 

Colleen îl luă de mână şi îşi puse capul pe umărul său. 

— Martin, nu-ţi face griji. Unchiul Antoine nu ne va 
dezamăgi. 

Acum hai să mergem să-l urmărim cum îl bate pe sur. 


Caii se prezentară la linia de pornire, frământând 


pământul cu copitele în vreme ce starterul încerca să îi 
aranjeze în rând. Martin nu-l vedea pe Unchiul Antoine. 
Apoi caii porniră, lăsând în urma lor un nor de praf. 
Trebuiau să parcurgă ceva mai mult de două ture de pistă, 
îi explică fata. Când trecură pe lângă tribună prima oară, 
surul conducea la ceva distanţă, în fruntea tuturor. Jocheul 
îi ţinea hăţurile din scurt şi surul se lupta cu el, vrând să-şi 
elibereze capul din chingi. Unchiul Antoine era al doilea din 
coadă, venind pe exterior, cam la patru lungimi în spatele 
liderului. Lui Martin parcă i se scufundau toate corăbiile, 
încercă să îi urmărească cu privirea când cotiră în dreptul 
tribunei. Unchiul Antoine înainta, dar totuşi rămânea din ce 
în ce mai mult în urma surului. Când trecură a doua oară 
prin dreptul liniei de sosire, la mai puţin de jumătate de 
kilometru de finalul cursei, surul îşi mărise avantajul cu opt 
lungimi. 

Mulțimea chiuia înnebunită. Colleen sărea pe loc, 
ţipând: 

— Dă-i bice, Unchiule Antoine, dă-i bice! 

Martin şoptea doar pentru el: 

— Te rog! Te rog, Unchiule Antoine, te rog! 

Nimeni nu-i observă mişcarea. În jurul cailor se ridicase 


un nor de praf, dar când pâlcul de cai coti spre a intra pe 


ultima linie dreaptă, micuțul murg era deja în poziţia a 
doua, gonind în urma surului, al cărui călăreț scosese 
cravaşa ca ultim resort. Era fascinant, uluitor ca o dramă 
care se desfăşura sub privirile lor. Martin ţipa, rostind 
cuvinte pe care nici nu avea să şi le mai amintească, 
urmărindu-l pe Unchiul Antoine cum goneşte cu capul 
plecat aproape de pământ, scurtând distanţa dintre el şi 
fruntaş. Erau acum la mai puţin de cincizeci de metri de 
linia de sosire când Unchiul Antoine se alătură surului într- 
un ultim efort, o ultimă bătălie a vitezei. Martin nu ştia 
acest lucru, dar era mai degrabă o luptă a voinţei, şi nu a 
vitezei celor doi cai. Cu siguranţă rezultatul ar fi fost altul, 
căci aidoma multor altor animale de cursă dinaintea lui şi 
a nenumărate animale după el, surul era un „iepure”, un 
fruntaş care nu voia, nu putea să se înalțe la nivelul 
provocării, indiferent cât de tare îl muşca cravaşa. Calul se 
dădu bătut, iar Unchiul Antoine trecu de linia de sosire cu 
un cap şi mai bine înaintea lui. 

Fu un moment pe care nu avea să îl uite niciodată. 
Colleen îl cuprinse cu braţele de după gât şi îl sărută pe 
jumătate râzând, pe jumătate plângând. Dănţuiau şi 
săreau ca doi copii şi nimeni în jurul lor nu părea să bage 


de seamă. Martin nu voia ca această clipă să se mai 


termine. Era ca o picătură de timp care se oprise în loc 
numai şi numai pentru ei doi. Într-un sfârşit, când 
entuziasmul li se mai domoli şi Martin îşi trase sufletul, 
reuşi să îngaime: 

— Îţi mulţumesc, Unchiule Antoine. 

Colleen îi răspunse iute. Avea faţa îmbujorată, ochii 
verzi aprinşi de bucurie, iar pe chip i se aşternuse un 
zâmbet larg. 

— Martin, căruia dintre ei îi mulţumeşti? 

— Păi, amândurora, evident. Fata îi dădu şi chitanţa ei. 

— Atunci vorbeşte tu cu al tău cât te duci şi iei câştigul, 
iar eu mă duc să-l urmăresc pe al meu cum e condus la 
padoc. Martin, nu-i aşa că a fost minunat? 

— Aşa e. A fost cu adevărat minunat. 

— Şi încă ceva, Martin. Colleen se apropie de el, 
aruncând priviri temătoare în jur. Vei încasa o mulţime de 
bani. Pe drumul de întoarcere spre Bath Arms i-am putea 
pierde de zece ori. Aici sunt oameni care ţi-ar lua beregata 
şi pentru un şiling, darămite pentru două sute de guinee. 
Când iei banii, du-i acolo. Şi îi arătă un cort mai mic ridicat 
chiar în spatele tribunei principale. Acela este cortul 
garantului. Pentru jumătate de coroană, îţi ţine banii într- 


un seif şi ţi-i livrează mâine la Bath Arms. O, nu mă privi 


aşa de neîncrezător. Aşa fac toţi marii câştigători. Martin 
încuviinţă. Apoi rămase de unul singur, cu cele două 
chitanţe în mână, privind-o pe Colleen cum aleargă spre 
padoc. În mod ciudat, gândurile lui zburau în altă parte. 
Spre un râu lat, în mijlocul pădurii cu frunze arămii 
acoperind pământul, frunze ce foşneau sub tălpi la fiecare 
pas, şi vechiul lui prieten, cu pipa în gură, a cărui amintire 
îl însoţise până la capătul lumii. 

— Da, ai fost cu adevărat minunat, unchiule Antoine. 
Încrederea este mai reală decât speranţa. 

Colectă banii câştigaţi de Colleen şi cele două sute opt 
guinee ale sale, conştient de privirile invidioase ale 
celorlalţi pariori. La umbra unuia dintre arborii uriaşi 
numără cincizeci de guinee, le înfăşură în fiţuica 
cumpărată cu un şiling şi porni în direcţia grajdurilor, 
aruncând mereu priviri peste umăr. Dar nimeni nu se ţinea 
pe urmele sale, şi în curând ajunse din nou în penumbra 
grajdurilor. Îl găsi pe Hewitt spălând una dintre boxe. 
Chipul bărbatului se lăţi într-un zâmbet când îl văzu pe 
Martin. 

— Sper că ai pus un șiling sau doi pe el, domnu’ Martin. 
Surul nu a fost decât o petardă. Chicoti, sprijinit în furcă. 


Am avut eu un presentiment cu surul acesta. Am văzut 


prea mulţi dintr-ăştia. 

N-au vână pe ultima linie dreaptă. Oricum, norocul 
matale, domnule. Ai mizat pe el, nu-i aşa? 

— Da, Hewitt. Am mizat pe el. Desfăcu fişicul de bani. 
Am ceva pentru tine, Hewitt. Partea ta. Te va ajuta să 
ajungi acasă. 

Hewitt rămase câteva clipe cu ochii la grămada 
sclipitoare din palma lui Martin. 

— Partea mea? Dar nu pricep, domnule. 

Era unul dintre cele mai frumoase sentimente pe care 
le trăise în viaţă, iar Martin se bucură de el. Puse banii în 
mâna lui Hewitt. 

Palma omului era aspră şi mirosea a cal. 

— Cincizeci de guinee, bunul meu samaritean. Cincizeci 
de guinee, prietene. Sunt ale tale, Hewitt. Toate. Drumul 
tău spre casă. 

Puse mâna stângă pe umărul lui Hewitt. Modul meu de 
a-ţi mulţumi pentru curaj şi... pentru durerea ta. 

Hewitt îl privi ca un animal speriat; apoi ochii i se 
umplură de lacrimi. 

— Doamne, bunul meu domn, orice creştin cu frica lui 
Dumnezeu ar fi făcut la fel. Am fost tratat şi mai rău, de 


alţii şi mai ai dracului. 


Nu mai era nimic de zis. Hewitt îi scutură mâna. 

— Nu te voi uita, domnu’ Martin. Eşti un sfânt, eşti un 
sfânt binecuvântat. 

Afară, Martin se îndreptă spre cortul garantului. 
Dumnezeule, oare bărbaţii aceia îl urmăreau pe el? Era o 
pereche de zdrahoni şi era sigur că îi văzuse prin jur când 
îşi ridicase banii. Acum erau chiar în spatele lui, se 
apropiau de el din ce în ce mai mult. Îi auzea venind. Grăbi 
pasul şi în curând aproape că alerga. Cortul era chiar în 
faţa lui. Ajunse înăuntru la timp. Acum, mulţumindu-i în 
gând lui Colleen pentru bunul ei simţ practic, se asigură că 
banii lor sunt puşi la adăpost într-un seif. leşi din nou 
afară, în mulţimea zgomotoasă; încă mai avea palmele 
reci, transpirate. Cei doi bărbaţi dispăruseră. 

Cu colţul ochiului o zări pe Colleen. Fata se depărta de- 
a-ndărătelea de un bărbat care întindea mâna spre ea, 
întărâtat de tovarăşii lui. Colleen se înfipse bine pe 
picioare, iar bărbatul o prinse de braţ. Martin simţi că i se 
face rău. Dumnezeule! îl recunoscuse. 

Beţivanul nu era nimeni altul decât Alexander Black. 

Martin o rupse la fugă. Trebuia să facă ceva. Fără a mai 
sta pe gânduri, se aruncă şi-l împinse cât colo pe Black. 
Omul se dezechilibră o clipă, uluit. 


— Porcule, las-o în pace. Pleacă de aici. 

Martin auzi hohotele batjocoritoare ale prietenilor lui 
Black. 

Aceştia strângeau cercul în jurul lor. Black însuşi îşi 
revenise întrucâtva, iar Martin îşi dădu seama că şi el îl 
recunoscuse. 

— Tu, spuse el şuierând printre dinţi. De pe Buffalo. 
Idiotul cu buza diformă. Chicoti mahmur: Te dai cam 
viteaz, ei? Ei bine, tăntălăule, stai că vedem noi imediat 
cum îţi iese pe nas. Black se aplecă înainte, cu pumnii 
strânşi, lovind sălbatic prin aer. Martin îl aştepta. Simţi 
cum i se pune un nod în gât de frică. 

Colleen fu cea care sări între cei doi. Deja se strânsese 
o mulţime de gură-cască, iar în spatele lor se auzeau 
murmure mânioase. 

— Las-o în pace, strigă un glas. 

Doi dintre vlăjganii care îl însoțeau pe Black se uitară 
unul la altul şi începură să se retragă, neliniştiţi. Dar dacă 
fata remarcă, în niciun caz nu lăsă să se vadă asta. Era 
îmbujorată la faţă şi îşi privea atacatorul drept în ochi. 
Vorbi cu glas calm, ferm şi netemător. 

— Sunteţi beat, domnule, şi nu-mi păreţi a fi un 
gentleman. Nu vrem să avem de-a face cu dumneata sau 


cu cei de teapa dumitale. 

ÎI strânse şi mai tare de mână pe Martin; ochii îi 
aruncau văpăi spre personajul de pantomimă care se 
bălăngănea în faţa lor. 

— Haide, Martin. Avem lucruri mai bune de făcut decât 
să pierdem vremea cu nişte beţivani. 

Probabil curajul ei îl inspirase şi pe el, căci Martin ridică 
şi el pumnii, gata de bătaie. Ţinea pumnii strânşi şi-l 
ameninţa pe Black. Probabil rostise cuvintele, dar nu îşi 
mai aducea aminte Colleen îi povestise după aceea 
întregul episod. 

— Haide, târâtură. Acum nu mai suntem pe Buffalo. 
Haide. 

Martin aşteptă, simțind cum îl ia cu fiori pe şira spinării, 
privind ţintă la pumnii lui Black. Oare ce avea să simtă? Nu 
mai fusese pocnit niciodată. Probabil durea rău, avea să 
fie şi sânge. 

Sângele lui. Va închide ochii şi va lovi. Da, asta avea de 
gând să facă. Să închidă ochii. 

Îşi ţinu răsuflarea, aşteptând ca Black să se apropie de 
el. 

Desluşea bine şarpele de pe ghiulul adversarului său. 


Era mare şi se legăna ca o cobră pe pumnul strâns 


ameninţător. Era momentul, închise ochii şi îşi aruncă 
braţul înainte, pumnul strâns despicând aerul în direcţia lui 
Black. O dată şi încă o dată, aşteptându-se în orice clipă să 
primească o pocnitură zdravănă în plină faţă. Dar nu se 
întâmplă nimic, îndrăzni să arunce o privire. Şi, minunea 
minunilor! Black se oprise locului, cu braţele pe lângă 
corp. Când vorbi, Martin desluşi un ton de bravadă în 
glasul său. 

— Cum vrei tu, prostănacule. Dacă e cu tine, nici nu 
valorează prea mult, nu-i aşa, băieţi? 

Făcu semn peste umăr spre mulţimea de gură-cască ce 
începuse să părăsească locul. Apoi înaintă până când 
Martin îi simţi răsuflarea împuţită. 

— Ai să plăteşti pentru asta, ticălosule. Pe cele din iad 
şi de pe pământ, ai să plăteşti. Alexander Black nu uită 
niciodată. 

Black se depărta cu mers legănat, iar Martin simţi 
mâna lui Colleen trăgându-l spre o bancă aşezată sub 
eucalipţi. Fata îi prinse mâinile ce încă îi tremurau în 
palmele ei şi îi vorbi liniştitor. Îi povesti de banii pe care îi 
câştigaseră şi cum îl mângâiase pe Unchiul Antoine pe 
ureche în timp ce i se scotea şaua de pe el. 


Apoi deveni de neclintit. Era o zi minunată şi doar nu 


aveau de gând să permită unui idiot beat să le strice 
bucuria. Aveau nevoie de o băutură răcoritoare şi de o altă 
vizită la grajduri. Fata discutase cu Hewitt despre un cal 
bălţat, pe nume Fratele Mick. Hewitt susţinea că merita un 
şiling-doi. Dar trebuiau să se grăbească. Apoi îi luă mâna 
într-a ei şi, sărutându-l fugar pe obraz, îi şopti: 

— Martin, ai fost minunat. Nu te-am iubit nicicând mai 
mult ca în clipa aceea. 

Fu ca o eliberare, acolo, în căldura amiezii, pe 
scândurile aspre, în singurătatea lor din mijlocul acelei 
mulţimi de oameni. Deşi inima îi bătea nebuneşte, Martin 
se înfiora de plăcere auzind-o. 

Nici el nu o iubise mai mult ca atunci când ea îl 
înfruntase pe cel care îl chinuise atât. 

Păşind unul lângă altul în direcţia grajdurilor, spre boxa 
în care se găsea Fratele Mick, Martin îi strânse mâna, 
mângâind-o uşor cu arătătorul pe încheietură. Simţea cum 
sudoarea îi şiroieşte pe spate; cerul de deasupra lor era ca 
un cuptor albastru. Hewitt, Black şi unchiul Antoine! O 
vizită din partea îngerului său păzitor şi două pietre de pe 
inimă lăsate în colbul de aici. O privi pe Colleen, urmărind 
linia fină a feţei şi conturul plin al sânilor. Era ciudat ca 


acest lucru să i se întâmple tocmai aici, în locul acesta pe 


care tovarăşii lui de închisoare îl numeau ţara celor o mie 
de regrete. Da, era o zi frumoasă. Cea mai frumoasă din 


viaţa lui dacă se gândea mai bine. 


capitolul 4 


Orfelinatul pentru fete, Parramatta, 23 
decembrie 1840 

În încăperea în care matroana Nance Edwards lucra la 
scrisoare era sufocant de cald. În spatele capului 
administratoarei, draperiile de un galben învechit de 
vreme atârnau nemişcate, indiferente, iar prin ferestrele 
larg deschise pătrundea sunetul cicadelor, care acoperea 
ticăitul ceasului de mahon aşezat într-unul din colțurile 
camerei. Dar matroana Edwards se obişnuise de mult cu 
ele şi nici că le mai auzea. Femeia plescăia din limbă în 
vreme ce mişca cu greutate tocul pe hârtie. Deşi avea cel 
puţin o sută de lucruri de făcut până la Crăciun - şi ideea 
de a pune cuvinte pe hârtie o intimidase dintotdeauna - 
femeia considera că nu are de ales. 

Episcopul Polding era ultima şansă a lui Mary. 

În ciuda protestelor ei, voiau să scape de Mary. Aşa 


cum voiseră de la bun început. Chiar şi superiorul ei, 
fiindcă era de părere că Mary costa prea mult orfelinatul 
Şi, oricum, nu era locul ei acolo. 

„De ce să hrănim o aborigenă care oricum într-o bună 
zi o va zbughi înapoi în pădure?” aşa zisese el. Aşa cum 
voise şi magistratul-şef, fiindcă el credea că fata constituia 
un pericol pentru bunii cetăţeni din parramatta. Primise 
plângeri, spusese el. Şi mai rău decât toţi, doctorul 
Armitage, care credea că fata era dusă cu capul. Dacă ar fi 
fost după el, Mary ar fi fost închisă în azilul de nebuni. 
Chiar ieri îi spusese că va face asta imediat după Crăciun. 
Toate acestea conduseseră la această scrisoare disperată. 
Ştia prea bine ce va păţi Mary la azil. Nu era locul ei acolo. 
Fata era doar o copilă pură şi simplă. Nu închizi copii în 
azil. Pe copii îi protejezi. Dacă fata ar fi dispărut la loc în 
junglă, foarte bine. Dar fata nu plecase. Îi plăcea aici şi aici 
va rămâne dacă Nance Edwards avea şi ea ceva de zis. 

Deşi îi scria episcopului Polding, Nance Edwards era de 
fapt interesată de părintele Blake. Cu siguranţă, era un om 
pe care nu-l plăcea defel. Deloc. Dominicanul avea ochii 
ciudaţi, sălbatici, însă fetiţele păreau să-l placă şi, 
Dumnezeu ştie de ce, le plăceau poveştile lui, chiar dacă 


Nance nu aproba întru totul temele alese pentru unele 


dintre acestea. Dar matroana era mai interesată de ceea 
ce putea face acest preot. Părintele Blake părea să 
manevreze bine persoanele cu influenţă. Dacă ar vorbi cu 
Mary. Dacă măcar ar sfătui-o care este calea cea mai 
bună. Dar, mai presus de orice, dacă ar interveni pe lângă 
magistratul-şef, atunci totul s-ar rezolva. 

Ştia asta. Catolicismul lui Nance Edwards era un secret 
bine păzit. 

Altfel, femeia nu ar fi obţinut acest post. Şi, deşi nu mai 
rostise o rugăciune de ani de zile, încă mai păstra un 
respect amabil preoţilor. În special preoţilor precum 
părintele Blake, care părea atât de diferit de toţi ceilalţi. 
Atât de singur, de parcă nu era de pe acest pământ. Mama 
ei îi spusese cât de groaznică este mânia lui Dumnezeu. 
Părintele Blake îi amintea cum ar trebui să fie mânia lui 
Dumnezeu. O da, el era omul care să o salveze pe Mary de 


cei care îi voiau răul. 


Parramatta, 4 ianuarie 1841 

Un kookaburra o trezi pe Lamar cu hohotele sale de râs 
de dimineaţă. Fata era mai ameţită ca de obicei; se 
întrebă dacă nu era un semn că asta era ziua sortită, 


încercând să ignore senzaţia de vomă, fata se ridică din 


patul ei dintre copaci şi îşi spălă faţa în apele reci ale 
râului. Ar fi vrut să poată spăla şi durerea, dacă ar fi putut. 
Atha o privea de pe o creangă joasă şi, când fata termină, 
pasărea îi sări pe umăr, unde rămase aşteptând să fie 
mângâliată. 

Aripa i se vindecase şi acum pasărea putea zbura din 
nou. Însă o făcea foarte rar, preferând să rămână pe 
umărul fetei. 

Mângâind gâtul lucios al corbului, Lamar îşi croi drum 
pe malul râului, îndreptându-se spre copacul ei totem. Nici 
nu o băgă în seamă pe prietena ei, micuța şopârlă cu ţepi 
pe gât care îi tăie calea, şi de două ori fu cât pe ce să se 
împiedice din pricina durerii de cap. Îşi aminti de durerea 
ce o încercase data trecută, când aproape căzuse în râu. 
Atunci venise Kurikuta. 

Rădăcinile eucaliptului erau acoperite de apă şi marele 
arbore era pe moarte. Dar Lamar nu avea de unde să ştie 
acest lucru. Un copac înalt cu rădăcinile în totemul ei era 
un semn bun şi aici ascunsese Lamar tjurunga cele sacre. 
Astăzi voia să o cheme aici pe Kurikuta, deşi ştia că ea nu 
va veni, căci aici nu erau nici rațe, nici trestii. 

— Când vine Kurikuta? strigă ea spre cer. Când vin 
Ganabuda? 


Cicadele erau tăcute în văzduhul dimineţii şi din 
coroanele arborilor nu se auzeau decât trilurile păsărilor. 
Lamar aşteptă până ce soarele străluci printre frunzele 
cele mai de sus ale copacului ei totem. Apoi, vârând mâna 
în scorbura de deasupra capului, unde de-abia ajungea, 
scoase la iveală statueta Fecioarei Maria. O strânse la 
piept şi şopti încetişor. 

— Kurikuta, nu-mi călăuzeşti paşii. Oare s-au supărat 
spiritele? 

Oare sunt nemulţumite de Lamar? 

Deodată, Atha plecă de pe umărul ei, ridicându-se în 
aer ca un spirit care pornea spre Dreamtime. Sprijinindu- 
se de copac cu o mână şi ţinând statueta în cealaltă, 
Lamar se uită cum coboară înspre cercul învăpăiat al 
soarelui de dimineaţă. Apoi corbul dispăru cu totul. ÎI 
aşteptă răbdătoare, muşcându-şi buza în vreme ce bolta 
cerească îşi continua arcul peste lume. Soarele urcase de 
un deget când pasărea reapăru, mai întâi ca un punctişor, 
apoi ca o formă neagră, şi în final ca Atha, aşezându-se la 
loc pe umărul ei. 

Corbul avea pliscul uşor deschis, iar ochii îi sclipeau ca 
picăturile de ploaie în soare. Lamar îl mângâie pe spinare 


şi îi mulţumi în şoaptă. Kurikuta îi spusese în ce direcţie să 


apuce. Va călători în direcţia soarelui de dimineaţă pe timp 
de noapte, când nimeni n-o putea vedea, şi nu se va opri 
până ce nu va găsi rațele şi trestiile, locul unde o va 
aştepta pe Kurikuta. Puse cu grijă statueta Fecioarei 
printre celelalte tjurunga şi se întoarse să hrănească 
animalele. Pe măsură ce soarele cobora spre dealurile 
albăstrii ale neamului Dharug, ochii lui Lamar se limpeziră 
şi spiritele din mintea fetei fură în sfârşit reduse la tăcere. 
Atunci înţelese că avea dreptate. 

Kurikuta va veni în curând. 

Se strecură fără zgomot în noapte, trecând pe lângă 
fermele cu  luminiţe galbene la geam şi padocuri 
întunecate şi dădu peste apă. 

Era caldă, liniştită şi mirosea a broaşte. Se aşeză lângă 
apă şi aşteptă să se lumineze. 

Rațele fură primele care sparseră tăcerea zorilor, şi nu 
Kookaburra. Rațele umplură văzduhul cu cântecele lor şi, 
pe malul micului pârâu, creşteau dese şi drepte trestiile. 
Lamar zâmbi şi îşi întinse braţele în lumina lăptoasă a 
răsăritului. Mai fusese aici, pe râul rațelor, dar nu atât de 
departe, aici unde râul se alătura mamei sale. Aruncă o 
privire împrejur. Nu era niciun semn care să indice 


prezenţa caselor de ciudaţi. Ciudaţilor nu le plăceau 


locurile care miroseau a broaşte şi unde ierburile înalte le 
tăiau palmele. 

Ciudaţii nu aveau să vină aici. 

Lamar aşteptă până ce soarele urcă pe cer, până ce de 
undeva din depărtare, din cine ştie ce pădure din spatele 
trestiilor, se auziră cântecele slabe ale cicadelor. Şi când 
începu să audă sunetele lăuntrice, ca zgomotele uşoare pe 
care le fac păsările de noapte în zbor, fata îşi scoase 
rochia cea albă şi păşi în apele calde. Simţind cum nămolul 
moale i se strecoară printre degetele de la picioare, Lamar 
îşi dădu seama că făcea asta pentru ultima oară. Întinse 
mâna instinctiv după Atha, dar acesta dispăruse. Fata se 
înfioră, copleşită de o durere cumplită de cap, ce o obligă 
să închidă ochii preţ de o clipă se legănă deasupra apei 
tulburi, maronii. 

Lumina strălucea ca razele de lună, numai că mai 
puternică, mult mai sclipitoare, iar Lamar simţea prezenţa 
lui Kurikuta peste tot în jurul ei. Lumina ţâşnea din 
adâncurile mâloase şi deodată Kurikuta apăru acolo, 
plutind deasupra apei. La început, Lamar nu-i văzu faţa. 
Era ascunsă de un fel de văl de abur. Ferindu-şi ochii de 
lumină, Lamar se aruncă în apă. 

— Kurikuta, Maică a Corbului. Ai venit, în sfârşit. 


Kurikuta rămase tăcută, dar aburul se împrăştie rapid şi 
Lamar îi zărea acum degetele palide care se întindeau 
spre ea. Voia să le prindă în mâna ei, dar nu-şi putea 
mişca braţele. Vorbi din nou. 

— Kurikuta, am făcut aşa cum mi-ai zis. Vreau să mă 
întorc la Dharug, dar am rămas lângă cei ciudaţi. Când, 
Kurikuta? Când? 

Când vor veni Ganabuda printre noi ca să aducă înapoi 
Kalabara? 

Când vor aduce Ganabuda din nou ploile? 

Dar Kurikuta nu zise nimic; ochii ei palizi şi trişti nu 
păreau să aparţină celor din Dreamtime. 

— Vorbeşte-mi, Kurikuta. Vorbeşte-mi de Ganabuda. 

Preţ de o clipă, Lamar zări aripile lui Atha sus pe cer, 
deasupra ei. Ridică privirea şi o auzi pe Kurikuta. Cuvintele 
ei erau şoptite, blânde, însă desluşite. Ca şi cum i-ar fi 
vorbit în vis, ca în Dreamtime. 

— Va fi aşa cum trebuie să fie. Du-te şi aşteaptă-l să 
vină. El ţi-a fost sortit ţie. 

— Cine, Kurikuta? Cine mi-a fost sortit mie? 

Aşteaptă-l. Va veni. Odată cu apariţia curcubeului. 
Lamar era în al nouălea cer. Marele Şarpe-Curcubeu? 


Kurikuta îi zâmbi, cu un surâs trist, iar lui Lamar i se 


păru că o vede clătinând încetişor din cap. 

— Va fi aşa cum trebuie să fie când nu era să fie. 

— Kurikuta, nu înţeleg. Când vin Ganabuda? 

— Se va întâmpla lângă apă, când vine curcubeul. 
Ganabuda. Le zări. Erau în spatele lui Kurikuta. Trei erau. 
Le vedea limpede. Nu era posibil dar şi ea era una dintre 
ele. Apoi ele începură să cânte, un imn puternic şi simplu 
care linişti gălăgia rațelor şi şuieratul molcom din copacii 
de după trestii. 

Folosind glasul mamei ei, cântau despre o mare 
născare; cineva se va naşte. Cine îl va purta în pântece? 
Ea! Şi al cui va fi rodul? Al Şarpelui-Curcubeu? 

Nu! Aşa ceva nu era cu putinţă. Dar Ganabuda nu ar fi 
minţit pe cineva plămădit după chipul şi asemănarea lor. 
Şi, în tot acest timp, Kurikuta stătea în picioare pe apă, cu 
ochii ei trişti şi lipsiţi de culoare. 

Vocile cântau mai tare acum şi Lamar se văzu nevoită 
să ducă palmele la urechi, ca să nu o doară capul. 

— Lângă curcubeu. O născare mare. Aşteaptă-l şi va 
veni. 

Trebui să închidă ochii, atât de cumplită era durerea 
din urechi. 


Deodată, nu se mai auzi cântecul. Lamar rămase însă 


cu ochii închişi. Abia când auzi din nou insectele în 
depărtare îndrăzni să-i deschidă. 
Cu excepţia rațelor, era complet singură. 


Orfelinatul pentru fete, Parramatta, joi, 7 
ianuarie 1841 

Nance Edwards reciti scrisoarea şi îi mulţumi Domnului. 

Episcopul Polding înţelegea perfect situaţia. Îl va trimite 
pe părintele Blake să vorbească cu fata şi să-i expună 
matroanei impresiile sale privind sănătatea ei mintală. 
Părintele Blake va veni chiar în acea duminică. Dimineaţa, 
părintele va oficia mesa pentru prizonierii francezi de la 
Longbottom Stockade şi după aceea va veni la Parramatta; 
era aşteptat la orfelinat după-amiaza. Matroana Edwards 
era rugată să se asigure că fata va fi prezentă când va sosi 
părintele Blake, ca acesta să poată vorbi cu ea. Episcopul 
Polding auzise că fata era obişnuită să cutreiere după 
bunul plac şi nu avea niciun rost să-l pună pe părinte 
degeaba pe drumuri. 

Nance Edwards se apropie de fereastră şi se uită afară, 
la poteca delimitată de tufe care ducea spre râu şi spre 
grajduri. De aici o vedea pe Mary cum avea grijă de unul 
dintre mieluţi, şi pe corbul ei care stătea pe o cracă din 


apropiere, cu ochii la ea. Fata era îmbrăcată într-o rochie 
albastră, iar soarele îi lumina părul, dându-i un aspect de 
aur topit. Copila era atât de frumoasă, în felul ei deosebit, 
ca o sălbăticiune. Nance Edwards şi-ar fi dorit ca fata să 
vorbească. Dumnezeu ştia că ea însăşi încercase de atâtea 
ori. Dar nu obținuse nimic. Nicio expresie; niciun semn că 
ar înţelege. Ceilalţi spuneau că e suficient să o priveşti ca 
să îţi dai seama că este nebună. Dar Nance nu era de 
aceeaşi părere. Era ceva în ochii aceia stranii, cu sclipiri 
aurii. Ceva diferit, de nepătruns. Dar în niciun caz nebunie. 
Ei, bine, în curând va primi un răspuns. Dacă era cineva 
care putea să-l dea, acesta era părintele Blake. Era ciudat, 
dacă se gândea mai bine. Şi ochii părintelui Blake aveau 
ceva deosebit, ceva numai al lor. Şi cu siguranţă părintele 


nu era nebun. 


Parramatta Road, 9 ianuarie 1841 

Bernard stătea obosit în şa. Durerea revenise. Supuşi şi 
amuţiţi o vreme de ierburi şi lucruri pământeşti, demonii 
reveniseră, asmuţiţi de gândurile despre cele rele - iar 
acum îi urlau în cap, ca nişte fiare înlănţuite. Mai întâi 
Neitch îi povestise de fata vărului său din Spezio, o 


servitoare care venea în Sydney în căutarea unei vieţi mai 


bune. Era târfa. Era sigur de asta. Apoi idiotul de Polding îi 
poruncise să meargă la orfelinat să o examineze pe fata 
cea nebună şi, mai rău, să oficieze mai des pentru 
scursurile din fabrica pentru puşcăriaşe. O, şi ce le mai 
plăcea, ce le mai plăcea diavolilor scuipaţi parcă din iad să 
îl asalteze încă o dată, râzând şi dansând în mintea lui ca o 
furtună. Se frecă la ochi cu mâinile, apăsând cu putere, şi 
îşi muşcă buza până îi dădu sângele, dar demonii nu-l 
lăsau în pace. Drumul ce se aşternea dinaintea lui se 
înceţoşa, pierzându-şi forma şi culoarea. Îl lăsau ochii. 
Demonii îi luau şi văzul. Gemu, simțind gustul de fiere pe 
limbă, şi-şi plecă capul, afundându-şi faţa în coama 


roşcovană a dobitocului. 


Hotelul Bath Arms, 10 ianuarie 1841 

Era una din acele zile înnorate în care orice ai fi făcut 
erai lac de sudoare. Martin se îndreptă de mijloc şi pentru 
a mia oară scoase batista din buzunar. Ar fi fost tare 
surprins dacă nu dădea o furtună peste ei, ceva mai pe 
seară. Reparatul unui gard nu era cea mai bună idee de a- 
ţi petrece duminica, dar era de preferat slujbei la biserică. 

De fapt, fusese de-a dreptul încântat când domnul 


Neitch îi sugerase cu două zile în urmă să lucreze la gard 


până îl termina. Nu era o treabă de durată şi probabil îl va 
termina chiar astăzi, la timp pentru a petrece o oră-două 
cu Colleen. Domnului Neitch nu-i stătea în fire să uite de 
liturghie, dar întotdeauna uita câte ceva când era 
entuziasmat sau supărat - şi nimic nu-l entuziasma mai 
mult decât o vizită din partea părintelui Blake. Şi Martin 
fusese încântat când aflase că părintele avea să stea 
peste noapte, de sâmbătă până duminică. Poate vor avea 
ocazia să discute; poate chiar să întreprindă o mică 
excursie, să deseneze. Martin descoperise o ferigă 
interesantă lângă râu, la mai puţin de jumătate de oră de 
mers de han. S-ar putea duce acolo. Sau cel puţin aşa 
gândise în acel moment. 

Părintele Blake sosise sâmbătă, la scurtă vreme după 
ora prânzului. Lui Colleen i se păruse că e bolnav. Părintele 
se întinsese imediat pe pat, iar în seara aceea nu cinase 
cu domnul Neitch care, după spusele lui Colleen, fusese 
teribil de necăjit. Martin încercase să-l viziteze pe părinte 
în camera lui ceva mai târziu în aceeaşi seară, dar domnul 
Neitch se împotrivise. Părintele aţipise şi nu trebuia 
deranjat. lar în această dimineaţă părintele nu plecase la 
Longbottom să oficieze slujba. Arareori se întâmpla ca un 


preot să nu oficieze liturghia, ceea ce însemna că părintele 


era foarte bolnav. Era o situaţie cât se poate de 
îngrijorătoare. Dacă prietenul său era grav bolnav? Nu, 
probabil era vorba de una dintre afecțiunile specifice verii 
care erau atât de des întâlnite la Sydney. 

Tocmai îşi lua pauză de amiază, aşezat sub un copac, 
când îl zări pe domnul Neitch. Omul se grăbea şi părea 
foarte preocupat. 

Martin se ridică şi se apropie de şeful său. 


— Bună ziua, domnule Neitch. Arătă spre gard. Vă 
place? E aproape gata. 

Emmanuel Neitch nici măcar nu aruncă o privire spre 
gard. 

— Martin. Părintelui Blake îi e tot rău. Nici n-a putut 
oficia liturghia de dimineaţă. 

— Are nevoie de un doctor? 

— Îmi spune că nu, dar acum doarme. Trebuia să se 
ducă la Parramatta în această după-amiază, iar eu nu ştiu 
ce să fac. Trebuie să ajungă la orfelinatul de fete. Aşa mi-a 
zis aseară. 

— Pot să vă ajut eu? întrebă Martin. 

— Părintele nu este omul care să-şi neglijeze 


îndatoririle. Neitch se opri înainte de a-şi continua gândul. 


Da, aşa vom face. Va trebui să-i transmitem regretele sale 
matroanei de la orfelinat. 

Emmanuel Neitch adăugă. 

— Va trebui să te duci tu, Martin. Nu pot să-l las singur 
pe părinte. Du-te şi vorbeşte cu matroana. Explică-i că 
părintele Blake este extrem de bolnav şi că îi pare teribil 
de rău că trebuie să amâne întâlnirea cu domnia sa. Lasă 
gardul. Îmbracă-te. Pun şaua pe calul roşcovan. Vreau să 
pleci în cincisprezece minute, cel târziu. 

Martin gemu. Acum nu mai avea niciun pic de timp 
pentru Colleen. Nu avea să se întoarcă decât seara târziu. 
Dar era fericit că îi putea fi de ajutor părintelui Blake. 

Încuviinţă: 

— Da, domnule Neitch. Sunt gata în zece minute. 

Emmanuel Neitch nu-i răspunse. Pornise deja înapoi 
spre hotel. 

Pe la mijlocul după-amiezii începu să plouă şi, timp de o 
oră, torentele căzură în perdele grele de apă, până ce 
pământul fu acoperit de pârâiaşe noroioase. Apoi, la fel de 
brusc cum începuse, ploaia se opri. Soarele se arătă din 
nou pe cer, aducând cu el o căldură grea, care evapora 
umezeala din pământ, ridicând-o în aer sub forma unui 


abur fierbinte, invizibil. Şi apoi apăru curcubeul. Până şi 


vechii locuitori ai Parramattei, obişnuiţi de acum cu 
panglicile viu colorate arcuite deasupra pământului după o 
furtună de vară, ieşiră din case să se minuneze de 
perfecțiunea acestui curcubeu. 

Fiecare dintre dungile colorate se evidenția limpede pe 
cerul neobişnuit de albastru. Era sclipitor, perfect; un arc 
colorat care strălucea în soare de parcă ar fi fost lustruit 
de o mână dibace. 

Când zări fâşiile colorate, Lamar zâmbi şi-i şopti ceva 
lui Atha. 

Apoi îl lăsă pe creanga unui eucalipt şi se îndreptă spre 
malul râului, acolo unde se găsea copacul în care 
ascunsese tjurunga. 

Scoase din scorbură statueta Fecioarei şi îi vorbi încet, 
arătându-i curcubeul de deasupra, arcul ce ieşea din apă şi 
intra din nou în pământ pe tărâmul Dharug. Mai târziu, 
când soarele începu să alunece în spatele dealurilor 
albastre, fata îmbrăcă rochia albă. Mai privi o dată spre 
Atha, care acum zbura în cercuri deasupra capului ei. Apoi, 
ţinând încă în mână Fecioara, îngenunche pe iarba udă; îşi 
aranjă poalele rochiei, răsfirându-le în jurul ei pe pământ, 
şi aşteptă. 

Matroana Edwards închise uşa în urma lui şi Martin se 


trezi din nou afară, mijind ochii în bătaia soarelui. Hainele 
ude i se lipiseră de spate; nu-l încânta defel gândul la 
drumul ce-l avea de străbătut spre casă. Nimic nu părea să 
meargă cum ar fi trebuit, înainte să ajungă în Parramatta 
se pornise ploaia şi Martin se udase până la piele. 
Matroana fusese destul de supărată că părintele Blake nu 
reuşise să ajungă. Domnul Neitch îi spusese lui Martin că 
femeia era cât se poate de îndatoritoare şi mai mult ca 
sigur îi va da ceva de mâncare, însă cucoana nu făcuse 
asta şi acum el se vedea nevoit să parcurgă călare tot 
drumul până la Bath Arms fără să fi luat un dumicat în 
gură. 

Stomacul gol îl făcea pe Martin să se gândească la 
Buffalo; tocmai retrăia amintiri neplăcute din acea vreme 
când o zări. 

Aproape că ajunsese la copacul de care îşi legase calul 
când îi atrase atenţia ceva alb. Cineva stătea aşezat pe 
iarbă, lângă hambar. Era fata aborigenă, cea căreia îi 
dăruise statueta Fecioarei. Nu o mai văzuse de multă 
vreme şi, deşi se mai gândea la ea din când în când, nu 
crezuse că o va mai întâlni vreodată. Din nu se ştie ce 
motiv se aşteptase ca ea să dispară, să se topească în 
văzduh, la fel de pe neaşteptate precum apăruse. Dar iat-o 


acolo, vie şi nevătămată, şezând la soare, parcă pozând 
pentru un tablou. 

Coborând în grabă pe potecă spre ea, Martin simţi un 
fior de nerăbdare pe care nu şi-l putea explica. Oare mai 
avea Fecioara cu ea? îi va vorbi de astă dată? Cel puţin 
acum îi cunoştea numele. 

Colleen ştia despre ea, de la o prietenă de-a mamei 
sale, care lucra la orfelinat. Mary! Numele aborigenei era 
Mary. Poate avea să stea de vorbă cu el dacă o striga pe 
nume. 

Lamar era trează, dar îl zări venind ca prin vis, aşa cum 
îi apăreau viziunile nopţii şi dispăreau apoi cu lumina din 
cer. Era real şi ireal totodată. Era ca şi cum Dreamtime 
rupsese zăgazurile cerului şi marele Şarpe-Curcubeu îl 
împinsese pe curcubeu spre ea. Se aştepta ca Kurikuta să 
îi trimită pe cineva din Dharug. Dar Kurikuta era înţeleaptă 
şi ştia că s-ar fi putut ca printre Dharug să fie dintre aceia 
care mâncaseră emu de foame. Dar când îl văzu limpede, 
se bucură. 

Era Cel ciudat care picta semne, cel cu ochii albaştri ca 
şi cerul. 

Lamar simţi conturul Fecioarei în palme. Era aşa cum 


trebuia să fie. 


Au nu-l văzuse pe acest ciudat dându-i tjurunga 
Kurikuta? Simţi un imbold lăuntric şi se ridică să-l 
întâmpine. 

Martin o zări pe fată cum se ridică în picioare la 
vederea lui. 

Dumnezeule, îi zâmbea. Părea bucuroasă să-l vadă. 
încercă să pară cât mai prietenos cu putinţă. 

— Mă bucur să te văd. M-am gândit că poate ai plecat. 
Văd că mai ai darul de la mine. 

Fata părea teribil de agitată. Îi arătă spre apă şi repetă 
un singur cuvânt, acelaşi cuvânt pe care îl rostise când îi 
dăruise statueta Fecioarei. 

— Kurikuta, Kurikuta. 

Fata continuă să arate spre apă, apoi spre statuetă. 
Kurikuta, Kurikuta, iar şi iar. Martin înţelese în sfârşit. 
Acesta era numele pe care i-l dădea ea Fecioarei. Arătă 
spre statuetă. 

— Kurikuta? întrebă el. 

Fata încuviinţă energic din cap, apoi, după ce făcu un 
gest cu braţele de parcă ar fi îmbrăţişat o persoană 
invizibilă, arătă din nou spre apă. 

— Kurikuta, Kurikuta. 

Martin îi zâmbi, neştiind exact ce altceva să facă. 


Cel ciudat îi zâmbea. Lamar îşi simţi chipul îmbujorat, 
parcă îi ardea tot trupul. O clipă se legănă şi apoi se 
aplecă înainte. Îl prinse de mână. Apoi îşi puse braţele pe 
umerii lui; îi simţi mireasma când se lipi de el cu toată 
fiinţa. 

Martin era stupefiat, apoi intră în panică de-a binelea. 
Ce naiba era cu ea? Ce voia de la el? Se spunea căe 
nebună. Oare asta să fie dovada? Se desprinse din braţele 
ei cu cea mai mare blândeţe. 

Trebuia să facă ceva, trebuia să zică ceva. 

— Mary. Mary. Ce s-a întâmplat? Ţi-e rău? 

Numele cu care o strigau cu toţii. Îi ura, pentru că acest 
nume nu aparţinea strămoşilor de odinioară. Apoi înţelese. 
Cum să ştie Cel ciudat despre născare dacă nu ştia după 
ce nume să o cheme? 

Probabil de aceea îi dăduse braţele la o parte. Arătă 
spre ea. 

— Lamar, Lamar, Lamar. Apoi, scuturând energic din 
cap: 

Mary, Mary, nu. 

Era primul cuvânt în engleză pe care îl auzise Martin de 
la ea. 

Fata îi spunea că numele ei nu era Mary. Era Lamar. 


Cel puţin aşa înţelesese el. Ei, avea să afle în curând. 
Arătă spre ea. 

— Lamar, Lamar. Numele tău este Lamar. 

Martin văzu zâmbetul de pe chipul ei, o văzu 
încuviințând. 

Fata îşi duse palmele la obraji. 

— Lamar, Lamar. 

Era momentul. Tremura toată; simțea cum copilul-spirit 
încearcă să intre în ea. Se întinse pe iarbă şi îşi ridică 
rochia până în talie. Desfăcu picioarele şi întinse braţele 
spre el. 

O Doamne, nu i se întâmpla lui una ca asta. Fascinat, 
apoi subit ruşinat, Martin întoarse capul de la fata 
dezgolită. Trebuia să plece de aici. Începu să urce în goană 
poteca înapoi spre orfelinat. 

Unde era? Oare Kurikuta era nemulțumită? Lamar privi 
curcubeul de deasupra ei, pe Atha care încă se mai rotea 
pe cer, ţinându-se departe, aşa cum fusese stabilit. Apoi 
simţi cum mânia explodează înăuntrul ei. Mult mai 
aşteptase să îndeplinească voia lui Kurikuta ca să îi poată 
salva pe Dharug. Cum avea să facă asta prin născare, nu 
mai ştia. Numai că avea încredere în Kurikuta şi în 
Ganabuda. 


Lacrimile veniră din senin. Fusese atât de fericită să-l 
vadă pe Cel ciudat, se bucurase într-atât de sarcina ce el 
avea să i-o dea. Şi acum pleca. Dar ea îl va prinde şi vor 
cădea împreună. Se ridică şi fugi, nemaivăzând în faţa 
ochilor decât silueta care se îndepărta de ea, nemaiauzind 
decât croncănitul prelung al lui Atha, sus, deasupra lor. 

Martin auzi zgomotul de paşi în spatele său, apoi simţi 
strânsoarea mâinilor fetei în jurul taliei. Când se întoarse, 
braţele ei îl cuprinseră şi mai bine, strângându-l cu putere. 
Fata îşi ascunse capul la gâtul lui; Martin simţi parfumul de 
miere sălbatică din părul ei. Îi spunea ceva despre 
Kurikuta, şi un alt cuvânt, „Ganabuda”. Apoi ridică fruntea 
să-l privească; intensitatea ochilor fetei îl năuci. Avea ochii 
sălbatici şi înflăcăraţi ai Madeleinei. Căprui deschis cu 
irizări aurii, ochii îl priveau cu înţeles. 

Ar fi trebuit să o liniştească; să se aşeze şi să stea de 
vorbă cu ea; să îi facă desene pe pământul reavăn. Orice 
altceva decât făcu. 

— Nu! Opreşte-te! 

O prinse ferm de mâini şi se smulse din strânsoarea ei. 
Fata se împotrivi; Martin îşi dădu seama de forţa ce 
mocnea în ea. Fata se ţinea de el şi plângea, un sunet 
înfundat, ca de animal rănit. 


Cuprins de panică, tânărul o împinse în lături, lovind-o 
în piept. 

O dată, de două ori. Fata se dezechilibră şi căzu pe 
spate. Se ridică încet şi îl înfruntă, privindu-l cu ochi 
înspăimântați, uluiţi. Spunea ceva. Ceva nedesluşit, cu 
excepţia unei  disperări rugătoare care îl făcu să 
încremenească pe loc. Tocmai se gândea ce să îi spună 
când fata se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă. Neputând 
să facă nicio mişcare, se uită după ea cum aleargă până la 
malul apei şi sare în râu. Fata ajunsese în mijlocul apei, 
cufundată până la brâu, când corbul se aşeză din zbor pe 
umărul ei. Apoi se întoarseră să îl privească. Amândoi. 
Martin fugi. 

Ascunsă de ochi străini după draperiile galbene, 
matroana Nance Edwards privea, nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor. Se dusese la fereastră ca să ia o gură de aer curat 
şi dăduse cu ochii de tânărul care tocmai părăsise 
orfelinatul şi care tocmai o trântea pe sărmana Mary la 
pământ, îi privi pe amândoi cum fug. Mary spre apă, 
tânărul spre calul ce-l aştepta. Nedumerită, matroana 
rămase ţintuită locului, neştiind ce ar trebui să facă mai 
departe, până când atenţia îi fu distrasă de o bătaie în uşă. 


Când reveni la geam, ambii dispăruseră. 


Apa o înconjura pe Lamar până la brâu, caldă şi 
mâloasă în lumina scăzută a apusului. Fata se îndreptă în 
josul râului, spre copacul ei totem; în tot acest timp, trupul 
îi era zguduit de suspinele ce urcau dinăuntrul fiinţei ei. 
Lacrimile nu se opreau, dar ştia de ce se întâmplă toate 
acestea. Cel ciudat, promis ei de Kurikuta, plecase de 
lângă ea. Nu o voise, aşa cum îi spuseseră Kurikuta şi 
Ganabuda. Nu fusese plămădită nicio născare; niciun copil- 
spirit nu pătrunsese în trupul ei. Revenise la totemul ei, 
apoi la copac, ferindu-se de mânia lui Kurikuta. Fusese 
surprinsă când Atha venise la ea. Se gândea că poate 
Kurikuta îl va chema înapoi. 

Oare acesta să fie un semn că se înşelase în privinţa 
Celui ciudat, că nu el era cel despre care i se vorbise? Nu 
era convinsă; nici nu-şi dorea pe altcineva, aşa că era 
hotărâtă să aştepte un alt curcubeu, cu speranţa că şi el 


va veni din nou la ea. 


Hotelul Bath Arms, 11 ianuarie 1841 

Martin strânse chingile celor doi cai, verifică încă o dată 
că totul era încărcat şi se duse să îl ia pe părintele Blake. 
Se mai liniştise când, de dimineaţă, domnul Neitch îi 


spusese că părintelui îi era mult mai bine; fusese de-a 


dreptul bucuros să-şi revadă prietenul după micul dejun. 
Părintele era slăbit şi tras la faţă, dar ochii îi erau 
neaşteptat de strălucitori. Îl salutase pe Martin într-un mod 
prietenos şi chiar îi sugerase să facă împreună o călătorie 
artistică la vest şi nord de Liverpool, în căutarea plantelor 
roşietice în formă de perii de curăţat. Martin era încântat 
că avea din nou ocazia, să fie cu părintele Blake. Trebuia 
să vorbească cu cineva despre incidentul de ieri. Nu 
reuşea să şi-l scoată din minte. Dacă era cineva care să îi 
ia piatra asta de pe inimă, acesta era părintele Blake. 
Călărise în viteză şi ajunsese la hotelul Bath Arms în 
jurul orei 10, la timp ca să o vadă pe Colleen înainte ca 
fata să pornească spre casă. Îi spusese toată istoria de-a 
fir-a-păr. Fata îl ascultase în tăcere, aşa cum făcea 
întotdeauna, dar când terminase de povestit, Colleen 
păruse supărată. Îi zisese că e mai bine să stea departe de 
fetele aborigene. Erau prea libertine cu trupurile lor. Şi 
când el încercase să-i spună că Mary nu era aşa, că ceea 
ce se petrecuse cu câteva ore înainte nu fusese decât un 
incident deosebit de înspăimântător şi că lui îi era milă de 
sărmana fată, Colleen devenise agitată. Nu, mai degrabă 
furioasă, îşi dăduse părul pe spate şi îi zisese că avea 
treabă acasă şi că ar fi mai bine să plece. Încercase s-o 


oprească; se rugase de ea să rămână, dar fata fusese de 
neclintit, închisese uşa cu putere în urma ei, dar nu înainte 
ca Martin să o audă mormăind printre dinţi, suficient de 
tare cât să ajungă şi la urechile lui: 

— Târfă! 

Părăsiră hotelul Bath Arms în jurul orei 9 dimineaţa şi 
apucară pe Liverpool Road, trecând pe lângă lrishtown, 
cotind apoi spre vest, cam la vreo doi kilometri de 
Liverpool. Pe la ora 15 găsiră ceea ce căutau. Ca de obicei, 
Martin făcea schiţe, iar părintele lua notițe. 

Apoi Martin încropi un foc şi încălzi apa pentru ceai şi 
pentru cartofi. În timp ce curăța cartofii, Martin se tot 
gândea când ar fi cel mai bine să îi spună părintelui despre 
fata aborigenă. Părintele Blake fusese oricum neobişnuit 
de tăcut mai toată ziua. Martin presupunea că era din 
pricină că încă nu îşi revenise, dar chiar şi aşa era hotărât 
ca după masă să aducă în discuţie problema cu fata. 

Luară masa în tăcere; nu era o atmosferă apăsătoare, 
dar era altfel decât de obicei. Tăcerea în sine nu îl îngrijora 
pe Martin; părintele Blake rămânea tăcut perioade lungi de 
timp. Totuşi, astă-seară tăcerea lor era parcă diferită. 
Părintele Blake părea agitat, de parcă l-ar fi preocupat 
ceva. O clipă, Martin se gândi să ţină pentru sine 


incidentul cu Mary. Dar nu putea face asta. Era prea 
tulburat. 

Se ridică să aţâţe focul. Părintele Blake stătea întins, cu 
capul pe haină. La lumina flăcărilor, Martin reuşea să 
distingă profilul călugărului. Avea ochii închişi, ca şi cum ar 
fi aţipit. Dar dominicanul deschise brusc ochii şi Martin 
simţi privirea sfredelitoare a preotului aţintită asupra lui. 
Înghiţi în sec. 

— Părinte, am ceva să-ţi spun. Nu reuşesc să-mi scot 
problema asta din minte. Trebuie să vorbesc cu cineva. 

Părintele Blake nu-i răspunse, dar Martin ştia că îl 
auzise. 

— În parramatta este o fată aborigenă. O tot vedeam 
lângă râu, când mergeam acolo cu supraveghetorul 
Baddely. Se uita la mine când pictam. l-am vorbit adesea, 
dar ea nu mi-a răspuns niciodată. 

Oamenii din parramatta zic că e nebună, dar eu nu 
eram de aceeaşi părere. Ochii ei, părinte. Erau ciudati, 
împestriţaţi cu auriu. Dar nu am zărit nebunie în ochii ei. 

Martin îl văzu pe părinte cum se înfioară. 

— Dar ţi-a vorbit vreodată? 

— Numai o dată, când i-am dat statueta Fecioarei. 

— Oh. 


— A fost a mamei mele. O statuetă din cositor a 
Fecioarei. 

— Foarte veche. Nu avea decât o valoare sentimentală, 
fiind un dar de la mama. Ba, la Longbottom am folosit-o ca 
să deschid stridiile. 

— Totuşi, nu ştiu ce mi-a venit să i-o dau fetei 
aborigene. Nu am crezut că am s-o mai revăd şi am vrut 
să-i las un dar. Ştii ce simt eu pentru Biserică, încheie el 
fără prea mare tragere de inimă. 

— Şi? 

Părintele părea interesat de poveste. Martin merse mai 
departe. 

— Când i-am dat-o, a părut foarte fericită şi mi-a zis 
„Kurikuta”. 

— Nimic mai mult. Doar acel cuvânt. lar ieri am aflat că 
acesta era numele pe care ea îl dădea Fecioarei Maria. 

— Păi, cum ar fi ştiut...? 

— Exact, părinte. Cum să ştie asta? Din câte înţeleg eu 
se pare că au găsit-o în pădure cu aproape un an în urmă. 
Nu vorbeşte engleza. Nu avea cum să ştie de Fecioara 
Maria, decât... 

— Decât dacă? 


— Acesta este unul dintre lucrurile de care voiam să-ţi 


vorbesc. 

— Cred că fata aceasta a avut o viziune cu Fecioara. 

— Ca şi cealaltă fată de care mi-ai povestit? 

— Nu. Cu Madeleine era altceva. Ea era catolică. Fata 
aceasta nu ştie nimic de Fecioară. Şi, totuşi, când am 
văzut-o ieri, mi-a tot repetat „Kurikuta” şi mi-a făcut semn 
spre apă, descriind prin gesturi o formă umană. 

Bernard simţea cum inima începe să-i bată din ce în ce 
mai repede. „Atenţie” se admonestă singur, „adu-ţi aminte 
de nebuna infectă din închisoare”. 

— Eşti sigur că nu-ţi laşi imaginaţia să zburde? Fata s- 
ar fi putut referi la orice cu cuvântul acela. 

Martin reflectă la cuvintele preotului înainte să 
răspundă. Nu era convins că povestea cu viziunea putea fi 
respinsă atât de uşor, dar ultimul lucru pe care avea de 
gând să-l facă era să îl contrazică pe părintele Blake; până 
la urmă, nu asta îl supărase pe el. 

— Da, probabil că ai dreptate, însă altceva m-a 
deranjat pe mine. Făcu o pauză înainte de a continua. Nu 
ştiu cum să-ţi spun asta, părinte. 

Bernard Blake nu zise nimic. 

— Mi s-a oferit, părinte. S-a aşezat pe iarbă şi mi-a 


oferit trupul ei. Eu eram... 


Bernard încercă să rămână calm, deşi fiecare nerv din 
corpul său prinsese viaţă. Păstră un ton calm, amabil. 

— Eşti sigur de asta, Martin? Aborigena aceasta ţi-a dat 
de înţeles că a văzut-o pe Fecioara Maria şi apoi ţi s-a 
oferit? 

— Da, îmi pare rău că te-am tulburat cu o asemenea 
relatare, dar s-a întâmplat exact cum ţi-am spus. De şocat 
ce eram, m-am comportat aiurea, părinte. Am împins-o, 
am îndepărtat-o de mine. Fata a căzut. Nu pot să-mi alung 
scenele astea din minte. 

— Uluirea ei! O expresie ce mi-a dat de înţeles că am 
făcut ceva îngrozitor. Părinte, crezi că am făcut ceva 
îngrozitor? După aceea, i-am povestit şi iubitei mele, 
Colleen Somerville, despre neliniştile mele. O cunoşti, 
părinte, fata frumoasă cu părul arămiu care lucrează la 
Bath Arms, cea pe care am dus-o la curse când am dat de 
bătăuşul de pe Buffalo, ţi-am povestit despre toate astea. 
Oricum, sper ca într-o zi să-mi fie mireasă. Dar cred că a 
devenit geloasă, deşi nu avea motive. Nu am cu cine 
discuta decât cu dumneata. Am procedat corect, părinte? 
Nu sunt animal. Urăsc violenţa, în special faţă de o femeie! 
Crezi că ar trebui să mă întorc acolo şi să o văd? Să o 


informez pe matroană? Nu cred că e nebună, iar 


asemenea comportament nu poate duce decât la... 

— Dar am auzit că numele ei este Mary, zise părintele 
Blake sugrumat. 

Martin, prins în mrejele propriei confuzii, nu observă cât 
de bizară era întrebarea dominicanului. 

— Asta e altă ciudăţenie, părinte. Dacă am dreptate, 
fata are alt nume, pe care îl preferă. A părut destul de 
supărată când i-am spus Mary. 

— Şi care este numele acela? 

— Lamar, părinte, îşi spune Lamar. 

Într-o clipită, Bernard simţi cum lumea rămâne undeva 
departe, departe de el. Bolta înstelată dispăru cu totul şi 
nu mai rămase decât el, singur pe întuneric - tot spaţiul se 
rezuma la el. 

Aceasta era penultima etapă a desăvârşirii propriului 
destin. Acum nu mai avea decât un singur lucru de făcut şi 
acesta era inevitabil, fusese stabilit de mult. Deveni 
deodată suspect de calm. Zgomotele se topiră, lăsând 
locul serenităţii pe care numai certitudinea o poate aduce, 
îşi luă adio de la toţi demonii lăuntrici, dispreţuitor până în 
măduva oaselor. Sufletul său formă cuvintele pe care el nu 
le putea rosti. „Îţi mulţumesc, o Maică nedreptăţită. Îţi 


mulţumesc”. 


Şi către lumea ce în curând avea să fie a sa: 

— Martin, ce povestire incredibilă! Extraordinară, aş 
zice. 

Martin ar fi vrut să continue discuţia. Ce să facă în 
privinţa fetei aborigene? Discuţia cu părintele îi mai 
uşurase povara, dar acesta nu-i dăduse nici povaţă 
preoțească, nici consolare prietenească. 

— Părinte, ce să fac? 

Linişte. Părintele adormise, iar Martin se resemnă în 
faţa situaţiei. Până la urmă, părintelui nu îi era tocmai 


bine. 


Pe dealurile din nord-vestul oraşului Liverpool, 
12 ianuarie 1841 

Când Martin se trezi dimineaţă, în jurul orei 7, fu 
surprins să dea cu ochii de părintele Blake treaz şi gata 
îmbrăcat. Părintele deja pusese şaua pe cal. 

— Plecăm aşa curând, părinte? Credeam că mai stăm 
aici încă o zi. Haide măcar să luăm micul dejun. 

Deşi dezamăgit că plecau cu o zi mai devreme, Martin 
se bucură să-l audă pe părinte râzând. Părea că trecuse 
aşa multă vreme de când nu îl mai auzise râzând. Era un 


semn că se simţea mai bine. 


— Martin, n-o să-ţi vină să crezi ce am făcut. Bolnav 
fiind, am uitat de un localnic care e pe patul de moarte la 
cincisprezece kilometri de aici, înspre Dog Trap Road. 
Trebuie să mă duc la el şi să îi dau ultima împărtăşanie. 
Azi. Acum. Înainte să moară. Îi zâmbi conspirativ. Până la 
urmă, el crede în eficacitatea Bisericii, chiar dacă tu şi cu 
mine suntem mai puţin convinşi. Mă întorc la lăsarea serii 
şi, dacă se întâmplă să nu ajung cum am zis, atunci sigur 
mâine sunt aici înainte de amiază. Aş vrea să mergem 
înapoi împreună. Ai destule de desenat cât lipsesc eu. 

Martin  încuviinţă,  ascunzându-şi dezamăgirea. Cu 
părintele într-o stare atât de bună, ziua ar fi putut fi una 
extraordinară. 

— Da, părinte, înţeleg. Am multe de făcut. Trebuie să 
desenez şi florile galbene, şi pe cele roşii. 

— Vrei să spui peria de sticle şi moţul de curcan? Când 
o să te deprinzi să le spui pe numele corect? 

Martin îi zâmbi ştrengăreşte şi multă vreme se uită 
după preot, până ce acesta dispăru pe poteca din pădure. 
Nu-şi mai văzuse prietenul într-o dispoziţie atât de bună. 
Nu-l mai văzuse aşa de multă vreme. 

Bernard îşi mâna fără milă bidiviul prin căldura verii, 


oprindu-se numai ca să evite posibilitatea de a fi 


recunoscut. Amintindu-şi acum de nenorocitul care îl 
urmărise pas cu pas prin Europa, era hotărât ca orice 
acţiune ar fi întreprins în această zi să treacă neobservată. 
Acum că se apropiase de Parramatta, se opri şi aşteptă să 
nu mai fie lume pe Dog Trap Road. Odihnindu-se la umbra 
unui eucalipt imens, reuşi să se adune, să fie singur cu 
gândurile sale. Se ducea la Lamar. Fata nu era la fel de 
frumoasă ca Signy, dar fusese aleasă pentru el şi îl va 
purta în pântece pe cel care va schimba lumea sub 
îndrumarea sa. Nu se hotărâse ce va face cu ea după 
naşterea copilului. Maica nedreptăţită îl va îndruma când 
va ajunge acolo. Va trebui să adune mai mulţi apostoli. Va 
începe să îi cultive chiar de acum. Va avea nevoie de 
Thomas, fireşte. Va fura şi banii lui Neitch (într-o seară, 
idiotul, beat mort, îi dezvăluise unde îi ţine), şi fondurile 
Bisericii (o hoţie ingenioasă). Apoi va renunţa la preoţie şi, 
când va veni momentul potrivit, va pune temeliile noului 
ordin. Aici! 

Va începe cu o revoltă împotriva britanicilor şi a lui 
Polding, dacă idiotul avea să trăiască până atunci. Apoi vor 
face o curăţenie ca-n basme. Mai întâi va executa toate 
târfele. Toate. Şi păsările. Va ţine concursuri de sugrumat. 


Gândul îl făcu să se simtă bine; zâmbi. 


O da, religia lui se va răspândi şi toţi cei care 
îndrăzniseră vreodată să îi pună la îndoială abilităţile vor 
dispărea. Tettrini, Battiste, Lambruschini, Gregoriu. Toţi 
până la unul. Era mânios acum. Se ridică în picioare şi, 
luând o piatră în mână, aruncă într-o cioară care ciugulea 
ceva în ţărână. Dădu greş şi pasărea îşi luă zborul, 
croncănind. Dintr-un anume motiv, sunetul îl înfurie şi mai 
tare. 

Apoi îi auzi. Demonii din mintea lui. Jumătate de oră 
mai târziu, când ajunse la marginea Parramattei, demonii 
erau din nou cu el. 

Asuda profund când zări în depărtare clădirea 
orfelinatului. 

Legă calul lângă nişte copaci şi se îndreptă spre grajdul 
de lângă râu. Dacă îşi amintea corect, acolo fusese fata în 
ziua când femeia de la orfelinat îl rugase să o vadă. Atunci 
fusese împiedicat să ajungă la ea. Aşa cum o omorâseră 
pe Signy, aşa i-o trimiseseră atunci pe lunatica de la 
puşcărie ca să îl împiedice să-şi îndeplinească adevăratul 
destin. Dar astăzi nu se va întâmpla la fel. Nu, nu azi. 
Venise clipa, îşi şterse sudoarea de pe frunte şi, 
blestemând demonii lăuntrici, înainta fără zgomot printre 


copaci. 


Nu o găsi în grajd. Şi, totuşi, Bernard Blake nu era 
îngrijorat. 

Fata era pe undeva pe aici, aşteptând. Păşi afară şi 
merse până pe malul apei. Şi, aşa cum ştiuse că se va 
întâmpla, fata îi răsări în cale. 

Din senin, ca un dar neaşteptat. Numai că nu era o 
surpriză. Era o întâlnire cu soarta. Fata era pe celălalt mal 
al râului. Preţ de o clipă rămase cu ochii la ea înainte de a 
se apropia de mica barcă ce fusese legată de docul 
încropit lângă grajd. 

Lamar tocmai spăla fructele pe care le adunase din 
pădure când îl zări cum o urmăreşte de pe celălalt mal al 
râului. Un ciudat. Un fior o străbătu din cap până în 
picioare şi ridică imediat privirile spre cer. Se întuneca 
deja şi lumina scădea văzând cu ochii, însă bolta era 
limpede ca un golf liniştit. În spatele ei, Atha croncăni pe 
creanga lui. Fata îl privi cum urcă în barcă şi vâsleşte spre 
ea. 

Acum o vedea mai bine, aşa cum stătea dreaptă, 
subţirică, în negura înserării, profilată pe verdele stins al 
pădurii. 

Barca se opri în nămolul de la mal şi Bernard păşi pe 


pământ. 


Fata nu se mişcă; deodată ajunse lângă ea, la niciun 
metru distanţă. Destinul lui. Desăvârşirea lui. Aici, în acest 
loc ciudat, închise ochii, savurând momentul şi, o clipă, fu 
transportat înapoi lângă stânca cea mare, pe pajiştea 
verde, lângă Signy. Se apropie de ea până ce feţele lor 
mai că se atinseră; simţi mireasma de miere. Fata avea 
ochii mari, larg deschişi - cea mai minunată culoare pe 
care o văzuse vreodată. Erau de culoarea mierii de pin, cu 
irizaţii aurii, ochi care îl atrăgeau spre ea. O sărută pe 
buze, simțind impulsul fierbinte al dorinţei. Fata avea 
carnea tare sub rochia albastră, veche; un trup maleabil, 
pe care Bernard îşi lăsă mâinile grele. Se frecă de ea cu 
sălbăticie, apoi o luă de mână şi o conduse în pădure. 

Acesta nu era cel despre care îi vorbise Kurikuta. Nu 
era niciun curcubeu pe cer, în plus simţea dezaprobarea 
lui Atha. Dar parcă se transformase într-un copac. Nu 
putea să-şi mişte picioarele. Cel ciudat avea ochi care 
ardeau ca un foc mocnit. Avea un miros straniu. Nu avea 
mireasma dimineţii a Celuilalt ciudat, ci mai degrabă 
mirosea a căldura unui animal terorizat. O atingea, se 
freca de ea. Fata voia să fugă, dar nu era în stare. El avea 
mâini moi ca de copil, dar reci şi umede de sudoare. 


Bernard îi sfâăşie rochia de la umeri, lăsând-o să cadă la 


picioarele fetei într-un val albastru. Se aplecă să-şi desfacă 
cingătoarea, lăsându-şi pantalonii în vine în timp ce îi 
desfăcea picioarele. 

„Acum”, îşi zise el aplecându-se peste ea, fără să-i 
vadă chipul, sprijinindu-se cu palmele de pământ în timp 
ce dădea să intre în ea. 

Căută cu penisul, dar întâmpină rezistenţă. Tocmai 
ducea mâna în jos ca să îşi găsească calea, când auzi 
fâlfâit de aripi şi simţi apoi iadul infernal al bestiei de pe 
spatele său. Răsuci capul ca să o alunge. 

Atha fu cel care îi insuflă din nou viaţă în trup. Zburase 
pe spinarea Celui ciudat şi deodată Lamar găsi puterea să 
i se împotrivească. Îl lovi cu toată forţa, zgâriindu-l cu 
toată puterea. Ciudatul îşi ferea capul de Atha, iar ea putu 
să îl zgârie pe faţă. Ciudatul urlă de furie. Îl prinse pe Atha 
de un picior şi îl aruncă în tufişuri. 

Lamar ridică o piatră grea şi o azvârli spre el. 

Fu cuprins de o furie inimaginabilă. Detesta şi se temea 
de diavolul negru, urlând la el. Lovea spre el, vrând să-l 
distrugă. Apoi simţi zgârieturile de pe obraji. Dar acum 
pusese mâna pe pasăre. O aruncă cât colo şi îşi îndreptă 
din nou atenţia spre fată. 

Fata avea o piatră în mână şi, când lăsă braţul pe spate 


ca s-o azvârle, Bernard se năpusti asupra ei. Îi smulse 
piatra din mână şi o pocni cu ea în tâmplă. Apoi mâinile îşi 
găsiră drumul spre gâtul ei, strângând din ce în ce mai 
tare. 

O, Doamne. Pasărea nu-l slăbea. Mârâind, se ridică de 
pe trupuşorul inert de la picioarele sale ca să înfrunte 
bestia. Pasărea zbura în toate direcţiile şi, într-un final, 
încetă să mai alerge după ea fără rost. Se întoarse la fată 
când se făcuse deja întuneric. 

Fata rămăsese acolo unde o lăsase. Partea dreaptă a 
feţei era o masă însângerată, iar capul îi stătea răsucit 
într-o poziţie nefirească. Bernard se aşeză lângă cadavrul 
ei şi încercă să-şi adune gândurile. Suspinele veniră pe 
nepregătite - aveau calmul controlat al finalităţii. Cei Răi 
câştigaseră. Se terminase. Gata. 

Rămase acolo până reuşi să-şi controleze ameţeala 
care îi zumzăia în creier şi, lăsând fata acolo unde căzuse, 
se urcă în barcă şi trecu râul, spre grajdul unde trăise ea. 
În grajd găsi un capăt de frânghie, dar bârnele erau prea 
sus, aşa că se duse în cămăruţa unde ea dormise. Pe pat 
era o statuetă de cositor a Fecioarei Maria. O luă de pe pat 
şi o răsuci în mână. Maica cea nedreptăţită, denaturată, 


neînţeleasă şi acum distrusă de nişte nesăbuiţi, încercase 


să îl aducă spre destinul lui, dar Cei Răi îi împiedicaseră pe 
amândoi. Va muri odată cu ea. Măcar atât să fie bine. 

După ce îşi puse ştreangul de gât, se urcă pe un 
scăunel, ţinând statueta Fecioarei în mâini. Stând aşa în 
întuneric, vedea pe fereastră răsăritul lunii. Un pas în gol şi 
totul se va sfârşi. 

Dar picioarele refuzau să se mişte. Stăteau lipite de 
scaun, în vreme ce mintea îi lucra febrilă. Vocea blândă 
era din nou la umărul lui, iar demonii amuţiseră. Ascultă 
până ce uită de dorinţa de a-şi pune capăt zilelor, 
rămânând în schimb cu o nouă furie ce îl împingea înainte, 
îl împingea jos de pe piedestalul distrugerii sale. Nu fusese 
vina lui. Boul cu care se împrietenise, în care avusese 
încredere, căruia îi acordase cinstea de a-i fi apostol, îl 
trădase; încercase să-i fure destinul; uneltind împotriva sa 
în tot acest timp, sub masca prieteniei. Martin Goyette, 
bastardul Satanei, îşi va găsi pedeapsa. O pedeapsă 
îngrozitoare, pe măsura faptei sale. De-a dreptul furios 
acum, părintele îşi smulse frânghia de la gât şi, după ce 
puse cu grijă statueta Fecioarei nedreptăţite la loc pe pat, 
îşi înfăşură frânghia colac la gât şi ieşi din nou afară, se 
duse la barcă şi traversă râul înapoi, până la fata moartă. 


Înnodând rochia albastră a fetei în jurul bolovanului şi 


legând-o apoi de trupul fetei, Bernard Blake fredona un 
cântecel, transformându-l într-o incantaţie lugubră. Deşi 
totul e pierdut, şi duşi îs toţi, Tettrini, Polding şi 
Lambruschini. Târfele, târâturile şi cel mai drept 

Nenorocitul de Martin Goyette. 

Trupul era uşor, încă era cald. Îl ridică cu uşurinţă, chiar 
şi cu bolovanul de care era legat. Vâsli în josul râului, unde 
malurile abrupte indicau o adâncime mai mare în albia 
râului. Apoi aruncă trupul în apă, auzind în beznă clipocitul 
înfundat, fără a vedea însă valurile care ajungeau până la 
mal. Se îndepărtă. Avea multe de făcut. 

Apa era întunecată, se mişca cu repeziciune. Piatra şi 
rochia se desprinseră de trup, lăsând frânghia să cadă pe 
fundul mâlos al albiei, ca o uriaşă coadă de şarpe. Undeva 
în apele întunecate ale propriei conştiinţe, Lamar văzu 
cum spiritul ei se ridică la Dreamtime. O zări pe Kurikuta şi 


înotă spre ea ca să o întâlnească. 


13 ianuarie 1841 

Martin fu îngrozit de aspectul părintelui când îl zări pe 
acesta venind călare în jurul orei 11. Părea cenuşiu şi 
obosit, iar faţa îi era zgâriată, probabil de o creangă de 


care se lovise în galop. Una dintre răni era de culoare roşu- 


aprins şi părea să se infecteze. Îi spuse că ajunsese prea 
târziu; omul murise deja. Sărmana văduvă era într-o stare 
cât se poate de nenorocită şi fusese nevoit să rămână 
ceva timp alături de ea. Stătuse mai toată noaptea treaz la 
căpătâiul ei. 

Serviră ceaiul şi părintele îl ascultă înţelegător pe 
Martin care îi povestea cum îşi irosise ziua petrecută fără 
el. Nu reuşise să lucreze prea mult la flori, ci îşi petrecuse 
mai toată ziua cu un portret al lui Colleen, ca să îi facă o 
surpriză. La final îl aruncase pentru că nu îi plăcuse. 
Părintele Blake confirmă că era un gest înţelept. Nu avea 
sens să te cramponezi de ceva ce nu era îndeajuns de bun 
pentru tine. lar legat de flori. Nu avea nicio importanţă. 

Fiecare ar trebui să aibă parte de o zi numai pentru 
sine ori de câte ori simţea nevoia. 

Părintele Blake aduse în discuţie chestiunea fetei 
aborigene după ce spălară ceştile de ceai şi le puseră la 
loc în desagi. 

— Martin, m-am gândit la ce mi-ai spus despre 
aborigenă. Îţi înţeleg frământarea. Nu mi-am dat seama. 
Violenţa ta, la asta mă refer. 

— Dar nu sunt violent. 


Martin se simţea nemulţumit. 


— Nu, sunt convins că nu eşti. Dar, luând în 
considerare ce s-a întâmplat între voi doi, probabil e mai 
bine să te duci să o vezi. 

Cere-ţi iertare. Explică-i că nu ai vrut să faci ceea ce ai 
făcut. Ea te va înţelege, sunt sigur. Din când în când, 
fiecare dintre noi comite o faptă de care nu e aşa de 
mândru după aceea. Numai cei cu inimile împietrite pot 
spune că aşa e firea omului, animalică. Eu unul cred că 
remediul constă în simplul fapt că ai conştientizat 
greşeala. 

Ai greşit; îţi pare rău. Asta e tot ce contează. 

Zâmbi şi Martin se simţi ceva mai bine. Ştiuse că 
părintele Blake îl va înţelege. 


Hotelul General Bourke, Parramatta, 15 ianuarie 
1841 

Bărbatul elegant, între două vârste, părăsi barul 
hotelului şi dispăru în plin soare pe Church Street, lăsând 
în urma sa un singur bărbat aşezat la masa din colţ, cu 
două farfurii goale dinaintea sa şi o sticlă neterminată de 
vin. Alexander Black nu-şi dezlipi nicio clipă ochii de la 
tolba de piele aşezată dinaintea sa pe masă. Era cea mai 


mare sumă de bani pe care o văzuse la viaţa lui. Suficienţi 


bani cât să iasă din cloaca asta şi să plece înapoi în 
Canada. Suficienţi bani ca să-şi cumpere o afacere nouă 
acolo, cu ce i-ar mai rămâne. 

Sorbi apreciativ din paharul de Cabernet scump şi, deşi 
întrucâtva tulburat de remarcile finale ale tovarăşului său 
de masă, lui Black nu-i venea să creadă ce noroc dăduse 
peste el. Aruncă o privire la ceasul de perete. La dracu'. 
Întârziase la serviciu. Apoi rânji, căci încetul cu încetul 
începea să înţeleagă. Nu mai avea nevoie de nenorocita 
aia de slujbă, îşi umplu din nou paharul şi se apucă să 
citească instrucţiunile pe care tocmai le primise. Când 
încheie, dădu din cap şi puse foaia de hârtie în buzunar. 
Apoi strigă, mai cerând nişte vin, şi se dedică unei după- 
amiezi de beţie continuă. 

Avusese o zi deosebit de interesantă. Curăţa vitrina la 
magazinul la care lucra când în dugheană intrase un 
bărbat foarte bine îmbrăcat. Omul părea să aibă în jur de 
patruzeci şi cinci de ani, avea burdihanul unuia care trăia 
prea bine şi ochi sticloşi ce priveau prin lentilele albăstrii 
ale ochelarilor. Vorbea numai franceză şi nu prea se 
descurca în engleză, aşa că proprietarul magazinului 
apelase la Black. După aceea intraseră în vorbă şi străinul 


îl invitase la prânz. La un platou cu vită la cuptor şi 


gogoşele de cartofi, străinul îi făcuse cea mai mare 
surpriză - Alexander Black încă nu-şi revenise întru totul, 
întâlnirea lor nu fusese deloc întâmplătoare. Străinul ştia 
foarte multe despre el. Despre experienţele sale în 
Canada, despre Buffalo şi despre situaţia sa nenorocită din 
prezent. Avea o propunere pentru el - una, adăugase el, 
pe care-i va veni greu să o respingă atât din punct de 
vedere moral, cât şi pecuniar. Deşi erau doar nişte străini, 
îi unea o cauză comună. Amândoi fuseseră nedreptăţiţi de 
acelaşi om. El prin faptele mârşave comise împotriva 
familiei sale la Montreal, iar Black prin umilirea publică de 
la cursele din Homebush. Martin Goyette, idiotul cu buza 
deformată, îi blestemase pe amândoi şi acum el se afla 
aici în parte pentru afaceri, dar şi pentru a-şi găsi 
răzbunarea. Oare Black voia să îl ajute? 

Tocmai se întreba dacă omul vorbea serios când acesta 
scosese banii menţionaţi. Foarte mulţi bani pentru o 
sarcină destul de simplă. Nu implica un risc prea mare. 
Străinul auzise că Black era un om curajos cu - zisese el 
atunci - „nervi tari că ai unui husar de-al reginei”. Dacă îl 
ura pe Goyette într-atât, îi spusese străinul, şi dacă avea 
vână în el, atunci i se oferea ocazia să facă două lucruri: 

să se socotească cu Goyette şi să se înavuţească în 


acelaşi timp. 

Odată cu banii, străinul scosese la iveală şi un set de 
instrucţiuni, cum le numise el, pe care i le citise în şoaptă 
lui Black. Deşi surprins de ceea ce avea de gând să facă 
acest străin, Black încuviinţase cu convingere. Până la 
urmă, ticălosul primea ce merita. Nu-i luase mult să se 
hotărască, cu toţi banii care stăteau la câţiva centimetri de 
nasul lui. Avea să intre în joc. 

Când străinul se ridicase să plece, pusese la îndoială 
onestitatea lui Black. La început Black se înfierbântase 
puţin, dar nu durase mult. Ochii prietenoşi ai tovarăşului 
său de discuţie deveniseră reci şi, deşi păstrase un ton 
plăcut, străinul îi aruncase: 

— Dacă încerci să mă duci de nas, îţi scot matele ca la 
peşti. 

Şi cu asta dispăruse. Lui Alexander Black nu-i mai 
fusese niciodată atât de frică. 

Când Black se îmbătă îndeajuns cât să facă cinste 
tuturor petrecăreţilor de vineri după-amiaza, Bernard 


Blake era demult la Sydney - din nou preot. 


Hotelul Bath Arms, 18 ianuarie 1841 


Martin nu-l mai văzuse în asemenea hal pe domnul 


Neitch. În primul rând, joia trecută cineva îi furase toate 
încasările pe două săptămâni şi, de parcă asta nu era 
îndeajuns de grav, omul tocmai ce descoperise că îi 
dispăruse şi averea ascunsă pentru orice eventualitate. 
Peste o mie de coroane. Trebuie că existau spioni la el în 
hotel. Ar fi trebuit să-i dea afară pe toţi. Dacă punea mâna 
pe ticăloşi, avea să le frângă gâturile. Spânzurătoarea nu 
era nimic pentru nişte nenorociţi ca ăştia. Trăiau vremuri 
grele şi, dacă nu reuşea să obţină cooperarea băncilor, 
atunci era în pragul ruinei. 

Pentru Martin fu o lovitură. Putea însemna revocarea 
biletului de voie. Trebuia să-l vadă pe părintele Blake. Ca 
lucrurile să fie şi mai neplăcute, Colleen îl evita complet pe 
Martin din seara când îi povestise de aborigenă. Martin 
suferea de inimă rea şi era convins că mai are puţin şi 
moare. Trebuia să o vadă; să-i explice că o iubeşte mai 
mult decât viaţa însăşi. Dacă domnul Neitch îi va permite, 
se va duce să o viziteze acasă la ea. Se hotărî să aştepte 
până mai târziu ca să îi ceară permisiunea. 

Martin era în depozitul hotelului, unde amesteca 
vopseaua, când auzi sunetul familiar al paşilor de marş. 
Lăsă jos băţul cu care amesteca şi ieşi pe culoar. Aici, 


patru soldaţi înarmaţi cu puşti se opriră locului şi, în 


spatele lor, Martin îl zări pe domnul Neitch, agitat tot. 

— Tu eşti Martin Goyette? Acelaşi ton imperativ. Oficial 
şi ameninţător. 

— Da. 

— Eşti arestat. 

— Arestat? De ce? 

Martin se uită la Neitch, nevenindu-i să creadă, dar şi 
acesta era luat ca din oală. 

— Vei afla curând, răspunse căpitanul care deja făcuse 
un pas în faţa soldaţilor. 

Ordinul fu lătrat către subordonați. 

— Prizonier în poziţie de escortă. Marş înainte. 

Emmanuel Neitch se trase îndărăt pentru a le face loc 
să treacă. 

— Martin, îmi pare atât de rău. Atât de rău îmi pare. 

Nu se opriră decât la barăcile din parramatta, unde, 
ajuns într-o încăpere mare şi albă, răcoroasă până şi în 
arşiţa după-amiezii, Martin Goyette fu acuzat de uciderea 
fetei aborigene cunoscute doar sub numele de Mary. 


Capitolul 5 


Clădirea Guvernului, Parramatta, 22 ianuarie 
1841 

Clădirea Guvernului din parramatta era elegantă, din 
piatră albă, cu două caturi, cu ferestre înalte, 
dreptunghiulare, şi o intrare impresionantă, susţinută de 
patru coloane pătrate. 

Construită în 1816 de Lachlan Macquarie? ca o a doua 
reşedinţă a guvernatorului, clădirea era înconjurată de 
arbori indigeni şi amplasată la numai câţiva paşi de râul 
Parramatta. Deşi proiectată ca un memento al 
respectabilităţii gentilome, casa aducea mai mult cu o 
pată de rafinament colonial şi, cu gardul său dublu, scund, 
ce proteja un pătrat de gazon uscat de pofta oilor din 
cealaltă parte, casa nu avea deloc un aer britanic. Dar era 
foarte retrasă şi numai din acest motiv era preferata 
guvernatorului George Gipps. Deşi aici era mai cald decât 
la Sydney, guvernatorul putea să iasă la plimbare cu câinii 
fără să fie tulburat de golanii ce acolo mişunau peste tot. 
lar râul! îl îndrăgea de-a dreptul. Atât de asemănător cu un 
pârâu englezesc. Liniştit şi senin, într-o nuanţă de verde ce 


3  General-maior Lachlan Macquarie (1762-1824), ofiţer şi 
administrator colonial britanic, a servit ca guvernator al New South 
Wales între anii 1810-1821 şi a avut o influenţă hotărâtoare în 
tranziţia NSW de la statutul de colonie penitenciară la cel de aşezare 
liberă, punând astfel bazele societăţii australiene moderne. (n.tr.). 


îi conferea apei impresia de adâncime, încât ţi-era şi frică 
să înoţi acolo. Dar acum, privindu-i pe cei doi bărbaţi 
sărind din caleaşca ce trăsese la intrare, Gipps simţea că 
ajunsese să fie până la urmă un guvernator hărțuit. 
Săptămâna aceasta începuse prost şi nu promitea nimic 
bun în continuare. 

Prima nenorocire se abătuse asupra lui încă de luni, 
odată cu venirea ploii, iar acum încă mai turna cu găleata. 
Râul se învolburase şi inundase lunca, iar Gipps nu reuşise 
să se întrerupă din muncă, să facă şi altceva. Şi ce mai 
treburi. Numai probleme! 

Probleme îngrozitoare. „O situaţie extrem de delicată”, 
aşa o numise secretarul său. Dar, cu toate grijile lui Gipps 
în privinţa ploii şi a  întreruperii vacanței sale la 
Parramatta, nimeni n-ar fi zis că e aşa frământat dacă l-ar 
fi văzut salutându-şi cei doi vizitatori şi întreţinându-se cu 
aceştia la un ceai şi o conversaţie banală. De-abia după 
aceea, în intimitatea biroului său, în acompaniamentul 
blând al ropotelor de ploaie pe acoperiş, Gipps fu gata să 
primească vestea ce îi adusese până aici pe o asemenea 
vreme pe însuşi preşedintele Curţii Supreme de Justiţie şi 


pe reprezentantul aborigenilor. 


x k x 


Gipps se adresă mai întâi preşedintelui, conştient de 
stinghereala subordonatului său în aceeaşi măsură în care 
îi cunoştea şi locvacitatea. 

— Ei bine, Sir James. Se pare că ne confruntăm cu o 
problemă reală aici. Detaliile, te rog, şi mai pe scurt. 

James Dowling îşi drese glasul şi îndreptă o cută 
imaginară a robei sale judecătoreşti. Gipps nu înţelegea de 
ce, însă omului îi plăcea să-şi poarte uniforma de lucru şi 
în afara serviciului. Şi totuşi, îmbrăcat aşa, Dowling avea şi 
înfăţişarea unui jurist, pe lângă faptul că era un jurist 
excelent. Era el vorbă-lungă, dar foarte priceput. 

— O voi lua de la început, Excelenţă. Săptămâna 
trecută, un om liber s-a prezentat la magistratul-şef din 
parramatta şi a raportat că a fost martor la o crimă. Se 
pare că o tânără femeie aborigenă a fost ucisă cu mai 
multe lovituri şi apoi cadavrul ei a fost aruncat în râu, ceva 
mai jos de orfelinatul de fete. Martorul l-a identificat pe 
criminal ca fiind un bărbat periculos pe care îl escortase 
până aici din Canada pe vasul Buffalo, în 1838. Martorul 
credea că atacatorul este închis la Longbottom Stockade, 
şi habar nu avea că acesta fusese eliberat între timp. 
Magistratul şef a primit informaţia, dar nu a întreprins nicio 


acţiune până când nu a cercetat mai cu de-amănuntul 


activităţile unei fete simple, aborigene, despre care se ştia 
că locuieşte la orfelinat. Aici a fost informat de matroană 
că într-adevăr fata dispăruse şi, cu toate că mai pleca din 
când în când, matroana se mirase că de data aceasta fata 
lipsea de atâta vreme, întrucât de obicei avea mare grijă 
să-şi îndeplinească sarcina, anume să hrănească animalele 
de la orfelinat şi astfel nu lipsea niciodată prea mult. 

Bărbatul de lângă el mormăi ceva printre buze, dar 
Dowling îl ignoră. 

— Tot de la matroană am aflat că fata îl cunoştea pe 
ucigaşul identificat. 

— Spune-i şi restul. 

Vorbise celălalt bărbat. Se vedea pe faţa lui cât era de 
cătrănit şi de mânios. 

Dowling se opri iritat, dar continuă. Cum tocmai mă 
pregăteam să adaug, Excelenţă, matroana ne-a informat 
că ea însăşi a fost martoră la o scenă între fată şi ucigaş, 
când acesta o ataca violent. 

— Avem un nume pentru omul acesta? 

— Numele său este Martin Goyette, unul dintre deţinuţii 
politici francezi de la Longbottom Stockade şi care, în mod 
surprinzător, a primit recent un bilet de voie. 


Dowling ridică din sprâncene înspre Gipps, dar acesta 


nu schiţă niciun gest, ci continuă să îl privească impasibil. 

— Continuă, Sir James. 

— Omul este prizonier politic, un revoluţionar. A fost 
pus în serviciul hangiului Emmanuel Neitch. Aparent, nici 
eu nu am aflat de asta decât după aceea, Excelenţă, omul 
are un trecut violent - atât în ţara lui, cât şi la bordul navei 
care l-a adus aici. 

Într-adevăr, una dintre recomandările care i-au asigurat 
biletul de voie a implicat o altercaţie violentă în care nişte 
poliţişti beţi au încercat să-l atace pe supraveghetorul 
Baddely de la Longbottom. 

Acest Goyette a avut un rol important în împotrivirea 
care a asigurat apărarea lui Baddely. 

— Nu poate fi considerat ca un comportament 
lamentabil, Sir James. Dar, te rog, treci la subiect. 

De această dată interveni celălalt bărbat. Arthur 
Cripps, reprezentantul aborigenilor, un bărbat care numai 
pentru milostenia sa nu era renumit, nu era deloc 
impresionat de expunerea tovarăşului său. 

— Excelenţă, ideea este că acest om are apucături 
violente. Nu e decât un criminal care crede că o să-i 
meargă cu deprinderile lui mişeleşti din Canada şi aici la 


noi. 


Expresia lui Gipps nu suferi nicio schimbare. Numai cei 
care îl cunoşteau foarte bine ar fi sesizat o uşoară iritare. 
Vei avea şi dumneata cuvântul, domnule Cripps. Sir James, 
continuă, te rog. 

— După ce am stabilit că s-ar putea să fi dispărut o 
tânără aborigenă şi că relatarea martorei de la orfelinat 
are ceva credibilitate, am început să căutăm cadavrul. Dar 
s-a pornit ploaia. Acum nu cred că o să-l mai găsim. Totuşi, 
chiar şi fără cadavru, am simţit că nu avem de ales în ce 
priveşte acţiunile ce s-au succedat. Tânăra aborigenă este 
cunoscută poliţiei din parramatta. Cu ceva timp în urmă a 
fost adusă din pădure şi de atunci trăieşte la orfelinatul de 
fete. E tânără şi destul de sălbatică. Unele doamne spun 
chiar că au văzut-o umblând în pielea goală. Una chiar a 
avut nevoie de săruri ca să-şi revină din starea de şoc. 
Fireşte că atât bătrânii Bisericii, cât şi magistratul-şef nu 
au fost deloc fericiţi să o ştie printre noi. Cu sălbatici 
cretinizaţi ca aceştia şi lichelele care trăiesc printre noi aici 
- e doar o chestiune de timp până ce dorinţele carnale duc 
la alte răutăţi. 

— Şi acest mod de gândire te-a condus la arestarea 
acestui om? 


Cripps fu cel care interveni. 


— Fata este pe jumătate cretină. A menţionat asta 
deja. Nu se putea întoarce în pădure, aşa că matroana 
Edwards i-a permis să rămână la ei. Dacă e vorba de 
gândire, fata e ca un animal inofensivă, naivă. O pradă 
uşoară pentru un ticălos ca Goyette. 

Şi Dowling trecu iar peste comentariu, ignorându-şi 
colegul. 

— Am făcut arestarea acum o săptămână, la hotelul 
Bath Arms, unde lucra Goyette. Dowling se opri să-şi 
cântărească vorbele înainte de a merge mai departe. Dacă 
pot să adaug, Excelenţă, eu nu l-aş fi acuzat de crimă. Nu 
în momentul acela. Nu până nu aş fi fost sigur. Dar ceea ce 
a fost făcut a fost făcut. 

— Nu şi dacă la mijloc era o fată albă, mârâi Cripps. 
Matroana l-a văzut lovind-o pe fată, iar o zi mai târziu fata 
dispare. Apoi apare cineva care ne spune că l-a văzut cum 
îi face felul. Omule, ce altceva mai vrei? 

Dowling îi aruncă lui Cripps o căutătură piezişă, dar 
acesta îi întoarse privirea sfidător. Nereușind să îl învingă 
din priviri, Dowling reveni la Gipps. 

— Aşadar, magistratul-şef l-a închis pe Goyette aici, în 
Parramatta. Fără vizitatori, fără avocat. Nimic. Însă nu 
putem să-l ţinem aşa la nesfârşit. Trebuie să îl judecăm. 


Gipps părea resemnat. 

— Sir James, problema ta este că nu eşti dispus să-l 
judeci. De ce? 

Preşedintele Curţii Supreme de Justiţie ridică braţele 
într-un gest de neajutorare. Buzele subţiri îi tremurau uşor. 

— Nu este un caz simplu. Avem un martor, dar nu 
avem cadavrul. O femeie pe jumătate nebună. Şi un 
prizonier politic educat, nu cine ştie ce javră de irlandez. 
Dreptatea nu e atât de evidentă pe cât s-ar zice. 

— Verzi şi uscate, domnule, sări Cripps. Avem doi 
martori, ce naiba. Unul e chiar martor ocular. Fata e 
moartă. Ucisă. Dacă ar fi fost vorba de o fată albă, până 
acum era de mult încheiat şi procesul, iar călăul îşi 
săpunea ştreangul cu sârg. Nu, Excelenţă. 

Preşedintele nostru evită să finalizeze acest caz din alte 
motive. 

Pentru prima dată, Gipps îi acordă lui Cripps toată 
atenţia sa. 

— Te rog, domnule Cripps. Să te auzim. Arthur Cripps 
era un bărbat masiv şi, aşezat în scaun, părea şi mai 
mătăhălos. Furia îi ieşea prin toţi porii. Vorbea cu accent 
londonez. 


— Excelenţă, sunt plătit cinci sute de lire pe an ca să 


mă asigur că oamenii aceştia sunt trataţi corect. Trataţi 
corect. Ce glumă bună! 

Sunt greu de găsit în primul rând, nu pricep mai nimic 
şi nu au încredere în nimeni. Şi de parcă asta nu ar fi de 
ajuns, majoritatea celor de pe aici îi consideră aproape 
animale. Cripps se ambalase, faţa lui şi aşa congestionată 
îmbujorându-se şi mai abitir. Am primit postul acesta acum 
mai puţin de doi ani. Patruzeci de ani. De peste patruzeci 
de ani îi omorâm pe oamenii aceştia. Îi încolţim ca pe 
jivine şi apoi îi împuşcăm; le otrăvim făina. Am văzut 
trupurile lor căzând din copaci, acolo unde fuseseră 
împuşcaţi; am văzut copii cu arsuri pe spinare. Sir James, 
aţi văzut vreodată chipul unui om care a mâncat otravă? 
Nu, fac prinsoare că nu aţi văzut. Nici măcar Biserica nu a 
intervenit, ci a stat pe margine, cu mâinile în sân. Ba unii 
clerici au şi aprobat. Dădu din mâini, agitat. Mulţi de pe 
aici mă consideră o caricatură de om. Zic că m-am băgat 
în asta numai pentru bani. 

Gipps ridică din sprâncene, dar nu spuse nimic. 

— O, desigur, am făcut ceva după Myall Creek”. 


3 Masacrul de la Myall Creek (10 iunie 1838), în care douăzeci şi opt 
de aborigeni au fost ucişi cu sălbăticie de un grup de doisprezece albi, 
crescători de vite şi vagabonzi, la ocolul de ovine de la Myall Creek de 
lângă Inverell, în nordul New South Wales. Până la urmă, doar şapte 
dintre atacatorii albi au fost găsiţi vinovaţi de crimă - primul caz când 


Douăzeci şi opt de indigeni măcelăriți de o grămadă de 
idioţi însetaţi de sânge. 

Chiar dumneata ţi-ai pus pielea la bătaie ca să Îi 
prindem pe ticăloşii aceia. Dar este doar un început. 
Trebuie să dăm câteva exemple. 

Dumnezeule, Excelenţă. Sistemul penal e pe ducă. De- 
acum înainte numai oameni liberi vor intra în ţara noastră. 
Credeţi că vor mai veni aici dacă se află că aici permitem 
ca o crimă să scape nepedepsită? Ei şi aşa cred că aici e 
iadul pe pământ. Dacă lăsăm criminalii să umble liberi pe 
stradă nu o să atragem prea mulţi oameni decenţi. Nu 
vom aduce aici decât alţi şi alţi criminali. 

Cripps se aplecă uşor în faţă, luat de valul 
entuziasmului din propriile vorbe. 

— Sir James aici de faţă nu vrea să îl judece pe Goyette 
şi, sincer să fiu, nici eu nu vreau asta. Îi e teamă - îi e 
teamă pentru popularitatea sa ce pare să sufere niţel. 
Dacă îl spânzură pe francez fără să existe un cadavru, 
atunci nu este decât un judecător care nu respectă 
drepturile omului. Liberalii şi reformiştii, şi parcă sunt din 
ce în ce mai mulţi, o să-i vrea capul pe tavă; dacă îl achită, 
atunci urăşte aborigenii şi, mai rău, e un iubitor al 


oameni albi au fost condamnaţi conform legii britanice pentru crime 
împotriva aborigenilor. (n.tr.). 


francezilor - n-ar fi genul de om pe care să îl vrei aici, să 
se ocupe de drepturile legale ale coloniştilor englezi. 
Adică, vă daţi seama: să lase liberi pe stradă revoluționari 
politici care oricum vor fi în curând liberi precum în tara- 
mamă. Haideţi, Excelenţă. Conservatorii de aici îl vor hali 
cu fulgi cu tot pe bunul nostru Sir James. Şi da, procurorul 
nostru şef se teme de ziare şi de discuţiile ce vor urma 
prin cercurile sus-puse, acolo unde îl doare mai tare. Dacă 
ajungem la proces, garantez că Sir James aici de faţă va 
ieşi din asta mai ciufulit decât oile lui Sam Marsden. 

Gipps se ridică şi se apropie de fereastră. O clipă 
reflectă la ploaia de afară. Când vorbi, glasului său îi lipsea 
nota de certitudine. 

— Tot nu văd în asta ca o problemă de nedepăşit. 
Poziţia de care se bucură înseamnă că nu are niciun drept 
la judecată în curtea cu juri. Îi judecăm civil şi respectăm 
verdictul astfel primit. Nu e nevoie de pedeapsa cu 
moartea. Primeşte zece ani. E de ajuns. Nu-i aşa, domnule 
Cripps? 

Arthur Cripps sări în picioare. 

— Nu, domnule guvernator. Nu e de ajuns. Nu şi de 
astă dată. 


Un proces civil îl va scoate basma curată în doi timpi şi 


trei mişcări. Francezul e cât se poate de vinovat şi 
ştreangul nu e suficient pentru el. Mă duc la toate ziarele 
liberale din această colonie. 

Ajung şi la Londra, la Whitehall dacă e nevoie. Şi voi 
vorbi cu oamenii din colonie. Dacă am auzit eu bine, pot 
numi doi consilieri juridici care sunt de părere că ceea ce 
le-am făcut noi acestor oameni e barbarie curată. O să agit 
în asemenea hal apele pe aici că vă veţi minuna amândoi 
cum de aţi rezistat până acu. 

Cripps se opri în mijlocul tiradei, de parcă şi-ar fi dat 
seama subit că se întinsese mai mult decât era cazul. 

— Îmi pare rău, Excelenţă, îmi retrag ultima afirmaţie. 
Doar că îmi pasă de soarta acestor oameni. Distracţia a 
durat prea mult. 

Trebuie să se termine odată. Nu-l putem lăsa pe 
Goyette să scape fără să suporte consecinţele actului său 
criminal. Sunt convins că îl vor lăsa să plece neatins. Sunt 
sigur de asta. Şi nu vreau să fiu părtaş; nici în ruptul 
capului. 

Se lăsă la loc pe scaun, bombănind de unul singur, 
vădit extenuat de această ieşire. 

Răspunsul lui Gipps nu se lăsă aşteptat. Vorbi pe un ton 
neutru, cu ochii la Cripps în tot acest timp. 


— Ceea ce spui dumneata, domnule Cripps, este că 
civilii nu-l vor condamna în veci pe acest Goyette. Şi 
soliciţi... 

— Curtea marţială, interveni Cripps. Da, Excelenţă, un 
tribunal militar. Chiar dacă unul restrâns. Aş propune trei 
ofiţeri de încredere. Nu mai mulţi. Privat, fără intervenţiile 
şi comentariile presei. Ştiu că nu prea se mai practică, dar 
dumneavoastră aveţi dreptul să îl convocați şi, dată fiind 
natura extraordinară a poziţiei acestui prizonier, aş zice că 
e nevoie de măsuri speciale. Un revoluţionar. Un trădător. 
Un om care a ridicat armele împotriva Coroanei. 

Gipps îşi dădu seama că Dowling încuviinţa din colţul 
său. 

— Şi dacă tribunalul decide în favoarea prizonierului, ce 
facem atunci, domnule Cripps? Vei fi la fel de convins că s- 
a făcut dreptate? 

O umbră de surâs trecu peste chipul lui Cripps. 

— Evident, Excelenţă. Dumneavoastră nu? 
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După aceea, Dowling şi Gipps rămaseră singuri. Cripps 
plecă, luând cu el o umbrelă, căci îl aştepta o întâlnire cu 
unul dintre asistenții săi din parramatta. De data aceasta 
trecură pe rom. 


Gipps roti paharul cu lichid întunecat, studiind 
morocănos mişcările vâscoase pe sticla rotundă. 

— Nu-mi place deloc, Sir James. Asta ar trebui să treacă 
prin tribunalul civil. Până şi eu aş putea fi spânzurat pentru 
una ca asta. 

— Adevărat, răspunse Dowling. Dar aţi putea fi 
spânzurat oricum dacă domnul Cripps ajunge la presă. 

Gipps nu comentă. Dowling continuă. 

— l-aţi dat acestui om un bilet de voie, deşi ştiaţi că 
violează propriile noastre reglementări. Dumnezeule, 
Excelenţă. Nu-şi ispăşise încă pedeapsa şi în plus mai era 
prizonier politic. Ar fi trebuit să fiţi mai atent. 

„Fir-ar să fie Polding, cu favorurile lui cu tot”, îşi zise 
Gipps. 

Cu voce tare spuse stins: 

— Am fost asigurat că este un tip liniştit, inofensiv. Un 
artist. 

Unul dintre acele suflete ignorante care pot fi uşor 
convinse să se alăture unei cauze, chiar dacă nu cred în ea 
şi nu o doresc. 

Vorbi din nou Dowling. 

— Este limpede că nu ştiaţi de trecutul său violent. Dar 
puteţi fi sigur că vor afla cei de la ziare. Uitaţi cum vine 


treaba, Excelenţă. 

Cripps v-a încolţit, ne-a încolţit pe amândoi. Îl cunosc. 
Crede că un tribunal militar are mai multe şanse să-l 
condamne pe Goyette decât unul civil. E convins că, dat 
fiind că omul e un revoluţionar, fata aborigenă nici nu mai 
contează. Pentru Cripps, tribunalul va urmări de fapt un 
străin care a vărsat sângele imperiului. O să obţină 
verdictul dorit. Nu va conta prin ce mijloace. Atâta vreme 
cât primeşte ceea ce vrea. Dar dumneata ce crezi, Sir 
James? L-ai aduce pe Goyette în faţa curţii marţiale chiar 
dacă sistemul judecătoresc de acum dictează altfel? Crezi 
că Cripps are dreptate? 

— Da, Excelenţă, cred că da. La modul cel mai sincer 
vă spun că în această situaţie dreptatea are mai multe 
şanse într-un tribunal. 

— L-ar putea achita, nu? 

— Cu siguranţă. Dar mai sunt şi alte lucruri la mijloc, 
Excelenţă. 

—  Cunoaşteţi problemele pe care le tot avem cu 
uciderea nemiloasă a băştinaşilor. Situaţia nu poate 
continua. Ştiţi prea bine. Deja v-aţi pus într-o poziţie deloc 
populară din cauza, susţinerii cauzei aborigenilor. Şi chiar 


dacă mie îmi displace atitudinea arogantă a lui Cripps, 


sunt totuşi de părere că are dreptate. Un tribunal civil ar 
da cazul cât colo şi, date fiind dovezile, ar face-o din 
motive întemeiate. Dar trebuie să ne gândim la răul mai 
mare pe care l-am putea provoca. Mai ales dacă până la 
urmă se va găsi cadavrul fetei. 

— Trebuie să fim percepuți ca dornici să ne corectăm 
greşelile din trecut. Da, Excelenţă. Pentru binele 
dumneavoastră, al meu şi, cu toată sinceritatea, al întregii 
colonii, aş autoriza tribunalul şi apoi aş lăsa lucrurile să-şi 
urmeze cursul, oricât de greu ar fi. Nu mai putem fi 
percepuți de lumea întreagă ca fiind o ţară a fărădelegilor. 

— Avem de îndreptat o reputaţie proastă. În acest caz 
justiţia britanică va fi mai bine deservită de un tribunal 
britanic decât de nişte civili capricioşi. Un tribunal civil ar 
putea însemna distrugerea noastră, a tuturor a, un circ, 
fără nicio garanţie că se va face dreptate. 

Gândurile lui George Gipps se îndreptară fără voia sa 
spre câinii lui de vânătoare. Nu, mai precis spre prada pe 
care o vânau ei. 

— Înţeleg ce vrei să spui. Dacă avem dreptate, atunci 
nu prea avem de ales. Mi-aş fi dorit însă să existe o soluţie 
mai pe placul meu. Vreun nume pe care ai vrea să-l 


recomanzi? 


Dowling se încruntă meditativ. Îmi vin în minte doi 
indivizi care au experienţă în chestiuni de asemenea 
gravitate şi sensibilitate. Ambii sunt în regimentul 28, aici, 
în Parramatta. Maiorul James Cowling şi căpitanul 
Archibald Weir ar fi alegerea mea. Nu ştiu un al treilea, 
dacă trei vreţi, nu m-am gândit nici la un procuror potrivit 
pentru caz. Totul depinde de Sir Edward Pagett. Dânsul 
este colonelul regimentului. 

Dar iarăşi, poate mai bine apelaţi la cei din 50, 
Regimentul Reginei. Şi ei au nişte ofiţeri excepţionali. 

— Apărarea? 

Gipps lua notițe. Greg Mahony, zise Dowling fără 
ezitare. Nu-l cunosc. Un fost deţinut. Irlandez. Bea cam 
mult şi-şi câştigă traiul apărând mici găinari. Dar o minte 
ageră. Va face tot ce-i stă în putinţă. Dowling chicoti. Un 
irlandez să-l apere pe un francez. 

Dacă vor câştiga, cine s-ar mai putea îndoi de 
imparţialitatea justiţiei britanice? 

— Şi dacă pierd? 

— Atunci justiţia britanică îşi păstrează aura intactă. 

Din nu se ştie ce motiv, Gipps nu avea chef să-şi 
termine paharul cu rom. Simţea însă nevoia să iasă din 


încăpere, în ploaie. 


Parramatta, 25 ianuarie 1841 

Greg Mahony era mahmur. Îl durea capul, mai să-i 
plesnească, iar limba părea umflată, acoperită parcă cu 
praf de cretă. Problema cu mahmureala nu era atât 
durerea de cap sau setea, ci senzaţia de letargie totală de- 
ţi venea să nu mai vezi pe nimeni în faţa ochilor. 

Nu-şi amintea cum plecase de la hotel cu o seară în 
urmă şi nici alte amănunte despre târfa cu care îşi 
petrecuse noaptea. Doar că îl costase trei coroane. Nici nu 
avusese de gând să apară în dimineaţa asta, dar spera să 
găsească un plic cu vreo taxă neachitată. 

Nu-l aştepta niciun plic. În schimb venise un băiat cu un 
mesaj din partea magistratului-şef, Thomas Pruett. O oră 
mai târziu era încă mahmur, dar mai avea şi un client nou. 
Un băietan francez care se confrunta cu acuzaţia de crimă 
cât fusese în stare de libertate, graţie unui bilet de voie. 
Fusese convocat un tribunal militar format din trei 
persoane ce avea să se întrunească joi, peste numai trei 
zile. Comisionul lui era garantat, îi spusese Pruett când îi 
înmânase plicul cu detaliile cazului. Până la urmă, orice om 
avea dreptul la un proces cinstit. 

Mahony se opri din citit, îşi ridică ochelarii pe frunte şi- 


şi puse capul pe hârtia de pe birou. Mirosea ca florile 
uscate de mama lui. 

Se gândi la ea. Văzu, ca mai ieri, chipul brăzdat cum se 
luminează de mândrie. Cel mai tânăr avocat absolvent din 
promoţia sa. 

Nu-i spusese nimic de mişcare, de cruciada pornită 
împotriva britanicilor care aprindea jarul din inima oricărui 
tânăr irlandez. 

Astfel că, la început, când fusese arestat, mama lui 
fusese mai degrabă şocată decât dezamăgită. La început. 
Apoi, când fusese condamnat şi trimis în New South Wales, 
mama lui căzuse într-o tristeţe profundă pe care Mahony 
nu mai putea să o uite. O scoseseră plângând din sala de 
judecată şi atunci o zărise pentru ultima dată. Era 
încarcerat de trei ani când sosise scrisoarea de la unchiul 
său prin care era anunţat că murise. Murise de inimă rea, 
aşa îi scrisese unchiul. Un alt martir pentru cauză, aşa 
spuneau cuvintele. Va avea grijă de mormânt până la 
întoarcerea lui. Dar, după achitare, Mahony nu se mai 
întorsese. Nu mai avea la ce să se întoarcă. Era ciudat cum 
şapte ani de degradare reuşiseră să îi distrugă voinţa mai 
rău decât trupul. Aşa că acum bea şi se juca de-a juristul 
ca să-şi achite notele de plată la bar. Se înconjurase de un 


grup de prieteni la fel de lipsiţi de speranţă ca şi el şi când 
beau împreună, discutau despre cum aveau să schimbe ei 
lumea. Apoi, în dimineaţa în care erau treji, revenea 
fiecare la ocupaţia sa pentru a putea achita facturile şi a 
cumpăra mai mult whisky. 

Mahony se forţă să citească hârtiile pe care i le dăduse 
Pruett. 

Ştia de ce i se oferise tocmai lui acest caz. Se gândeau 
că nu are nicio speranţă. Un fapt împlinit. În mod limpede 
erau convinşi că puştiul din Canada (nu era francez, dar 
Pruett era ori prea leneş, ori prea prost ca să aprecieze 
diferenţa) era deja condamnat. Şi probabil aveau dreptate. 
Numirea lui în apărare confirma acestea. 

Ticăloşii îi oferiseră un comision destul de generos, 
ştiind prea bine că îl va accepta, căci nu-şi putea permite 
să n-o facă. Căută în van numele membrilor tribunalului. 
Nu că ar fi contat. 

Trebuia să meargă să-l vadă chiar azi pe băiat. Pruett 
zisese că nu putea primi vizitatori, cu excepţia 
duhovnicului şi a avocatului, bineînţeles. Lui Pruett i se 
păruse amuzant şi râsese, dezvelindu-şi dinţii galbeni, ca 
de cal. O clipă Mahony îşi amintise de măgarul măcelarului 
din sătucul său din districtul Clare. 


Era după-amiaza târziu când Mahony închise dosarul. 
Medită o clipă, odihnindu-şi capul obosit în palme. Timp de 
două minute scrise cu fervoare, mâzgălind mai mult ca de 
obicei pe o bucăţică de hârtie pe care o recuperase din 
coşul de gunoi. Punând apoi dosarul într-o geantă veche şi 
zdrenţuită, porni cu capul gol prin după-amiaza fierbinte şi 
umedă spre clădirea tribunalului şi închisoarea lipită de 
aceasta. 

Era încă lumină în celulă şi Martin stătea în cel mai 
întunecat colţ, unde era răcoare, şi privea cum zboară 
muştele printre gratiile ferestrei, chiar sub ochii lui. Nu ştia 
ce zi este şi nici nu îi păsa, dar i se părea că se afla în 
acest loc de luni de zile, chiar dacă ştia că în realitate nu 
era aşa. Îşi petrecea timpul fie lungit pe patul de pe 
podeaua de piatră, într-un somn agitat, ori făcând ceea ce 
făcea acum - îşi cuprindea genunchii cu braţele şi se 
legăna înainte şi înapoi, la început cu groază; însă de două 
seri mişcarea repetitivă devenise doar exprimarea unei 
nepăsări totale. Le spusese tot ceea ce voiseră să ştie. Tot 
ceea ce ştia el era că ei credeau că o ucisese pe Mary. Nu 
venea nimeni să-l viziteze. Nimeni în afara părintelui 
Blake, şi se părea că nici el nu ştia prea multe despre 
acuzaţiile ce îi erau aduse. Aici era altfel decât în 


închisoarea din Montreal. 

Acolo fusese alături de prieteni, şi cel puţin ştia pentru 
ce era pedepsit. Mai mult, atunci îşi dorea să trăiască. 
Zâmbi ca pentru sine când îşi aminti cât de speriat de 
moarte fusese atunci. Acum însă, durerea îi înăbuşise 
frica. Săracul părinte Blake, nu trebuia să ştie asta, dar lui 
Martin i-ar fi fost mai bine dacă acesta nu ar fi venit în 
vizită cu două seri înainte. 

Dragul lui prieten fusese cât se poate de serviabil; 
vorbiseră de vremurile bune pe care le trăiseră împreună 
şi despre cum totul va rămâne la fel şi după ce Martin va fi 
eliberat. Prietenii erau atât de importanţi, zisese părintele 
Blake, iar mai apoi îşi petrecuse braţul pe după umerii lui 
Martin şi îi spusese că are să-i comunice lucruri groaznice, 
lucruri ce trebuiau însă spuse, cu francheţe, căci adevărul 
este întotdeauna de preferat iluziilor. Cel pe care el îl 
credea prieten, domnul Neitch, nu mai voia să aibă nimic 
de-a face cu el. Părintele Blake încercase să-i explice că 
domnul Neitch era supărat, aşa că Martin nu trebuia să 
plece urechea la ce zicea cât era încă în această stare. De 
asemenea, părintele Blake o văzuse pe Colleen la hotelul 
Bath Arms cum râdea şi se distra cu un ofiţer britanic. 
Părintele îi spusese toate acestea pe un ton cât mai blând. 


Era conştient de sentimentele pe care Martin le nutrea 
pentru fată, dar ea se dovedise uşuratică, la fel ca toate 
fetele de teapa ei; din punctul acesta de vedere era mai 
mult demnă de milă, şi nu trebuia învinovăţită. Martin 
lăcrimă. Mult timp. Avea ochii uscați acum. 

însă durerea din stomac era mai greu de suportat. Of, 
Doamne. Ce nu mersese bine? 

Zgomotul de paşi pe lespezile de piatră fu înlocuit de 
cel al cheilor în broască şi apoi de scârţâitul uşii masive de 
fier, deschise şi lovite de perete. Martin ridică privirea şi 
văzu un bărbat cu părul nisipiu, de pe care încă mai şiroia 
apa de la ploaia de afară. 

Nici tânăr, nici bătrân, cu o faţă de parcă nu i-ar fi 
plăcut deloc soarele. Privirea obosită şi burta umflată 
indicau un om care mai mult bea decât mânca. Nu se 
apropie de Martin, ci rămase la o oarecare distanţă, ca şi 
cum nu ar fi ştiut ce e de făcut. Martin nu-l ajută în acest 
sens. În orice caz, nu avea cum să se numere printre 
prieteni. Nu în locul acesta. Martin îşi văzu de legănatul lui, 
privind ţintă la zidul cenuşiu. Ori nu ai niciun prieten, ori 
nu ştie nimeni că eşti aici. 

Vocea era plină, melodioasă; rostogolea cuvintele cu un 


fel de tărăgănare cum Martin nu mai auzise până atunci. 


Martin se uită la nou-venit. 

— Am crezut că măcar camarazii tăi de la Longbottom 
îţi vor scrie. Ştii să citeşti, aşa mi s-a spus. 

— Nu am dreptul la scrisori, mormăi Martin. 

— Ba da, ai. Cel puţin aşa mi s-a zis. 

— Cine eşti tu? întrebă Martin dezinteresat, privind încă 
în podea. 

— Greg Mahony. Sunt apărătorul tău, irlandezul cel 
făcător de miracole. Râse fără haz. Martin, nu-i aşa? Pot să 
îţi spun Martin, da? 

— Nu am făcut-o eu, dacă asta vrei să spui. Nu am 
nevoie de apărare. Nu am făcut nimic rău. 

Mahony se aşeză pe podea, lângă Martin. 

— Aici greşeşti, prietene. Tu ai nevoie de mine. Vor să 
te acuze de crimă. Şi ai nevoie de tot norocul din lume. Nu 
te costă nimic. 

Aşa că de ce nu îmi spui varianta ta? Cine a fost 
această Mary? Cum se face că o cunoşti? Ce s-a întâmplat 
de fapt? Nu te grăbi, Martin. 

Chiar dacă nu mai avem chiar aşa mult timp la 
dispoziţie. Au convocat un tribunal militar. Vocea lui 
Mahony era plină de amărăciune. Şi nenorociţii ăştia au 


metodele lor ca să obţină ce vor. 


Martin îl privi şovăitor la început, dar numai pentru că 
se gândea că îi va face bine să vorbească cu el. Îi povesti 
tot ce îşi amintea din cele întâmplate între el şi Mary. Nu, 
Lamar, dar el continua să se refere la ea spunându-i Mary. 
Îi povesti de Longbottom, de Baddely, de părintele Blake şi 
de domnul Neitch şi Bath Arms. Singurul lucru pe care îl 
omise fu Colleen. Nu putea vorbi despre ea; din nu se ştie 
ce motiv dorea să-şi ţină ascunse gândurile despre ea. 

Atât de mult îl durea. 

Mahony îl ascultă cu răbdare, oprindu-l din timp în timp 
pentru a lua notite sau a-i pune întrebări. Când Martin 
termină, Mahony se ridică şi îşi întinse picioarele amorţite. 

— Bine, Martin. Vorbeşti foarte bine engleza. Mie mi-au 
spus că vorbeşti doar franceză. Am crezut că vom avea 
ceva probleme de comunicare. Tonul îi deveni deodată 
serios; se aşeză din nou, de data aceasta mai aproape de 
Martin care începuse iar să se legene. 

Acum ascultă-mă cu atenţie. Nu ştiu ce urmăresc cu 
tine de te acuză de crimă. Un tribunal civil te-ar achita în 
două zile. Tribunalul militar este cu totul altfel. Mai ales 
unul format din trei membri, cum este acesta. Se poate 
întâmpla orice. Ăsta este alt lucru. Din punctul meu de 


vedere, nu îmi pot imagina de ce se abat de la procedură 


şi te trimit în faţa unui tribunal militar. Nu au mai convocat 
unul de ani de zile. Martin, uite, voi fi sincer cu tine. Eu 
unul cred că vor să facă din cazul tău un exemplu. Din nu 
se ştie ce motive. Şi asta nu este deloc bine. Tot cazul se 
bazează pe depoziţia unui martor ocular care spune că te- 
a văzut cum ai omorât-o pe fata aceea. Se pare că tu Îl 
cunoşti şi te cunoaşte şi el. 

Şi, pe deasupra, ai fost în acea zonă la momentul 
respectiv şi ai fi avut timp să te întorci înaintea prietenului 
tău, preotul. Mahony îşi studie unghiile cu atenţie. Până la 
urmă totul se va reduce la un singur lucru: dacă te cred pe 
tine sau pe martor. 

— Alexander Black, murmură Martin. Era mai mult o 
afirmaţie decât o întrebare. 

Mahony era tare surprins. 

— Dumnezeule mare, dar de unde ştii tu asta? Ce tot 
îndrugi acolo? 

Martin îi povesti totul despre Black. Păţaniile din timpul 
călătoriei pe mare şi mai apoi scena de la curse. Din nou 
omise să-i spună de Colleen, prezentând întâlnirea cu 
Black ca pe o provocare şi atât. 

Când Martin termină, Mahony fluieră printre dinţi. 


— Păi, asta schimbă mult lucrurile, măi, flăcău. Chiar 


mult de tot. 

Se ridică din nou de pe podea şi de data asta îşi aranjă 
hainele. 

— Martin, eu plec acum. Am multe de făcut. Ne vedem 
din nou mâine. Odihneşte-te. Lucrurile poate nu stau aşa 
de prost precum pare. E posibil să învingem. 

Martin nu-i răspunse, aşa că, după ce strigă după 
gardian, Mahony se aplecă şi-l bătu uşor pe umăr. Un 
minut mai târziu, paznicul de noapte, un soldat corpolent, 
îi dădu drumul afară din celulă. Era din nou la aer curat, 
mirosind parfumul serii umede. Ploaia se oprise şi 
începuseră să răsară stelele; undeva departe, spre vest, 
cicadele se puseseră din nou pe cântat. 

Mahony se foi în pat până făcu cearşaful ghemotoc. 
Cazul era absurd de simplu şi tocmai de aceea existau 
riscuri la tot pasul. Tot ce avea de făcut era să discrediteze 
mărturia lui Black şi să găsească un martor care să 
depună mărturie în favoarea lui Goyette. Dacă reuşea 
ambele chestii şi putea astfel să impresioneze tribunalul, şi 
dacă până la urmă nu apărea nici cadavrul, atunci aveau 
mari şanse. Dacă el nu putea face asta, atunci cine ştie? 
Văzuse oameni spânzurați şi pentru mai puţin. La ora 2 era 


încă treaz. Se gândi să bea un pahar, dar ceva îl împinse 


să ignore sticla pe jumătate plină aflată la numai câţiva 
centimetri de capul său. Când în final reuşi să adoarmă, 
căzu într-un somn tulburat de vise. Despre mama sa. 

Erau la tribunal, iar el o apăra. Dar nu ştia care sunt 
acuzaţiile. 

Mahony vorbea aiurea şi râdea în nasul judecătorului, 
care era aborigen. Când se trezi, razele soarelui 
pătrundeau prin fereastra deschisă şi deja trecuse de 
mijlocul dimineţii. O oră mai târziu se găsea pe bacul către 
Sydney, neras şi ameţit de foame. Avea multe de făcut şi 
mai puţin de două zile ca să termine tot ce îşi propusese. 


Hotelul Bath Arms, 26 ianuarie 1841 

Bernard îşi luă la revedere de la Emmanuel Neitch şi 
porni spre Sydney. Slavă Domnului, ploaia se oprise şi deja 
noroiul începuse să se usuce. Astfel călătoria avea să fie 
cu atât mai uşoară. Tocmai încheiase oficierea slujbei la 
Longbottom; printre altele, avea asupra sa şi trei scrisori 
pentru Martin Goyette, pe care promisese că i le va da. 
Una de la omuleţul absurd de mic, Prieur; alta, de la un 
fermier tânăr, iar a treia de la un bătrânel prost care 
gândea despre sine că este un personaj special. Ce glumă! 
Avea de gând să distrugă gestul lor patetic de loialitate 


imediat ce ajungea la Sydney, privind scrisorile cum ard 
una câte una. Într-adevăr, avusese o şedere plină de 
succes la Neitch, ca să nu mai vorbim de mâncărurile şi 
băuturile fine. Cum era de aşteptat. Totuşi, fusese puţin 
surprins de greutatea cu care reuşise să-l convingă pe 
Neitch că Goyette fusese cel care îi furase banii. Neitch 
părea să-l aibă la inimă pe Goyette, o dovadă în plus că 
francezul avea o fire perfidă. 

Ei bine, reuşise până la urmă şi acum Neitch îi 
împărtăşea ura faţă de nenorocit. Pe Bernard îl durea 
capul îngrozitor, nu putea să-şi descreţească fruntea. Cel 
mai greu îi fusese cu târfa. Nu că s-ar fi aşteptat la altceva 
de la o mizerabilă ca ea. Ţinea neapărat să-l viziteze pe 
Martin în închisoare, cu toate că Bernard îl convinsese pe 
Neitch să nu o lase. Ce îi spusese el lui Neitch? Că va face 
de râs numele hotelului Bath Arms. Aşa că acesta îi 
interzisese fetei să plece şi îi dăduse mai multe treburi de 
făcut. Se asigurase şi că scrisorile ei nu vor ajunge la 
destinaţie, zicându-i că i le poate da el lui Martin, mult mai 
repede decât serviciul normal de poştă. Şi ea aşa făcuse. 
(Cu astea se va şterge la fund!) Dar proasta era tare pe 
poziţie, ameninţa că se duce la Parramatta la iubitul ei, 


orice-ar fi. 


Trebuia oprită. Goyette trebuia să creadă că este izolat 
total. Când se va întâmpla asta, va fi mult mai uşor să-i 
distrugă voinţa; capacitatea de a mai raţiona. lIdiotul va 
muri cu gândul că este un martir, şi, peste toate, un 
luptător pentru cauza lui Bernard Blake. 

Era atât de frumos, atât de perfect justificat. Porcul va 
muri fericit şi asta numai datorită lui. Primul dintre cei 
mulţi ce vor urma. Dar înapoi la târfă. Da, nu va fi greu să 
o oprească. Pentru ca mai apoi ea să fie una dintre primele 
care vor muri. Probabil că se va folosi din nou de Black. 
Totul depindea de cum se va comporta în faţa tribunalului. 
Ar trebui să se descurce de minune. Avea ochi ca de 
şobolan şi un suflet pe măsură. Nu trebuia decât să 
îndeplinească ordinele primite. 

Episcopul Polding îşi chemă secretarul imediat ce auzi 
de sosirea lui de la Longbottom. Nu era teribil de convins 
că Patrioţii francezi aveau nevoie de părintele Blake în 
mod special, aşa cum ar fi vrut secretarul său să creadă, 
dar fusese un preţ mic pe care îl plătea în schimbul unei 
mai bune cooperări din partea dominicanului. Dar asta 
fusese valabil acum ceva timp, pe când credea că are de 
câştigat un război al voinţelor. Acum nu mai era atât de 


convins că mai era vreun război de câştigat. Dominicanul 


se retrăsese în sinea lui. Se stingea, iar trăsăturile 
frumoase îşi pierduseră strălucirea, nu mai rămăsese din 
el decât un craniu cu două flăcări în loc de ochi: ochi la fel 
de pătrunzători ca întotdeauna, dar care acum reflectau 
un tumult interior. Polding se hotărâse deja să-l trimită pe 
dominican la Roma înainte de sosirea iernii. 

Între timp, îi mai rărise sarcinile, stând totodată cu 
ochii pe el. 

Acum, privind silueta cocârjată şi uscată a călugărului 
ce trecea pragul biroului, ochii negri ce clipeau spre el 
înceţoşaţi, încercând să se concentreze, Polding se simţi 
cuprins de tristeţe. Asemenea abilitate; atât de mult de 
oferit; atât de incapabil să ofere toate acestea. Poate 
cauza acestei deteriorări recente era băiatul canadian cu 
care Bernard se împrietenise. Să fie adus dinaintea unui 
tribunal militar pentru crimă! Un act comis în vreme ce 
hălăduia cu biletul de voie pe care el îl obținuse de la 
Gipps la rugămintea lui Bernard Blake. O greşeală. Acum 
regreta gestul generos, probabil la fel de mult precum 
Gipps, din moment ce apelase la bunăvoința altuia, lucru 
atât de valoros şi atât de rar întâlnit. În timp ce se ridica 
să-l salute pe dominican, Polding se întrebă dacă acest 


tânăr cu aspect cadaveric nutrea şi el sentimente similare 


pentru protejatul său aflat acum în închisoare în 
aşteptarea condamnării pentru crimă. 

— Ah, Bernard, te-ai întors. O călătorie fructuoasă, 
bănuiesc. 

Polding îi strânse mâna lui Bernard sesizând cât era de 
rece şi cât de puternică strânsoarea. Bănuiesc că totul a 
mers strună. Reacţia Patrioţilor la arestarea camaradului 
lor nu ne va crea probleme? Ai alungat orice nelinişte, nu-i 
aşa? Ultimul lucru pe care ni-l dorim este un conflict 
printre prizonierii politici. Nu acum, când acest sistem este 
atât de aproape de colaps. 

— Nu va fi nicio problemă, monseniore. „Vorbeşte de 
parcă nu e cu mintea aici”, se gândi Polding. 

— Într-adevăr, prizonierii sunt la fel de îngăduitori cu 
Goyette cum cred că este şi restul populaţiei. Oamenii se 
tem că le-a irosit şansele de iertare. 

Nu menţionă însă nimic despre susţinerea viguroasă a 
lui Prieur, Rochon, Charles Huot şi a altora. Bine, răspunse 
Polding încântat, încă un lucru, Bernard. S-a întâmplat să 
te întâlneşti cu un om pe nume Greg Mahony? A fost aici 
mai devreme căutându-te, a trecut şi pe la Longbottom, şi 
pe la Neitch. Poate v-aţi intersectat pe drum. 


— Nu, răspunse Bernard, adoptând un ton prevăzător. 


Ce treabă avea? 

— Este avocatul prizonierului Goyette. A spus că 
doreşte să vorbească cu tine. Probabil crede că ştii ceva şi 
l-ai putea ajuta. 

Bernard râse dispreţuitor. 

— Ceva care să-l ajute? Dar cazul este deja pierdut. Mă 
poate găsi, dacă doreşte neapărat. 

Urmă un moment de linişte. Apoi Bernard plecă fără 
alte politeţuri, ieşind valvârtej pe uşă, ca şi cum superiorul 
lui nici nu ar fi fost acolo. Nu că ar fi contat pentru Polding. 
Omul era de neînțeles şi, sub masca arogantă, era limpede 
că ceva nu era în regulă cu el. Era ca un om care se 
aventurează pe marginea prăpastiei şi stă să cadă. Ultima 
remarcă dovedea că era confuz. Ţinând cont de cererea lui 
Bernard care îi asigurase lui Goyette eliberarea, această 
remarcă era ceva cu totul neaşteptat. Nu era vorba de 
durere, regret, dezamăgire sau deziluzie. Era mânie, pur şi 
simplu. 

Sau mai degrabă furie. Ei, bine, avea să plece în 
curând. Dar până atunci va trebui supravegheat. O 
mişcare greşită şi... Polding clătină din cap, reflectând la 
situaţia lui Bernard. 


27 ianuarie 1841 

În timp ce bacul îşi croia drum pe râu înspre Sydney, 
Greg Mahony fumă neliniştit, încă o oră, cel puţin - şi dacă 
preotul nu era acolo? Nu se alegea cu nimic. lar procesul 
avea să înceapă a doua zi; Mahony aproape intrase în 
panică. Călătoriile lui la Longbottom şi Bath Arms fuseseră 
un dezastru. Nu numai că supraveghetorul Clinton Baddely 
era pe moarte, dar mai era şi nebun. Nicio şansă să obţină 
un martor ca lumea acolo. Marea majoritate a Patrioţilor 
nu-l plăceau pe Goyette - spuneau că este un trădător şi 
un laş, şi că merita să păţească ce-i mai rău. Nu că 
Goyette nu ar fi avut prieteni printre ei. Cei mai mulţi jurau 
că este un om bun, declarându-l incapabil de crima de 
care era acuzat. Aceştia ar fi fost foarte fericiţi să depună 
mărturie în favoarea lui. Lucru imposibil din moment ce 
erau prizonieri politici. Şi chiar dacă ar fi fost posibil, 
procurorul putea aduce la rândul său tot atâţia martori 
care să contracareze declaraţiile pozitive. 

Sperase mai mult într-o declaraţie favorabilă de la 
proprietarul hanului, Emmanuel Neitch, despre care auzise 
că este un om respectat, de încredere. Doar el era cel care 
fusese dispus să-l angajeze pe Goyette, asigurându-i astfel 
obţinerea mult doritului bilet de voie. Spre surpriza lui 


Mahony, însă, acesta se dovedise a fi mai mult decât 
necooperant. Fusese trădat, spunea el. Goyette era doar 
un hoţ, un mincinos şi un nerecunoscător, care se folosise 
de prietenia şi de bunăvoința angajatorului său şi îl 
deposedase de o sumă frumuşică. (Mahony îşi propuse să-l 
întrebe pe Goyette mai târziu în legătură cu cele declarate 
de Neitch.) Cât despre acuzaţia adusă lui Goyette, Neitch 
adoptase un ton mai confidenţial, devenise ceva mai 
rezervat. Da, se mirase că băiatul fusese capabil de 
asemenea faptă urâtă. Dar - şi aici agitase un deget pe 
sub nasul lui Mahony - bineînţeles că nici nu se punea 
problema să dea o declaraţie în acest sens. Cu siguranţă 
Mahony pricepea asta. Mahony nu insistă. L-ar fi putut 
enerva pe Neitch şi chiar nu avea nevoie de un martor 
potrivnic. Şi aşa mai rămânea doar preotul. Bacul trecu pe 
lângă insula Cockatoo şi se apropia de Sydney Cove, iar 
Mahony se apucă să studieze notițele luate în celula lui 
Martin, în coloana „Preot”, scris cu majuscule. 
x kx * 

Bernard Blake termina de citit şi ultima din cele două 
scrisori când auzi bătăi în uşă. Ştia cine ar putea fi chiar 
înainte să deschidă. Nu fu deloc surprins de ceea ce văzu. 
Un om şters, cu părul rar, un nas mare şi burtă mare. Ochii 


cenuşii şi inocenți ascundeau însă o agerime a minţii. 
Bernard se hotărî să fie precaut. 

— Da, cu ce te pot ajuta? 

— Părintele Blake? îl caut pe părintele Blake. Este aici? 

— ÎI ai în faţă. Eu sunt părintele Blake. Cu ce te pot 
ajuta? 

Mahony întinse mâna. 

— Sunt Greg Mahony. Din parramatta. Pot intra? 
Bernard îl conduse pe Mahony într-o cameră mică, biroul 
său, şi îi indică un scaun cu faţa spre fereastră. Mahony se 
aşeză şi în timp ce Bernard reveni la locul său şi începu să- 
şi facă de lucru cu nişte hârtii din geantă. Sunt avocat, 
părinte. Desemnat să îl apăr pe un prieten de-al dumitale. 

— Săracul Martin. Bineînţeles. Bernard afişă o expresie 
plină de compasiune. Voi face tot ce pot pentru a-l ajuta. 
Este tare, tare trist. Eram prieteni atât de buni. Nu am 
bănuit nicio clipă. 

Mahony încă mai căuta ceva în geantă. 

— Goyette spune că nu e vinovat, părinte. Îl crezi? 

— Dar dumneata? 

Intonaţia îl irită şi în acelaşi timp îl surprinse pe 
Mahony. Era ca şi cum ar fi intrat într-un joc de cuvinte. 


Pentru prima oară ridică privirea şi se uită în ochii 


preotului. Ochi sfredelitori, greu de suportat. Păstră tonul 
cordial, prefăcându-se că nu observase nimic. 

— Nu este vorba de ce cred eu, părinte. Ci de ceea ce 
trebuie să fac pentru a-l apăra. Gândurile şi opiniile 
prietenilor lui sunt de mare interes pentru mine. 

Bernard părea foarte concentrat. 

— Am încercat să vorbesc cu el despre asta când l-am 
vizitat. Era foarte supărat. Nu am aflat mare lucru. Am 
încercat să-l ajut pe cât posibil. 

— Ei, bine, cu siguranţă l-ai putea ajuta acum. Lasă-mă 
să fiu franc cu dumneata, părinte. Prietenul dumitale va 
apărea în faţa unui tribunal militar format din trei oameni, 
şi nu a unui tribunal civil cum era normal, iar asta nu este 
de bine. Singura şansă pe care o are este să formăm o 
imagine pozitivă asupra caracterului său. 

Mintea lui Bernard lucra febril. Ce-l mai durea capul! 
făcu eforturi să menţină un nivel normal al vocii. 

— Dar, după câte am înţeles, armata are un martor 
ocular. Unul de încredere, mi s-a spus. Asta nu înseamnă 
că săracul Martin are doar puţine şanse de izbândă? 

— Dar nu există niciun cadavru, părinte. Este doar 
cuvântul unuia împotriva altuia. Orice tribunal civil ar 
arunca la gunoi acest proces. Şi cred că şi acest tribunal o 


va face, dacă reuşesc să le arăt că martorii nu sunt demni 
de încredere, sau vin înaintea instanţei cu prejudecăţi. 
Oricum, asta este intenţia mea. Dar tot mai am nevoie de 
o mărturie pozitivă ca să elimin orice îndoială ar mai putea 
avea tribunalul. Bernard miji ochii. Vorbi cu mare băgare 
de seamă, şi pentru prima dată Mahony depistă o urmă de 
sentiment în glasul părintelui. 

— Vrei să depun eu acea mărturie favorabilă lui Martin, 
nu-i aşa? 

— Da, spuse repede Mahony. Un băiat bun. Confuz 
politic, poate, dar în opinia dumitale incapabil de crimă. 
Este posibil să fie de ajuns. Urmă o pauză lungă. Mahony 
aşteptă ca preotul să vorbească. 

Era ceva ciudat la el. Calmul lui părea forţat, îşi privi 
mâinile, în final, preotul vorbi. 

— Pot fi cinstit, domnule Mahony? Foarte cinstit? 

— Bineînţeles, părinte, răspunse Mahony. 

— Nu pot depune mărturie. Nu vreau. 

— De ce? 

— M-ai întrebat ce cred. Şi acum îţi voi spune. Domnule 
Mahony, cred că este vinovat. Mă rog nopţile pentru 
iertarea păcatelor lui. Pentru tăcerea pe care mi-o asum. 


Dinaintea Domnului de sus din ceruri, îţi spun că sub nicio 


formă, nici supus celor mai diavoleşti cazne, nu aş putea 
face altfel. 
— Vrei să spui că ştii că este vinovat? Bernard zâmbi, 


un zâmbet trist. 


— Sunt lucruri pe care le pot spune. Pe altele, nu. În 
ziua respectivă, când ne găseam pe dealurile de la sud şi 
vest de Parramatta, i-am dat lui Martin de făcut nişte 
schiţe cât eu m-am dus la căpătâiul unui muribund. Martin 
este un lucrător nemaipomenit, foarte destoinic. Şi, totuşi, 
când m-am întors a doua zi dimineaţă, nu făcuse nimic. Nu 
avea ce să îmi arate, domnule Mahony. În seara 
precedentă discutase cu mine despre fată, relatându-mi 
frământările lui privind gesturile sale faţă de ea. O violenţă 
pe care el nu o înţelegea. Atât îţi pot spune, domnule 
Mahony. Bernard făcu un gest de neajutorare cu mâinile. 
Orice altceva rămâne între Martin şi mine. Înţelegi. 

Mahony se simţi brusc cuprins de oboseală. Nu asta 
voia să audă. Se forţă însă să-i răspundă cum se cuvine. 

— Îţi mulţumesc, părinte. Mi-aţi fost de mare ajutor. Pot 
să vă contactez la proces, dacă e cazul? 

Preotul devenise dintr-odată extrem de afabil. 


— Da, domnule Mahony. Doar sunt duhovnicul lui 


Martin şi în acest moment de patimi va avea cu siguranţă 
nevoie de mine. Se aplecă spre Mahony. Sper că discuţia 
noastră de astăzi va rămâne confidențială, între noi doi? 

Mahony prinse înţelesul ascuns al aluziei. 

— Da, părinte. Nici nu se pune problema. Dar dacă mă 
întreabă, ce-i spun? 

— Spune-i ce-ţi trece prin minte. Spune-i că tribunalul 
este anticatolic pe faţă - lucru ce probabil chiar e adevărat 
- şi că i-aş face mai mult rău dacă aş depune mărturie. 

Mahony încuviinţă, apoi se ridică să plece. 

— Mâine începe procesul. Nu va dura mult cu ce avem. 
Poate două zile, nu mai mult. 

Bernard ajunse la uşă înaintea lui Mahony şi i-o ţinu 
deschisă. 

— Domnule Mahony, sunt convins că vei face tot ce îţi 
stă în putinţă. Acum totul e în mâinile Domnului. Mă voi 
ruga pentru amândoi. 

x kx * 

Mergând înapoi spre bac, Mahony se gândi îndelung la 
preot. 

Era ceva în neregulă cu el. Postura, vorbele sale. 
Mândrie? Aroganţă? Nu! mai degrabă batjocură. Mahony 
se gândi la preoţii de la el de acasă, din districtul Clare. 


Aceştia fuseseră bunătatea  întruchipată, oameni cu 
intenţii bune, ce încercau din răsputeri să menţină vie 
speranţa într-o ţară mizerabilă. 

Deasupra lui ţipau pescăruşii. Simţea mireasma mării. 

Batjocură şi încă ceva, ceva ce îl răscolea. O umbră de 
om cu tăciuni în loc de ochi; ochii celor fără de milă. Nu 
putea fi sigur, bineînţeles, dar viaţa de deţinut îl învățase 
pe Mahony să îşi asculte instinctele. 

Se împiedică de un om beat, căzut la pământ, pe care îl 
sudui aprig. În faţă, apa sclipea albastră sub soarele după- 
amiezii şi în depărtare zărea oamenii cum urcă pe bac. 
Porni în goană în acea direcţie. 

Poate că era mai bine ca preotul să nu depună 
mărturie. Abia acum Mahony îşi dădu seama că îi era 
teamă de batjocoritorul părinte Blake. Nu-i era teamă de 
Martin câtuşi de puţin, deşi tocmai primise toate 


asigurările că este un ucigaş. 


Tribunalul din parramatta, 28 ianuarie 1841 

În dimineaţa când trebuia să înceapă procesul lui 
Martin Goyette, banca goală a juraţilor părea nelalocul ei. 
Locul judecătorului era ocupat de un militar: maiorul James 


Cowling, un veteran de douăzeci de ani în serviciul 


Maiestăţii Sale în Egipt şi în peninsulă, care era acum al 
doilea ca rang în cadrul regimentului 28 de la Parramatta; 
maiorul îşi puse ochelarii pe nas şi cercetă maldărul de 
hârtii ordonate dinaintea sa. Ca preşedinte al tribunalului, 
era sarcina lui Cowling să conducă lucrările. Un om masiv, 
cu un chip bun, îmbătrânit, Cowling servise în multe 
tribunale, atât minore, cât şi majore, încât vedea în asta 
una dintre sarcinile sale normale. Într-adevăr, dacă dreptul 
nu ar fi implicat atâta banalitate, probabil Cowling s-ar fi 
bucurat acum de viaţă ca avocat. Dar asta ar fi însemnat 
să înceteze să mai fie soldat. Nu, era mai bine aşa, unde 
prezidiul diverselor tribunale îi permitea să se bucure de 
ce era mai bun din ambele lumi. 

Lângă Cowling, la dreapta sa, se întindea o masă înaltă, 
din stejar şlefuit, cu două scaune ornamentate ocupate de 
ceilalţi doi membri ai tribunalului. Căpitanul Duncan Weir, 
care şi el purta însemnele roşu-galbene ale regimentului 
28, stătea mai aproape de superiorul său, dar, spre 
deosebire de Cowling, nu citea. Chipul său slab nu trăda 
niciun fel de emoție când privi în jur, lăsându-şi privirile să 
zăbovească nu o dată asupra prizonierului încătuşat care 
discuta în şoaptă cu avocatul său la o masă mai puţin 


impozantă, la doar cinci metri de ei. Weir avea ochii 


înguşti, mai mult nişte fante sclipitoare, iar astăzi 
obişnuitul lor resentiment fusese întrecut de bucuria 
teribilă ce venea odată cu răzbunarea. Duncan Weir era 
fericit. Avea să se bucure de tot acest spectacol. În final îşi 
va găsi răzbunarea. Răzbunarea pentru acea zi groaznică 
din 1838 când ticăloşii îl rupseseră în bătaie pe fratele său, 
undeva lângă un sat rebel francez din Canada de Jos. 
Locotenentul Jock Weir, îndrăzneţ, iubitor de distracţii, 
ofiţerul preferat al regimentului 32, fusese secerat la 
numai douăzeci şi nouă de ani, înjunghiat cu baionetele, 
mutilat şi sfârtecat de o mână de sălbatici civili. 

Tânărul murise onorabil, sângele lui vărsându-se pe 
solul trădării. 

Fusese doar un mesager, nici măcar nu era îmbrăcat în 
uniformă, nu purta nici eşarfa purpurie sau sabia. | se 
povestise că fusese bătut până nu mai rămăsese din el 
decât o masă diformă de carne şi sânge; când ultimul 
ticălos îl înjunghiase cu sabia, ridicase arma însângerată 
triumfător. Asasin nenorocit. Şi „Radical Jack” Durham îi 
lăsase pe toţi să scape, îi trimisese în Bermude. Ce glumă! 
Nici nu era de mirare că împuţiţii de francezi repetaseră 
figura în 1838. Weir se înfierbântase. Nici nu mai avea 


răbdare să înceapă procesul. Nimeni nu ştia însă toate 


acestea, evident. Era o ruşine pe care nu o împărtăşise 
colegilor săi ofiţeri. lar acum se întorsese roata norocului. 
În sfârşit, i se va face dreptate. 

Cel de-al treilea membru al tribunalului era cel care 
provocase discuţia şoptită dintre Goyette şi avocat, iar 
acum pe chipul lui Greg Mahony se putea citi o expresie 
nehotărâtă. Martin simţise că-i fuge pământul de sub 
picioare când dăduse cu ochii de el. Era ca un semn că 
totul era pierdut. Chipul rotofei, corpul umflat şi, mai 
presus de orice, ochii apropiaţi, răutăcioşi, care îl 
urmăreau din celălalt capăt al încăperii. Paul Niblett. Viaţa 
lui era încă o dată în mâinile lui Paul Niblett, care acum 
venea spre ei cu paşi legănaţi, străbătând podeaua 
lustruită, cu uniforma roşu-albastră a regimentului Reginei 
la fel de nepotrivită ca întotdeauna, în urechi auzi insultele 
căpitanului de parcă fusese ieri, simţi din nou lovitura 
seacă a bocancului lui Niblett în stomac, de parcă era din 
nou pe puntea legănată a vasului. Probabil că uimirea sa 
era evidentă, căci Mahony îl întrebă ce se întâmplase, îi 
povesti pe scurt, fără să-i dea detalii, fără să-i pese. 
Mahony îl ascultase şi acum bătea încet cu tocul în tăblia 
mesei. Poate că acum Mahony înţelegea ceea ce el, Martin 
Goyette, ştia. În această încăpere îl aştepta condamnarea. 


Nimic nu era mai sigur. 

Martin avea dreptate: revelaţia îl pusese în mişcare pe 
Mahony. 

Era limpede că nu ştiau de bătaia de la bordul navei. 
Mahony putea să protesteze împotriva numirii, dar numai 
cu temei legal, din moment ce antipatia lui Niblett pentru 
Martin nu putea fi verificată. Reflectă la opţiunile ce i se 
prezentau, ridicându-se chiar în picioare ca să se apropie 
de Cowling, răzgândindu-se apoi şi luând loc pe scaun. 
instinctele sale îi spuneau că n-avea niciun rost. Pur şi 
simplu, nu merita efortul. 

Pe lângă grefierii militari, în încăpere se mai aflau şi cei 
doi procurori, maiorul Frederick Andrews şi căpitanul Peter 
Gibling, ambii din 28, şi gărzile în uniformă, înarmate şi 
atente la ambele intrări în sala de judecată. La ora 10, 
maiorul James Cowling deschise lucrările. Andrews citi cu 
voce tare detaliile capetelor de acuzare aduse de Coroană 
împotriva prizonierului, subliniind faptul că, deşi nu se 
găsise cadavrul fetei, nu există niciun dubiu în privinţa 
vinovăţiei lui Martin Goyette. Andrews îl prezentă apoi pe 
colegul său şi ceru permisiunea tribunalului de a prezenta 
informaţii de fond care ar fi arătat mai presus de orice 


îndoială tipul de mediu violent din care provenea 


prizonierul. Apoi, timp de mai bine de o oră şi jumătate, 
Gibling detalie evenimentele din 1838, vorbind inclusiv 
despre judecăţi şi condamnări la moarte comutate. În 
prima parte a discursului lui Gibling, Niblett ascultă 
atotştiutor, făcând semn cu ochiul şi încuviinţând din cap, 
apoi se plictisi şi începu să caşte şi să se scobească în nas. 
Cowling îl urmărea pe Gibling cu interes în vreme ce chipul 
lui Weir nu trăda nicio emoție. 

Era aproape amiază când Mahony se adresă în final 
tribunalului. Existau îndoieli, într-atât încât el era 
dezamăgit de faptul că sistemul juridic al coloniei 
permisese ca această chestiune să ajungă aici. Cât despre 
comentariile lui Gibling despre răscoală, Mahony trecu 
peste ele, dar observă că algoritmul achitărilor fusese unul 
aparent aleatoriu. Din relatările pe care le citise, 
pedepsele se  justificau mai degrabă prin intenţiile 
conducătorilor, şi nu prin comportamentul indivizilor în 
cauză. Nu era îndeajuns de aproape ca să îl audă pe Weir 
cum răsuflă zgomotos sau să vadă ostilitatea făţişă din 
ochii acestuia. 

Matroana Nance Edwards fu primul martor chemat la 
bară. 

Femeia descrise cu lux de amănunte cum acuzatul 


venise la orfelinat ca să o informeze că vizitatorul pe care 
îl aştepta era bolnav şi nu mai putea veni. Femeia le relată 
ce văzuse de la fereastră, răspunzând afirmativ la 
întrebarea lui Andrews dacă fata aborigenă părea 
înspăimântată de acuzat. 

Mahony îi puse patru întrebări. Acuzatul alergase după 
fată când aceasta fugise spre râu? Matroana Edwards 
clătină din cap că nu. Atunci ce făcuse, asta voia să ştie 
Mahony. Fugise în cealaltă parte. Spre calul său, 
presupunea femeia. Matroana îşi putea da seama de la 
acea distanţă dacă acuzatul părea furios, sau uluit, sau 
şocat? Nu, nu putea spune. Nu se uitase prea bine la el. 
Totul fusese neaşteptat. Sărmana Mary. Nance Edwards 
păru surprinsă când Mahony o întrebă ce culoare aveau 
ochii fetei. Fata avea cei mai ciudaţi ochi din câţi văzuse. 
Erau căprui-deschis, cu un fel de sclipire aurie, păreau că 
privesc direct prin tine. Dar nu credea că erau ochii unei 
nebune. 

Andrews îl chemă apoi pe doctorul Armitage, reuşind să 
scoată de la medic părerea lui despre starea mintală a 
fetei. O copilă simplă, zisese Armitage. Era atrăgătoare? 
voia Andrews să ştie. 

Armitage reflectă o clipă: da, posibil, într-un fel 


sălbatic. Mergea pe jumătate dezbrăcată şi, dacă era ca 
altele din neamul ei, nu ar fi fost deloc zgârcită, cu nurii ei, 
dacă cei din tribunal înțelegeau ce voia să zică. 

Mahony refuză să interogheze martorul. 

După prânz, Andrews îl chemă pe Alexander Black. 
Martin îşi privi călăul cum depune jurământul şi se aşază în 
boxa martorilor, netezindu-şi în prealabil costumul ce 
părea nou. Ochii lui Black rămaseră o clipă întorşi spre el, 
înainte de a-i acorda toată atenţia lui Andrews. Avea un 
aer de încredere jucăuşă. 

Andrews trecu încă o dată în revistă, împreună cu 
Black, mărturia acestuia. leşise la plimbarea lui obişnuită 
de după orele de lucru când observase ceva albastru pe 
celălalt mal al râului. Apoi îi zărise. Acuzatul se lupta cu o 
femeie. Se ascunsese după un copac şi îi urmărise. Era o 
aborigenă, o recunoscuse căci o mai întâlnise în plimbările 
sale. Pe bărbat îl recunoscuse imediat. Diformitatea de la 
buză nu putea fi confundată. Rebelul periculos pe care îl 
escortase aici tocmai din Canada şi care incitase la o 
revoltă la bordul navei. Cu groază, văzuse cum acuzatul o 
loveşte pe fată de mai multe ori cu o piatră în cap. Fata 
căzuse la pământ, unde rămăsese nemişcată. Apoi 


acuzatul o trăsese până la o barcă în care se urcase şi el; 


vâslise în josul râului, departe de ascunzătoarea lui Black, 
dar nu atât de departe ca acesta să nu-l poată vedea 
aruncând trupul fetei în apă. Fusese îngrozit. Martin 
Goyette, ştia, era un om violent, periculos. Dacă ar fi 
intervenit, cu siguranţă ar fi suferit aceeaşi soartă ca şi 
aborigena. Aşa că aşteptase până ce Goyette plecase. 
Restul îl ştiau deja. 

Andrews îl întrebă apoi pe Black dacă înţelegea 
gravitatea spuselor sale; că viitorul unui om, chiar şi viaţa 
lui, depindeau de adevărul spuselor sale. Nu exista loc de 
eroare sau îndoială. Black era sigur în privinţa a ceea ce 
văzuse şi, dacă era aşa, autorul crimei la care fusese 
martor era Martin Goyette, acuzatul? Black încuviinţase 
din cap înainte de a repeta pe un ton un pic cam prea 
îndrăzneţ pentru auzul fin al lui Mahony că dinaintea celor 
din ceruri evenimentele dureroase se petrecuseră exact 
aşa cum le descrisese. Andrews îi mulţumi atunci lui Black 
pentru cooperare şi lăsă martorul să fie chestionat de Greg 
Mahony. 

Mahony se ridică în picioare încet şi se apropie de 
Black, care îl privea fără urmă de curiozitate, relaxat, de 
parcă ar fi fost plictisit. 

O broboană de sudoare pe frunte şi o tensiune mocnită 


îi dezvăluiau lui Mahony că martorul său nu era chiar aşa 
de relaxat pe cât ar fi vrut să pară. Se hotărî să păstreze o 
atitudine agresivă, îşi apropie faţa cât mai mult de Black, 
adulmecând izul rânced al omului. Vorbi ceva mai tare 
decât era normal, pe un ton provocator. 

— Aveţi un costum foarte frumos, domnule Black. 
Foarte frumos. Spuneti-mi, domnule Black. Unde sunteţi 
angajat? 

— La Griersons Haberdashery Supplies - o mercerie. 
Sunt vânzător-şef. 

Mahony ridică din sprâncene. 

— Aha? Dar domnul Grierson ne spune că nu mai 
lucraţi acolo. 

— De vinerea trecută, a spus el. 

— Da, este adevărat. Uitasem, îngăimă slab Black. 

— Şi acum intenţionaţi să reveniţi în ţara natală. Cu 
Emma Eugenia? înţeleg că aţi cumpărat loc săptămâna 
asta. Mahony se prefăcu că îşi consultă notițele. Data 
plecării, de azi în două săptămâni. Corect? 

— Da. 

— Ce noroc pe dumneata, şi aşa din senin. Domnul 
Grierson a fost tare surprins când i-am zis. Nu ştia că aţi 


avea o asemenea sumă de bani. 


— Ei, n-a ştiut bine. Mahony îşi apropie din nou faţa de 
chipul lui Black. 

— Domnule Black, aceste evenimente la care aţi fost 
martor, s-au petrecut marţi, pe 12 ianuarie. Târziu după- 
amiaza, dacă nu mă înşel, nu-i aşa? 

Black se încruntă o clipă. Da, aşa cred. Trebuie să mă 
gândesc. 

— Nu trebuie să vă chinuiţi, domnule Black. Era pe 12. 
Este scris în mărturia dumitale. 

— Da, pe 12. Era o după-amiază frumoasă, îmi aduc 
aminte acum. O zi de marţi. 

— Dar nu aţi raportat incidentul decât pe 15. Trei zile 
mai târziu. 

— Deci sunteţi martor la o crimă marţea şi ajungeţi la 
poliţie abia trei zile mai târziu. Mi se pare teribil de ciudat, 
domnule Black. Puteţi spune onoratului tribunal de ce? 

Black înghiţi în sec. Eram pe cale să o fac când avea să 
fie găsit cadavrul şi poliţia ar fi fost în căutare de 
informaţii. Şi, se uită la Martin înainte de a reveni la 
Mahony, mi-a fost teamă. M-am gândit că, dacă poliţia nu 
mă crede şi află Martin Goyette, atunci am dat de necaz. 
Este un om periculos. Aşa că aţi aşteptat, înţeleg. Ce v-a 
făcut să vă răzgândiţi, domnule Black? De ce v-aţi regăsit 


curajul şi conştiinţa? 

— Uşurel, domnule Mahony. Nu martorul este judecat 
aici. 

— Temperaţi-vă remarcile. 

Tonul lui james Cowling era doar uşor dojenitor. Deşi nu 
am auzit să se fi găsit cadavrul, fusesem totuşi martor la o 
crimă, domnule. Trebuia să o raportez. Era de datoria mea. 

— Trei zile mai târziu? 

— Da. 

Black îl privea sfidător. 

— Domnule Black, în depoziţie susţineţi că aţi mai 
văzut fata şi cu alte ocazii, în plimbările dumneavoastră 
prin pădure. V-a vorbit vreodată? 

— Nu, nu mi-a vorbit niciodată. Era o imbecilă doar, 
ştiţi. 

— Aţi văzut-o de departe. Sau de aproape? 

— De aproape. Destul de aproape ca să îmi dau seama 
că ea era fata omorâtă. Am văzut-o când ieşeam la 
plimbare. Era şi ea pe malul râului, pescuind sau culegând 
fructe de pădure, sau plimbându-se pur şi simplu. Am 
văzut-o de trei sau patru ori. 

Mahony se scărpină în cap a nedumerire. 

— Ciudat. Nu ştiam că oamenii de culoare permit să fie 


văzuţi atunci când nu doresc să fie văzuţi. Fata asta 
probabil că este o excepţie. Totuşi, dacă aţi văzut-o de 
aproape, înseamnă că aţi văzut-o. 

— Atunci spuneţi tribunalului, vă rog, ce culoare au 
ochii ei? 

— Ochii ei! De unde să ştiu? Căprui, bănuiesc. 

— Închişi la culoare, ca ai dumitale. 

— Da. 

Mahony aruncă o privire spre membrii tribunalului, dar 
nu făcu niciun comentariu. În schimb trecu mai departe. 

— Când aţi văzut-o, vi s-a părut ceva neobişnuit la ea? 
Aţi remarcat ceva anume? 

— Nu. Doar că ea umbla de obicei pe jumătate 
dezbrăcată. 

— Pasărea, domnule Black. Corbul. Ce spuneţi de corb? 

— Nu înţeleg. 

Era limpede că Black era aiurit de întrebare. 

— Din câte am înţeles, fata avea pe umăr o pasăre 
îmblânzită, care nu o părăsea niciodată. Vreţi să spuneţi 
că nu aţi văzut-o? 

Black tuşi stânjenit. 

— Da, da, îmi amintesc acum. Da, avea o pasăre. 

— Cowling interveni. 


— Vă aflaţi sub jurământ, domnule Black. Să nu uitaţi 
asta. 

— Pasărea asta, continuă Mahony, aţi remarcat-o 
atunci când aţi văzut fata atacată? 

Nenorocitul încerca să-l prindă. „Păstrează-ţi cumpătul, 
îşi spuse Black. Dacă spun da şi dacă ştie că pasărea este 
moartă, este posibil să am probleme. Dar dacă spun nu, 
pasărea poate fi oriunde”. Îl privi inexpresiv pe Mahony. 

—Nu am văzut nicio pasăre. Numai evenimentele pe 
care le-am descris. 

— Alte două lucruri, domnule Black. Potrivit pârâtului, 
dumneata ai fost cel care a oficiat ceremoniile de trecere 
la bordul navei Buffalo. 

— Da. 

— Pe parcursul acelei ceremonii, pârâtul spune că a 
fost tratat rău de către dumneata, mult mai rău decât era 
permis în acele circumstanţe. 

— Este o minciună. Nu au fost excese. 

— Nu-l placi deloc pe pârât, nu-i aşa, domnule Black? 

Black ridică din umeri. 

— Nu-mi plac rebelii. Mai mult decât atât, Goyette nu 
valorează nimic pentru mine. 


— Chiar şi aşa, voi doi aţi avut o altercaţie la cursele de 


la Homebush, acum mai bine de o lună de zile? 

Vocea lui Mahony tăie aerul ca un bici. 

Black înghiţi nervos şi întinse mâna după batistă. 

— Exagerează. Am avut un schimb de cuvinte mai 
animat. Era beat şi m-a insultat. L-am ignorat. 

— El spune că nu este aşa, domnule Black, şi poate fi 
găsit un martor care să coroboreze declaraţia, ce ziceţi 
atunci? Black ridică din umeri, indiferent. 

Mahony rânji ironic către Black înainte de a se întoarce 
către Cowling. 

— Nu mai am nicio întrebare, domnule preşedinte. 

În timp ce era escortat afară din încăpere, Black simţi 
că nu se poate ţine pe picioare. Parcă i se înmuiaseră de la 
genunchi. 

Era trecut de 3 şi Cowling dădu pauză până la ora 10a 
doua zi dimineaţa. Mahony îl însoţi pe Martin până la 
celula lui. 

— A mers mai bine decât mă aşteptam, spuse Mahony. 
Nenorocitul minte. De ce, nu ştiu, dar minte. Totuşi, cred 
că am ridicat destule semne de întrebare. Suficient pentru 
ca un juriu să te achite pe loc. Îşi frecă mâinile. Da, aş fi 
tare fericit dacă aş avea un juriu. 

Dar aceste tribunale nenorocite formate din trei 


oameni! Cowling e un tip de treabă. El ştie cum stau 
lucrurile pe aici. Dar ceilalţi doi. Nu ştiu nimic despre Weir. 
Nu este aici de prea mult timp. 

Un tip rece, mi-au spus sursele mele, care îşi vede de 
ale sale. Cine ştie cu oameni ca aceştia? Şi acest Niblett, 
dacă este cum zici tu că este, atunci avem unul împotriva 
noastră din start. 

Mahony se ridică şi începu să se plimbe prin celulă. 

— Nu ne permitem să ne bazăm numai pe ce i-am făcut 
azi lui Blak. Am impresia că Andrews mai are ceva 
pregătit. E un diavol deştept. Trebuie să mai facem şi 
altceva. 

— Dar ce? întrebă Martin, simțind cum îl părăseşte din 
nou încrederea. 

Pentru o foarte scurtă perioadă de timp, în sala de 
judecată, când îl asculta pe Mahony cum îl demască pe 
Black ca fiind mincinos, Martin îşi permisese luxul de a 
simţi o urmă de speranţă şi de optimism. Dacă avea să fie 
achitat, se va duce direct la Colleen să audă adevărul din 
gura ei. Părintele Blake poate că nu înţelesese bine ce 
spusese ea. Puteau fi tot felul de motive. Dar acum auzea 
de la Mahony că, în ciuda mărturiei şubrede a lui Black, el 
tot era foarte departe de a ieşi din încurcătura asta. 


— l-ai administrat lui Black o lovitură criminală. Dar 
asta nu este suficient. Poate fi altceva? 

— Da, cred că da, spuse Mahony aşezându-se din nou. 
Spune-mi sincer. Trebuie să ştiu cu certitudine. 

Martin dădu din cap. 

— Ai omorât-o pe fata aia? Te rog, Martin. Trebuie să 
ştiu. Fie că vei fi eliberat, fie că nu, totul poate depinde de 
cât de sincer eşti faţă de mine. 

— Nu, totul s-a întâmplat exact aşa cum am povestit. 
Am omis numai un singur lucru din mărturia mea şi nu are 
nimic a face cu acuzaţiile care îmi sunt aduse. 

Mahony îl privi întrebător, dar nu spuse nimic. 

— Asta aşteptam să aud de la tine. Ştii, Martin, eu nu 
am crezut nicio clipă că eşti vinovat. Nici după ce... Trase 
adânc aer în piept, uitându-se la Martin. Din fericire, 
tânărul se legăna din nou, cu ochii în podea. Tu ai o 
anumită prestanţă. Se citeşte în ochii tăi, se vede pe faţa 
ta. Eşti un om sincer, prea sincer poate. 

— Greşeşti, spuse Martin, amintindu-şi de Brown, de 
Bakers Field, de tribunale, de Buffalo. Mahony continuă. 

— Te voi chema în boxa martorilor mâine. Să spui 
povestea aşa cum s-a întâmplat. Voi fi blând. Andrews te 


va ataca. Dar nu vei avea probleme. Spune numai 


adevărul. Un singur avertisment însă. 

— Ignoră-l total pe Niblett. Nu putem risca. 

— Şi tu crezi? 

— Cred că tribunalul îşi va da seama. Sunt sigur de 
Cowling. 

— Cheia este Weir. Ar fi fost mai bine să ştiu mai multe 
despre el. 

— Dacă seamănă cumva cu Cowling, lucrurile pot 
merge cum vrem noi. Nu pot pierde nimic prin mărturia ta, 
dar putem câştiga mult. 

Soarta era în mâinile lui. Niciodată nu mai fusese aşa. 
Putea să le facă faţă numai cu cuvinte oneste. Lasă-l pe 
Martin Goyette să-şi spună povestea. Trebuia să o facă, 
pentru Colleen. 

— Voi face cum crezi dumneata că este mai bine, 
domnule Mahony. 

Mahony îl bătu pe umăr. Aşa să faci. Acum odihneşte- 
te. Eu mai am nişte lucruri de făcut până mâine. [ine 
minte. În boxă. Poartă-te natural. 

Un semn cu mâna. Un fluierat către gardian. Zgomotul 
de paşi pe podea, iar Martin rămase din nou singur cu 
propriile gânduri, încercă să nu zăbovească la necazul în 


care ajunsese, încercă să fie optimist, să împărtăşească 


încrederea pe care Mahony o avea În el. 

Primi un platou de mâncare rece înainte de apus, 

strecurat pe sub gratii. Dar Martin Goyette adormise. 
XXX 

Părintele Blake privi cum gărzile se depărtau, lăsându-l 
singur în celulă cu prizonierul adormit. Nu făcu niciun efort 
să-l trezească pe Martin, ci rămase pe întuneric, pipăind 
scrisoarea. 

Durerile erau din ce în ce mai puternice. Se împleticise 
de două ori până să ajungă aici. Era tributul puterii sale 
magnifice, îşi spunea el, faptul că era capabil să se 
concentreze la toate, cu toate vocile malefice care îşi 
strigau ura către el. Erau pornite să-l distrugă. Dar până 
acum reuşise să le ţină piept şi în final avea să le învingă. 
Cei aleşi, ca el, profitau de orice ocazie. Ca şi acum, când îl 
întâlnise pe Mahony în biroul lui. Cu puţină solicitudine 
pentru viermele viclean aflase câteva lucruri. Lucruri 
importante. Alexander Black nu fusese convingător. Ar fi 
trebuit să se aştepte. Un mizerabil ca el nici nu putea da 
mai mult. 

Mahony va pune în joc şi mărturia lui Martin. Era cea 
mai bună şansă a lor, spusese el. Bernard Blake era de 
acord. O alegere mai mult decât rezonabilă. Onestitatea 


lui Martin nu avea limite. 

Adevărul va ieşi la iveală. 

Da, tu, sac de rahat. Cu siguranţă aşa va fi. Dar nu aşa 
cum crezi tu. Bernard zâmbi în întuneric şi, băgând 
scrisoarea sub robă, se ridică să-l trezească pe prizonier. 

Levănţica. Mai întâi simţi mirosul de levănţică şi abia 
apoi văzu chipul palid deasupra lui. Martin se ridică şi se 
uită la preot. 

— Părinte. Ai venit. Sunt bucuros, părinte, foarte 
bucuros. 

— AŞ fi venit mai devreme dacă m-ar fi lăsat. La 
tribunal. 

— Fără vizitatori, părinte. Nu au lăsat pe nimeni. 
Domnul Mahony spune să nu îmi fac griji. Dar eu îmi fac. 
Toate aceste secrete. 

Bernard miji ochii, dar glasul îi era numai miere. 

— Arăţi mai bine decât ultima oară când ne-am văzut. 
Probabil că a mers bine azi. Nici nu ştii cât mă bucur 
pentru tine. Mă simt prost pentru că nu am putut depune 
mărturie în favoarea ta. 

— Nu contează, părinte. Nu puteai să rişti. 

Oh, dar aş fi făcut-o, Martin. Mi-aş da viaţa pentru tine. 
Ştii asta. Tribunalul e de vină. Violent anticatolici. Toţi. 


Sunt aici de mult timp şi au ajuns să urască religia noastră. 
Dar nu ne îngrijorează asta. Ar fi fost posibil să îţi fac rău. 
De aceea nu m-am băgat. Înţelegi tu. 

Martin dădu din cap. Era atât de bine să audă din nou 
vocea prietenului său. 

— Am aflat ceva ce te poate ajuta, Martin. 

— Ce este, părinte? O iertare oficială? râse Martin. Din 


nou Bernard Blake simţi cum ura mocneşte în el. 


— Nu, dar am aflat unele lucruri despre aceşti 
aborigeni. Lucruri simple care completează imaginea 
noastră despre ei. 

— Nu înţeleg. 

— Ascultă-mă, Martin. Bernard îl apucă pe Martin de 
umeri. Când fata s-a descoperit în faţa ta şi tu ai refuzat-o, 
ea era deja moartă. Cum...? 

— Un dar. l-ai dat un cadou. Statueta Fecioarei Maria. 
Un nimic pentru tine, poate, spartă cum era. Dar pentru ea 
era un semn special. Care avea de a face cu spiritele din 
Dreamtime. Este posibil să i se fi părut că seamănă cu 
unul de-al lor. Pentru ea, tu erai cineva trimis de spirite, iar 
când ai refuzat-o, a fost ca şi cum nu ar fi fost demnă. Aşa 


că trebuia să moară. Oamenii ca ea fac asta. Pur şi simplu, 


mor. 

— Dar e groaznic ce-mi spui. Asta înseamnă că eu i-am 
provocat moartea. 

— Fără intenţie, Martin. Fără intenţie. Ce vreau să spun 
este că ea era deja moartă. Dar acesta nu este un temei 
pentru a te învinui chiar... Bernard se opri. Capul îi vuia, 
dar reuşise să se controleze perfect. 

— Doamne, părinte. Dumneata crezi că eu am ucis-o. 

— Nu, Martin. Nu despre asta este vorba. Dar ea este 
moartă. 

— Trebuie să fie. Asta este problema. 

— Atunci nu mai contează. Mă vor spânzura cu 
siguranţă. Bernard se aşeză lângă Martin. Era momentul. 
Se gândi la scrisoare. Nu, nu chiar. Era ca şi cum vocile 
blânde îi vorbeau în timpul unei furtuni. Dar le auzea încă. 
„Trimite-l unde merită, Bernard Blake. Lasă ca umilirea lui 
să fie triumful nostru. Fă-o acum şi fă-o sublim. Noi suntem 
fără egal. Numai destinul nostru”. 

— Martin, ascultă-mă. Ceea ce ţi-am spus eu acum este 
de bine. 

Te absolvă de orice vină. Nu trebuie să îţi fie ruşine. 
Fără regrete. 

Toate îţi par acum aşa din cauza fricii de moarte, care 


va dispărea complet ca o himeră când vei conştientiza că 
ascunde ceva mult mai măreț. Moartea este nimic fără 
asta. Îţi aduci aminte de fratele tău şi de celălalt om 
curajos care a murit şi care ţi-a fost prieten? 

— Da. 

— Marea tragedie nu este moartea lor, ci posibilitatea 
ca ei să fi murit degeaba. Fratele tău nu a mai vrut să 
trăiască şi Chevalier credea că se va duce într-un loc mai 
bun. Dar dacă amândoi ar fi fost siguri că moartea lor ar fi 
deschis porţile pentru o lume mai bună? Atunci cum ar fi 
fost? 

— Joseph-Narcisse ar fi zâmbit. La fel şi Chevalier. Nu s- 
ar fi temut. 

— Exact, Martin. Exact. Bernard simţea cât de 
imperativă e situaţia. Se concentra. 

Demonii îi strigau în ureche şi el nu voia decât să o ia la 
fugă. Să iasă din locul ăsta. Vorbi în şoaptă, cu mâna pusă 
prieteneşte pe braţul celui pe care îl ura. 

— Afară, Martin. Dincolo de porţile acestui oraş, ei 
aşteaptă. 

— Bătuţi, învineţiţi şi alungaţi de societatea care îi 
dispreţuieşte. 

— Te referi la cei de culoare? Cum era Lamar? 


— Nu, Martin. Nu la ei. Ei sunt doar nişte animale. Mă 
refer la sufletele pierdute care s-au descătuşat în acest 
loc. Sute, mii şi mai multe li se alătură tot timpul. 

Martin se gândi la Frangois-Xavier, atunci, în ziua când 
murise unchiul Antoine. Îi spusese acelaşi lucru. Toţi 
făcuseră asta. 

Robert Nelson îi va salva pe toţi. 

— Ei sunt gata să se ridice, Martin. Putem cuceri acest 
loc şi să întemeiem noul ordin despre care am vorbit. Ţine 
minte - în acea zi când ai jurat loialitate. 

Martin dădu din cap. Părintele Blake nu era deloc ca 
Robert Nelson. 

— Avem nevoie de un martir. Cineva a cărui moarte să 
fie văzută ca fiind atât de plină de semnificaţie, atât de 
grozavă, încât să devină propriul nostru strigăt de bătălie. 
Ziarele vorbesc. Toată lumea ştie că eşti nevinovat. Sunt 
zvonuri că, dacă vei fi spânzurat, atunci englezii vor avea 
de dat socoteală pentru mai mult decât o simplă execuţie. 
lar ziarele nici măcar nu ştiu de ceilalţi, din dealurile de 
dincolo de Nepean. 

Ochii părintelui implorau; în colţurile gurii avea picături 
de salivă. Dintr-odată Martin îşi dădu seama despre ce 


vorbea. 


— Părinte, ştii ce spui? Ştii ce îmi ceri? 

— Un martir, Martin. Avem nevoie de un martir. Un 
simbol al libertăţii în toată această opresiune. Inocenţa ta 
va deveni propria ta sanctificare. Nu vezi? Moartea este un 
nimic când nu ai frică. lar numele tău. Va dăinui etern în 
glorie. Fratele tău, Chevalier. Ei nu ştiau asta. Tu ştii. 
Crede-mă pe cuvânt. Te rog, Martin. Pentru mine. 

Bernard vedea privirea plină de îndoială a săracului 
idiot. O va face. Pentru el. Plătind preţul suprem de dragul 
nobilităţii; neştiind că era numai pentru a servi interesul 
celui care îl ura. Ce putea fi mai dulce? Bernard făcu o 
grimasă când durerea îl străfulgeră. „În curând, o Fecioară 
nedreptăţită, în curând. Câinele care ne-a luat destinul va 
fi al tău. Apoi mă voi alătura ţie, Fecioară nedreptăţită, şi 
amândoi îi vom chinui sufletul, împreună, Fecioară. O vom 
face împreună”. 

Martin se simţea ciudat de detaşat. Prietenul lui îi cerea 
să moară. Şi ce era mai ciudat era faptul că acest gând nu 
îi mai inspirase aceeaşi frică ca atunci la Montreal. De ce 
oare? Oare pentru că nu era convins că tribunalul îl va găsi 
vinovat? Posibil. Dar dacă nu îi mai era frică şi dacă era 
gata să onoreze loialitatea faţă de prietenul lui, atunci de 


ce nu era pregătit să îi accepte rugămintea? 


Oare pentru că, în ciuda dragostei pe care o simţea 
pentru prietenul lui, cuvintele folosite de acesta erau 
aceleaşi cu cele rostite în acea vâltoare de întâmplări care 
duseseră la alte două pierderi dintre apropiații lui, iar 
restul fuseseră exilați în acest loc? 

Nu. Nu era acesta motivul. Era Colleen. Trebuia să o 
mai vadă o dată. Voia să audă din gura ei că nu îl mai 
iubeşte. Şi până nu i se îndeplinea această dorinţă, nici el 
nu va onora cererea prietenului său. Dar în timp ce se uita 
în ochii disperaţi ai acestuia, ochii omului pe care îl admira 
cel mai mult pe faţa pământului, chipul prietenului său 
loial şi bun, îşi dădu seama că nu îl putea refuza sec. În 
schimb, spuse: 

— Mă voi gândi la ce mi-ai zis, părinte. Procesul încă nu 
s-a terminat şi vom mai avea timp să discutăm. 

Bernard îşi privi inamicul, încercând să-şi stăpânească 
furia. 

Imbecilul. Nenorocit nerecunoscător. Nu era de mirare 
că merita să moară. Viermele! Ei, bine, în curând va 
schimba placa. Bernard se luptă să păstreze un ton 
civilizat. 

— Desigur, Martin. Vom discuta mai târziu. Dar, după 


cum ştim amândoi, destinul nu poate fi schimbat. Acum 


trebuie să plec. Este târziu. Pe mâine, atunci. 

— Mulţumesc că ai venit, părinte. Acum am la ce să mă 
gândesc. 

Minciuna sunase bine, iar Martin ştia că asta dorea 
părintele să audă. Blake nu avea de unde să ştie că el nu 
se putea gândi decât la Colleen. 

Bernard chemă gardianul şi, când ajunse cu faţa la uşă, 
se căută în rasă. Oh, Martin. lartă-mă. Aproape că am 
uitat. Servitoarea de la hotelul Bath Arms. Am fost acolo 
azi. M-a rugat să îţi dau asta. 

x kx * 

Martin luă scrisoarea cu mâini tremurânde. Apoi o 
desfăcu, uitând cu totul de preot. 

O mână neîndemânatică scrisese numele Martin 
Goyette pe faţa plicului. Scrisoarea era de numai o pagină, 
cu acelaşi scris şi pe o parte şi pe cealaltă. Linia de 
cerneală era întreruptă pe alocuri, ca şi cum autorul ar fi 
avut ceva dificultăţi în a compune frazele. 

Cuvintele mai că săreau din pagină spre Martin. 

Dragă Martin. 

Nu îmi este uşor să îţi spun asta. Ţi-aş spune-o personal 
cu propriile mele cuvinte, dar îmi este frică că tu vei fi 


foarte furios şi supărat. Când ai fost pus în închisoare şi 


acuzat de această teribilă crimă nu am ştiut ce să cred. 
Cei mai mulţi oameni cred că eşti vinovat dar eu mă simt 
singură şi dezamăgită. M-am gândit mult la ce vom face 
dacă vei fi găsit nevinovat. Mama mi-a spus că vom fi 
căzuţi în dizgrație şi că trebuie să trăim în alte părţi. 

Am întâlnit un ofiţer britanic. El a venit într-o noapte la 
Bath Arms şi a fost foarte drăguţ cu mine. El mi-a povestit 
de familia lui din Anglia şi de pământurile lor. Am făcut 
plimbări lungi şi picnicuri. Ne iubim Martin avem de gând 
să ne căsătorim, aşa că noi trebuie să nu ne mai vedem 
niciodată. Trebuia să îţi spun asta pentru ca tu să ştii şi să 
înţelegi, îmi pare rău tare rău dar nu te mai iubesc îl 
iubesc pe Phillip. Îţi doresc numai binele şi Dumnezeu să 
te aibă în grijă. Colleen 

Patru ore stătu Martin în întuneric, cu scrisoarea 
zăcând pe podeaua de piatră. Nu putea plânge. Ochi i se 
uscaseră, ca şi sufletul din el. Unchiul Antoine îi spusese 
odată că anumite lucruri sunt prea triste ca să plângi 
pentru ele. El plânsese după unchiul Antoine, după Joseph- 
Narcisse şi după Chevalier, după Madeleine şi atunci când 
moartea i se arătase în Pied du Courant. Dar acum nu mai 
avea lacrimi. Doar un nod în gât. Pe la miezul nopţii se 


făcu covrig şi legănându-se, adormi; în vise îi apărură 


imagini cu Colleen, dar când întinse mâna spre ea, fata 


dispăru. 


29 ianuarie 1841 

În clipa în care Mahony îl văzu pe Martin, înţelese că 
ceva nu este în regulă. Martin avea ochii încercănaţi şi 
ochii injectaţi, semn că nu pusese geană pe geană. Dar 
ceea ce îl deranja pe Mahony cel mai tare fu schimbarea 
totală de atitudine. Martin avea privirea stinsă, 
inexpresivă, umerii lăsaţi - părea detaşat, ca oamenii pe 
care Mahony îi zărise adesea, cei care pierduseră orice 
speranţă, întrebările sale se loviră de o tăcere necilintită iar 
Mahony nu reuşi să afle nimic în afară de faptul că primise 
cu o seară înainte vizita preotului - şi acesta un fapt 
interesant în sine. Era limpede că Martin nu voia să dea 
mai multe amănunte, aşa că Mahony nu insistă şi se 
mulţumi să îl povăţuiască în privinţa importanţei depoziţiei 
sale şi necesităţii stringente de a transmite tribunalului 
ideea de sinceritate şi candoarea care îl caracterizau. 

— Cam asta este treaba, flăcăule, spuse el în timp ce 
mergeau spre tribunal. Dă ce poţi mai bun, şi spune numai 
adevărul. 

Andrews deschise şedinţa introducând în discuţie două 


probe de la dosar; ambele, după cum notase el, erau 
incriminatorii şi dovedeau că aborigena era moartă. Prima 
era o piatră ce fusese luată de la locul crimei în joia de 
după prezentarea lui Black la poliţie. Petele de pe ea 
fusese verificate şi declarate ca fiind cel mai probabil de 
sânge. Andrews sublinie că această probă îl disculpa pe 
Black de orice implicare, pentru că un om care ar fi comis 
crima nu ar fi chemat şi ajutat poliţia. A doua probă era 
rochia albastră găsită ceva mai jos pe râu, identificată de 
matroana Edwards ca fiind cea pe care o dăduse ea 
aborigenei. 

Mahony asigură tribunalul că în cel mai rău caz aceste 
dovezi nu puteau decât să demonstreze că era foarte 
probabil să se fi întâmplat un accident. Mahony era tare 
mulţumit, căci îl zărise pe Cowling încuviinţând. 

Apoi Mahony îl chemă la bară pe Martin. 

— Mergi ca şi cum ai fi nevinovat, îi şopti el. 

În orice caz, Martin se duse în boxa martorilor de parcă 
era deja condamnat şi nu îi mai păsa. Nu era bine, iar 
Mahony simţi ceva mai mult decât un fior de nelinişte. 

Mahony îl puse pe Martin să povestească toate 
circumstanţele care îl aduseseră acolo, cum o întâlnise pe 


fată, cum îi dăduse statueta. Martin era neconvingător, 


făcea pauze în povestire, se încurca, pe scurt nu emana 
încrederea unui om nevinovat. 

Când Andrews se ridică să-l interogheze, strategia era 
deja fixată. Intenţia sa iniţială fusese să distrugă 
credibilitatea  deţinutului, dar după ce văzuse ce 
răspunsuri confuze dăduse Martin la întrebările lui 
Mahony, Andrews simţise că dacă îl va ataca pe Martin, îi 
va face jocul lui Mahony care dorea să concentreze atenţia 
asupra incertitudinii ce plutea deasupra acestui caz. Aşa 
că Andrews se decise să îl păcălească pe acuzat. Cine ştie, 
poate se incrimina singur. 

— Domnule Goyette. Ai mărturisit că ai văzut-o pe 
băştinaşă de mai multe ori. Ea a vorbit vreodată cu tine? 

— Da. Dar curţii i s-a spus că era mută. Tu spui că 
vorbea? Şi ce a spus? 

— A rostit un singur cuvânt când i-am dat un cadou. Nu 
îmi mai amintesc cuvântul. 

— Un cadou. l-ai dat un cadou? Ce cadou? 

— O statuetă a Fecioarei Maria. Am vrut să o aibă ea. 
Eu... eu nu mai aveam nevoie de ea. 

— Înţeleg. Andrews privi fix spre tribunal înainte de a 
continua. 

— Spune-mi, domnule Goyette. Când prietenul tău, 


preotul, te-a lăsat singur în acea zi, a avut nişte 


instrucţiuni pentru tine, nu-i aşa? 


— Da, mi-a spus să desenez florile galbene şi cele roşii 
care semănau cu o perie. 

— Şi ce ai avut să-i arăţi când s-a întors? 

— Nimic. 

— Nimic? Nu ai făcut nimic toată ziua? Nici măcar o 
schiţă. 

Nimic? 

În faţa ochilor îi apăru imaginea feţei lui Colleen. Ea nu 
mai era. Plecată pentru totdeauna. O desenase pe ea în 
acea zi. Urma să fie cadoul lui pentru ea. Dar nu era 
mulţumit de ce ieşise şi aruncase schiţele. Acum nu mai 
conta. 

— Nimic. Nu am făcut nimic în acea zi. 

Andrews îşi frecă bărbia, gânditor, şi se întoarse cu 
spatele la boxa martorilor. Privi lung la unul din tablourile 
de pe perete. 

Apoi se răsuci brusc către martor. 

— Fata este moartă, nu-i aşa, domnule Goyette? Ai 
ucis-o, nu este aşa? 

Mahony sări în picioare să protesteze când auzi 


răspunsul lui Martin. Rămase blocat, cu gura deschisă, 
apoi se lăsă pe scaun. 

— Da. Ea este moartă. Băiatul plângea. Cuvintele îi 
erau haotice, vocea neclară şi tonul plin de remuşcări. 


— Eu i-am provocat moartea. Nu am vrut, dar am făcut- 


— Ai ucis-o, nu-i aşa? Ai ucis-o? 

Mahony nu mai văzuse niciodată atâta neclaritate. Un 
suflet gingaş făcut bucăţi de ceva ce el nu putea controla. 
Care ştia mai multe decât îi spusese lui Mahony. Dar 
nevinovat. Un om nevinovat care se autodistrugea, iar 
Mahony nu ştia de ce. 

— Ea a murit din cauza mea. Bănuiesc că asta 
înseamnă că am ucis-o. 

— Nu mai am întrebări, triumfă Andrews. 

Martin suspina mai tare acum. Cowling suspendă 
şedinţa până după masă. 

Treizeci de minute mai târziu, Mahony părăsi celula lui 
Martin pentru a se duce la birou şi a-şi pregăti pledoaria 
finală. Era pierdut, şi nu ştia de ce. Martin refuza să 
vorbească cu el; stătea în celula lui, legănându-se înainte 
şi înapoi. La naiba. Ceva se întâmplase noaptea trecută. 
Avea de-a face cu preotul şi nu ştia cum să afle ce anume 


provocase schimbarea. 

Andrews îşi începu pledoaria la ora 14.00, cu siguranţa 
unui om care ştia că totul merge în favoarea lui. Prezumția 
de nevinovăție fusese spulberată în acest caz. Motivul era 
probabil ceva din relaţia acestuia cu băştinaşa, o relaţie de 
care înainte de ziua de azi nu ştiuse nimeni. Acuzatul nu 
era capabil să justifice acţiunile întreprinse în ziua 
respectivă. Şi mai era şi mărturia martorului ocular, Black. 

În mod clar, dacă tribunalul îi va da crezare şi lui Black, 
atunci totul era terminat. Dar, până la urmă, acuzatul 
fusese cel care se autodesfiinţase. Membrii tribunalului 
auziseră confirmarea chiar din gura lui. Verdictul era clar. 
Vinovat. Pedeapsa cu moartea era singura admisă. 

Mahony făcuse tot ce putuse. Sădise îndoiala în ceea ce 
privea mărturia lui Black, demonstrând că între acesta şi 
acuzat exista o relaţie conflictuală. Chiar dacă acesta 
pretindea că o văzuse pe fată, nu îşi amintea ce culoare 
aveau ochii ei, culoare care era un lucru aparte şi care nu 
putea trece neobservată. Spusese că nu avea cunoştinţă 
de niciun corb, chiar dacă acesta nu o părăsea niciodată 
pe fată. Era oare posibil să se folosească o asemenea 
declaraţie pentru a condamna un om? Şi, mai mult, nu era 


nicio dovadă clară că aceasta murise. 


Indiferent ce prezentase acuzarea pe post de martori, 
Mahony nu era deloc convins. Acuzatul credea că fata este 
moartă şi într-un anume fel se simţea vinovat. Numai atât 
putea fi admis. 

— Luaţi asta exact aşa cum este, spusese Mahony, 
bătând cu pumnul în boxa martorilor, asta nu dovedeşte 
că el însuşi a ucis-o. 

Este posibil să fi vrut să spună altceva. 

Şi cum acuzarea nu mai avea nicio întrebare, trebuia ca 
tribunalul să ia mărturia acuzatului aşa cum sunase, ca 
mărturia unui om nevinovat. Mahony conchise, referindu- 
se la prezumția de nevinovăție. Care nu fusese încă 
spulberată, aşa că un verdict de NEVINOVAT ar fi fost cel 
mai drept. 

În sala de judecată umbrele deveneau tot mai lungi 
atunci când Mahony se aşeză în final lângă Martin Goyette, 
şi îşi puse mâna pe umărul acestuia. Martin îi zâmbea 
pierdut. Cowling declară şedinţa închisă. O decizie avea să 
fie luată a doua zi la prânz. Nu înainte de a-i avertiza pe 
Mahony şi pe Andrews să nu facă nicio declaraţie presei, şi 
de a-l trimite pe prizonier înapoi în celulă. 

Mahony ar fi vrut să se ducă cu el, dar Martin scutură 
din cap. 


Jumătate de oră mai târziu, Mahony era la General 
Bourke, dar nu simţea nicio plăcere, chiar dacă era primul 


lui pahar de băutură după o săptămână de abstinenţă. 


capitolul 6 


Judecătoria Parramatta, 29 ianuarie 1841 

Maiorul James Cowling se uită la ceasul de pe perete. 
Era trecut de ora 19 şi încă mai era lumină afară, îndesă 
nişte documente în servietă. Ceilalţi doi membri ai 
tribunalului făceau acelaşi lucru. 

Se gândise că luarea deciziei avea să dureze mult mai 
mult timp. 

Dar încheiaseră tocmai la timp pentru a servi o cină în 
toată regula, şi chiar dacă nu îi surâdea ideea ca judecata 
să se amâne până a doua zi, gândirea lui militară îi spunea 
că aşa era just, având în vedere circumstanţele. 

Nici Cowling însuşi nu fusese pregătit pentru 
vehemenţa de care dăduseră dovadă colegii lui. Pentru 
Niblett şi Weir faptele erau foarte clare, fără echivoc. 
Niblett - pentru că el credea cu tărie în depoziţiile 


martorilor oculari; Weir din cauza dispariţiei bruşte şi în 


condiţii cât se poate de neobişnuite a fetei şi a 
circumstanțelor  incriminării ce înconjurau această 
dispariţie; nu putea fi altă explicaţie. Iniţial, Cowling nu 
fusese atât de sigur. 

Practic era cuvântul unuia împotriva altuia, iar mărturia 
lui Black nu făcuse deloc bine faţă interogatoriului efectuat 
de Mahony. 

Dar mai apoi acuzatul se autoincriminase, recunoscând 
practic crima, în mod direct. Nu, vina acuzatului nu mai 
era niciun mister. Nu acelaşi lucru se poate spune însă şi 
despre sentinţă. Lui Cowling i se părea că închisoarea era 
o sentinţă justă. Dar Weir îi aminti că presa urla după un 
verdict de vinovăţie, spunând că dacă New South Wales 
persistă în a-şi bate joc de conceptul de dreptate din 
justiţie, va deveni un loc haotic şi fără reguli. Niblett era de 
acord cu acest fapt. O sentinţă de trimitere în puşcărie a 
unui om care era deja catalogat ca fiind un revoluţionar 
periculos, un om care probabil ucisese un fermier 
nevinovat pe propriul pământ, era o insultă la adresa 
justiţiei. Aşa că şi Cowling fusese convins. 

Martin Goyette fu găsit vinovat. Pedeapsa: moartea. 


31 ianuarie 1841, ora 11.00 


Colleen aruncă o ultimă privire către mama ei care 
dormea şi păşi în soarele arzător. Febra mamei ei cedase 
în timpul nopţii şi nu avea nevoie decât de odihnă. Tatăl ei 
fusese acasă toată ziua şi treaz, şi promisese că va avea 
grijă de ea. Lucru care îi permitea lui Colleen să facă ceea 
ce dorise atât de mult de o săptămână şi jumătate. Avea 
să se ducă la Parramatta şi să afle detalii despre Martin. 
Nu mai primise nicio scrisoare de la el. Niciun cuvânt. Cu 
excepţia veştii spuse de părintele Blake lui Neitch, cum că 
acesta fusese acuzat de crimă. 

Era ridicol, îi spusese ea domnului Neitch. Martin nu era 
un criminal. El nu putea face rău nici unei muşte. Dar 
domnul Neitch afirmase că avusese încredere în Martin şi 
acesta furase de la el deci poate că nici Colleen nu putea fi 
sigură de acest om. Ea ştia că angajatorul ei nu o crezuse 
când îi spusese că Martin nu avea nevoie să fure de la el, 
pentru că deja câştigase o grămadă de bani la curse. Dar 
domnul  Neitch doar îi zâmbise, în timp ce ea se 
blestemase singură pentru că îl convinsese pe Martin să 
ţină secrete câştigurile. 

În timp ce mergea spre Bath Arms, analiză totul din 
nou: ce se întâmplase şi ce avea de făcut acum. Fusese o 


proastă geloasă demnă de toată mila. Că stătuse tot acest 


timp supărată după ce Martin îi povestise despre fata 
indigenă. Şi tocmai atunci când avea de gând să îl strângă 
în braţe şi să îl sărute şi să îi spună că îi pare rău că se 
comportase greşit, tocmai atunci veniseră şi îl luaseră, îi 
scrisese multe scrisori pe care i le dăduse părintelui Blake, 
pentru că ştia că acesta îl vedea pe Martin. Şi de fiecare 
dată când încercase să afle veşti de la părintele Blake, 
atunci când venea la Bath Arms, era prea ocupat. Domnul 
Neitch îi dăduse şi mai mult de muncă, iar mai apoi mama 
sa se îmbolnăvise. 

Dar acum aceasta se simţea mai bine, iar Colleen 
Somerville avea să nu mai adoarmă plângând. Avea de 
gând să acţioneze. Se va duce la Parramatta, la naiba cu 
domnul Neitch şi cu ceilalţi. 

Domnul Neitch se dusese la liturghia de dimineaţă, 
drept care lui Colleen îi fusese imposibil să îi spună că fie îi 
dă câteva zile libere să se ducă la Parramatta, fie îşi 
părăseşte slujba. O aştepta o scrisoare. 

Nu văzuse niciodată scrisul lui Martin, dar ştia că era de 
la el. Se duse afară, în soare, la poalele colinei unde 
obişnuia să se plimbe cu Martin, şi o citi rapid, 
încruntându-se la început, apoi dând din cap. 


Când o termină, puse scrisoarea în iarbă şi începu să se 


frământe. Ceva nu era în regulă. Extrem de necurat. 
Cuvinte de la Martin şi totuşi nu erau cuvintele lui Martin. 
Care îi spunea să uite de el; că nu era demn de dragostea 
ei; că trebuia să plătească pentru greşelile lui; că nu o mai 
iubea. Martin nu ar fi scris asta niciodată. 

El i-ar fi spus alte lucruri. El o iubea. Ştia că aşa era. 
Poate că dorea să o scutească de o umilire publică, dar i-ar 
fi spus-o personal. El ar fi scris cu dragostea unui om 
distrus. El nu ar fi scris lucruri ca şi cum ar fi vorbit cu o 
stâncă. Ceva nu era în regulă. Luă din nou scrisoarea şi o 
reciti. 

Se prinse abia după zece minute. Litera g. Mai văzuse 
acest tip de literă g undeva. Părintele Blake lăsa bileţele 
cu instrucţiuni pentru servitori pentru a evita să discute cu 
ei. El scria litera g în acest fel. Litera era scrisă de el. La 
cererea lui Martin? Nu, Martin nu ar fi făcut niciodată asta, 
indiferent cât de prost ar fi stăpânit gramatica limbii 
engleze sau oricât de bun prieten i-ar fi fost părintele 
Blake. Colleen se gândi mai mult acum la părintele Blake. 


Parramatta, ora 4.00 
Mahony îi simţi prezenţa înainte de a se întoarce să o 
privească; fata era acolo, în pragul uşii. O fată înaltă, 


uluitoare, cu un păr roşcat întunecat şi ochii verzi. Purta o 
rochie uşoară, verde, din bumbac, iar singurul accesoriu 
era o panglică de aceeaşi culoare cu care avea prins părul. 
Mahony se ridică în picioare, stânjenit. 

— Cu ce vă pot fi de folos domnişoară...? 

— Dumneata eşti domnul Mahony, avocatul? 

Vocea ei era mai gravă decât îşi imaginase Mahony, cu 
o tentă muzicală. Se întrebă cum suna râsul ei. 

— Da, eu sunt. 

— Avocatul care l-a apărat pe Martin Goyette? 

— -Da. 

— Eu sunt Colleen Somerville. De la Bath Arms. 

Fata făcu o pauză, aşteptând ca el să o recunoască, dar 
asta nu se întâmplă. 

— Sunt iubita lui Martin. Urmează să ne căsătorim. 
Unde este? 

Mă poţi duce la el? 

„Dumnezeule”, se gândi Mahony. Deci de asta se 
ascundea. De asta nu voia să afle nimeni, încerca să îşi 
protejeze iubita de umilinţă. 

Apoi îşi dădu seama. Ea nu ştia. Fata nu ştia. Mahony 
încercă să folosească cuvinte cât mai blânde. Staţi jos, 
domnişoară Somerville. Un pahar cu apă? - Probabil că ea 


îi ghicise neliniştea. 

— Unde este? îi vor da drumul, nu-i aşa? 

Fără să se gândească, Mahony se întinse după mâna ei. 
Ea îl privea fix, neclintit, lucru care îi uşura sarcina mai 
mult, decât să i-o îngreuneze. 

— Nu, domnişoară Somerville. Nu-i vor da drumul. A 
fost găsit vinovat. 

— Vinovat? şopti ea, dar lui Mahony i se păru că ţipase. 

— Mă tem că da. Făcu o pauză lungă. Este şi mai rău. 
Mult mai rău. Îmi pare rău, domnişoară Somerville. Îl vor 
spânzura mâine dimineaţă. 

Colleen duse mâna la gură. Mahony se uită cum îşi 
muşcă degetele. Tare. Dar când vorbi, vocea ei era calmă 
şi controlată. 

— Este nevinovat. Nu a ucis pe nimeni. Tragedia este 
că tribunalul nu crede asta. 

— Ce putem face noi? 

Mahony arătă spre hârtia de pe masă. 

— Voi duce acest apel la guvernatorul Gipps în noaptea 
asta. 

Este singura noastră şansă. 

— Eu nu pot face nimic? Trebuie să fie ceva ce să pot 
face şi eu. 


— Mahony clătină din cap. 
— Nu. Nu acum. Totul este în mâinile lui Gipps. 


— Atunci voi sta cu el. Până la sfârşit. Îl apucă de 
mână. Mă vei duce la el. 

— Nu pot. Nu are voie să primească vizitatori. Numai 
eu şi cel căruia i se va lepăda de păcate, iar eu trebuie să 
mă duc la Sydney. 

— Nu voi mai apuca să-l văd pe Martin. 

— Părintele Blake. Este vina lui. Ştiu că aşa e. 

Mahony era surprins de ura din vocea ei. 

— Până ce... adică, am crezut că în afară de colegii de 
celulă, părintele Blake este singurul prieten pe care îl are 
Martin. 

— Dacă poţi numi prieten un şarpe. Domnule Mahony, 
a primit Martin vreo scrisoare cât a fost în închisoare? 

— Nu. M-a tot întrebat dacă nu a sosit nimic pentru el. 
Am bănuit că are prieteni în Bath Arms. Bineînţeles, nu 
ştiam nimic despre tine. 

— l-am scris lui Martin şase sau mai multe scrisori. Şi 
ştii cui am fost îndrumată să le dau? Cine i le-ar fi 
transmis? 

— Părintele Blake? El îl vizitează des. 


— Ai dreptate, domnule Mahony. Numai că scrisorile nu 
au ajuns niciodată la el. Şi ieri am primit o scrisoare de la 
Martin prin care îmi transmitea că nu mă mai iubeşte şi că 
să uit de el. 

— Nu înţeleg. Am crezut că ai spus... 

— Că Martin mă iubeşte. El mă iubeşte. Scrisoarea nu a 
fost scrisă de Martin, domnule Mahony. Părintele Blake a 
scris-o. Se crede tare deştept. Dar a uitat că i-am văzut 
scrisul de mână pe nişte notițe. El mă urăşte. Ştiu asta. 
Probabil că şi pe Martin îl urăşte. 

Mintea lui Mahony o luă la galop. Nu că ar mai fi contat, 
dar dacă Colleen avea dreptate, atunci era posibil ca 
părintele să fie implicat în toată tărăşenia. Mintea lui simţi 
implicaţiile acestui gând, căci, dacă Martin este nevinovat, 
iar fata chiar păţise ceva, aşa cum credea Martin, atunci 
cineva trebuia să fie vinovat. Şi dacă Martin credea că este 
cumva implicat şi nu era, atunci cine îl convinsese că este? 
Bunul lui prieten, preotul. Cine altcineva? 

Dar totul era numai conjunctural, şi chiar dacă nu ar fi 
fost, nu putea dovedi nimic. Nu, oricum, apelul era singura 
şansă. 

Nu-i spuse mai multe lui Colleen, dar ea părea să-i fi 
citit gândurile. Ştiu. Fă tot ceea ce poţi, domnule Mahony. 


Se ridică să plece. 

— Unde te duci? Vrei să mă însoţeşti la Sydney cu 
apelul? 

— Va schimba cu ceva lucrurile? 

— Probabil că nu. Guvernatorul va judeca singur. 


— Atunci mă voi duce să-l văd pe Martin. Unde este? 


— Celula de la barăci. Dar nu te poţi duce acolo. Nu te 
vor lăsa să intri. 

— Asta mai vedem noi. Mulţumesc, domnule Mahony. 

Se apropie de Mahony, iar acesta văzu cum se lupta să 
fie puternică. 

— Eşti un om bun. Îmi dau seama de asta. Martin va 
înţelege. Îţi vom mulţumi când totul se va fi terminat. 

— Sper. Se întoarse, cu ochii umezi. Când privi înapoi 


spre ea, plecase deja. 


Barăcile din Parramatta, ora 20.00 

De data aceasta, eşafodul era pregătit, cu partea din 
faţă la locul potrivit, cei cinci paşi care duceau la 
platformă, la mai puţin de treisprezece paşi de coliba în 
care Martin Goyette stătea în celula lui călduroasă, piatra 


din care erau făcuţi pereţii încă mai emanând căldura 


soarelui de după-amiază. Asculta cum cântau greierii în 
depărtare. Era un sunet atât de plăcut şi care îi amintea de 
acest loc, loc pe care ajunsese să-l iubească şi pe care nu 
avea să-l mai vadă şi a doua zi. Era ciudat cum lucrurile 
bune se puteau schimba în rău atât de repede. 

În Canada văzuse răul planând undeva la orizont, 
ignorat de fanaticii zăpăciţi, cum fuseseră fratele său şi 
Chevalier. Se implicase cu inima deschisă, chiar dacă 
ştiuse că nu aveau cum să învingă. Pedeapsa cu moartea 
fusese dată numai pentru ca apoi să fie anulată de noroc, 
care îi zâmbise din motive pe care nici nu putea să şi le 
imagineze. Era posibil să fi meritat să moară atunci; nu se 
descurcase mai rău decât săracul Joseph-Narcisse. Unde 
era nevoia de reconciliere a ceea ce se întâmplase cu ceea 
ce era de înţeles? El nu se dăduse bătut în Canada. Nu 
chiar. Doar că îi era frică şi se autocompătimea. 

Dar acum, când nu merita să moară, nici măcar nu îi 
mai era frică. Autocompătimire? Nu, nu suferinţă. Doar un 
gol profund. 

Fusese respins de Colleen şi de pământul pe care îl 
crezuse al lui. Nu înţelegea, îşi dorea atât de mult să 
înţeleagă. Se aşeză într-o rână şi ascultă în continuare 


cântecul greierilor, îşi dorea cu disperare să vină părintele 


Blake. El l-ar fi făcut să priceapă. Pentru că atunci când va 
veni dimineaţa şi ceasul va bate de ora 9, atunci va fi 
numai el. 

Dintr-un motiv oarecare îi veni în minte Lamar. Revăzu 
silueta suplă şi ciocolatie, cu pasărea neagră pe umăr, şi 
cu ochii aceia galbeni ciudaţi, care păreau că privesc prin 
el. Dar nu era nebunie în acei ochi. Era altceva. Gândurile 
lui alunecară la ziua în care ea i se oferise ca şi cum ar fi 
fost mânată de altceva decât de plăcerile propriului corp. 
Şi modul cum el o respinsese. Cruzimea lui, uimirea de pe 
faţa ei. Ar fi trebuit să fie cu totul altfel. Şi, când îşi adună 
gândurile, el îşi aminti unde auzise - nu, citise - numele ei 
înainte. 

Colleen ştia că el avea să vină. Chiar şi un preot ca 
părintele Blake trebuia să onoreze nevoile unui 
condamnat, înţepenită din cauza poziţiei în care stătuse 
atât timp, se ridică în picioare, ezitant, şi păşi în faţa 
preotului. Chiar dacă îl ura şi se temea de el, ştia că nu are 
altă cale. Nu dacă dorea să-l vadă pe Martin. 

— Părinte Blake. Trebuie să mă ajuţi. Te rog, ia-mă cu 
dumneata să-l văd pe Martin. Trebuie să-l văd. Te rog, 
părinte, te rog. 


Îl apucă de mânecă. 


Noroiul îi ajungea. Nu mai avea scăpare. Preotul o 
rupse la fugă. 

Colleen îl urmări. Acum plângea: 

— Te rog, părinte, te rog., Îl ajunse din urmă şi îl apucă 
de mână. 

Furia îi acoperi groaza. Nu putea permite ca o 
depravată ca ea să îl întineze în vreun fel. Se întoarse 
pentru a o privi, furia fierbând în ochii lui. 

— Lasă-mă în pace, mizerabilă. Noi nu avem nevoie de 
oameni murdari ca tine. Du-te înapoi în iadul tău. 

Înainte ca ea să poată replica, el o luă din nou la fugă 
spre santinelă, care era la numai câteva sute de metri. 

Colleen îl privi. Nu putea să îl lase să scape aşa. Strigă 
spre el: 

— Eşti un mincinos, preotule. Tu ai scris scrisoarea, nu 
Martin. 

ÎI distrugi. Martin crede că eşti bun, dar eşti un diavol. 
Citeşti cărţi malefice. Minţi. Tu ai fost cel care i-ai furat 
banii domnului Neitch. 

Tu ai ucis fata, nu-i aşa? Tu ai fost. Eşti un hoţ şi un 
ucigaş. 

Diavolul îl încolţise, urlând cuvinte către el, precum 


nişte săgeți de foc. Fugea acum orbeşte, oscilând dintr-o 


parte în alta, dar fără să cadă; aproape că se împiedică de 
porţi, cu mâinile lipite de urechi pentru a alunga groaza. 

Sentimentul de uşurare la vederea părintelui Blake se 
împleti cu uimire la văzul stării în care se afla bunul lui 
prieten. Faţa acestuia era albă, iar mâinile îi tremurau, de 
parcă ar fi văzut o fantomă. 

Martin îl salută; uşurarea era vizibilă în vocea lui. Dar 
părintele Blake nu îi răspunse. Nu scoase niciun cuvânt; se 
aşeză pe pat părea pierdut. Martin îl lăsă în pace, la 
început întrebându-se, apoi simțindu-se foarte dărâmat. 
Ce era în neregulă cu părintele? Că doar nu el era cel care 
urma să moară. 

Martin trebuia să vorbească, să spună ceva, chiar dacă 
doar ca să se simtă el mai bine. Să fie cu un om pe care îl 
credea foarte puternic, un om care îl va alina la nevoie, 
dar să aibă parte de o figură palidă şi tremurândă era prea 
mult. Aşa că începu să vorbească. 

— Îmi pare bine că ai putut veni, părinte. Se forţă să 
zâmbească. 

Ştiu că este tulburător, dar ai spus că va fi totul gata 
într-o secundă şi că ceea ce va urma după va face să 
merite. Un martir, ai spus. Ei bine, martir cu siguranţă voi 


fi. Destinul mă aşteaptă, îşi puse mâna pe braţul 


prietenului său. Ajută-mă, părinte. Ajută-mă să înţeleg de 
ce. Spune-mi despre destinul meu. 

Nu primi niciun răspuns. Părintele mormăia ceva pentru 
sine, dar Martin nu înţelegea niciun cuvânt. Îi curgea saliva 
şi dintr-odată Martin se simţi speriat. 

— Te rog, părinte. Ajută-mă. 

Părintele Blake se întoarse şi îl privi. Dumnezeule, ochii 
lui semănau din ce în ce mai mult cu ai lui Madeleine. Îşi 
aminti cum o ţinuse în braţe şi cum îi tremura tot corpul şi 
o asculta cum îngâna ca pentru sine. Apoi părintele se lăsă 
pe spate mormăind. 

Martin continua să vorbească - orice numai să rupă 
vraja care părea că pusese stăpânire pe prietenul lui. 

— Părinte, vreau să te întreb ceva. Mai ţii minte când ți- 
am spus numele aborigenei, Lamar? Este un nume ciudat, 
dar ştiu că l-am mai auzit undeva. Aşa este. Îţi mai aduci 
aminte de statueta pe care eu i-am dat-o? Era foarte 
veche şi era în familia mamei mele de secole. 

Ei bine, când m-am dus la Longbottom am descoperit o 
bucată de hârtie în acea statuetă, pe care era scris ceva. 
Era o dată. O mie două sute şi ceva şi numele Lamar. Mai 
era un nume deasupra lui. Nu îmi mai aduc aminte primul 


cuvânt din nume, dar pe al doilea cu siguranţă: Signy. Nu-i 


aşa că este ciudat, părinte? Numele lui Lamar găsit pe o 
bucată de hârtie într-o figurină a Fecioarei Maria şi apoi eu 
care mă gândesc mai târziu că poate că acea fată 
aborigenă avusese o viziune cu privire la Fecioară. Nu-i 
aşa că este ciudat? 

Dintr-odată, părintele Blake se ridică în picioare şi îl 
apucă pe Martin de umeri, mârâind. 

— Îmi aparţinea, îmi aparţinea. Era a mea. Era Signy 
Vigeland, prostule. Era Signy Vigeland. 

Apoi începu să plângă cu hohote aşa de puternice, cum 
Martin nu mai pomenise. Martin îşi ţinu prietenul în braţe 
până ce hohotele se mai potoliră. Apoi părintele vorbi. De 
data aceasta tonul îi era scăzut, liniştit. 

— Ele erau destinul meu. Amândouă, iar apoi proştii le- 
au distrus. Ele s-au folosit de tine, Martin Goyette. Tu ai 
fost agentul lor pentru distrugerea lui Lamar. Tu, Martin. 
Tu erai agentul lor. lar acum mori drept izbăvire. Acesta 
este destinul tău. 

Atunci fu prima oară când Martin înţelese că prietenul 
lui era bolnav. Probabil foarte bolnav. Martin mai ştia că 
nu-l aşteaptă niciun martiriu, numai moartea. Prietenul lui 
îl indusese în eroare. Mai întâi martir; un păcătos, murind 


pentru izbăvire. Dar părintele era bolnav şi acum nu mai 


conta. Martin continuă să vorbească, amintindu-şi altceva, 
vorbind de dragul de a vorbi, dar ştiind că trebuie să 
spună tot. 

— Părinte. Numele acelea pe care le-am văzut. Mai era 
şi un al treilea, sub cel al lui Lamar. Nu l-am citit, dar mi s- 
a părut a fi din două cuvinte. Probabil că mai era un nume, 
dar nu l-am citit. 

Urma să o fac, dar mai apoi am pus la loc hârtia în 
statuetă şi după aceea am uitat. Până acum, când mi-am 
amintit numele lui Lamar. 

Părintele Blake se ridică în picioare, clătinându-se ca un 
om beat, numai că din ochii lui ţâşnea foc. Maica 
nedreptăţită îşi arătă din nou înţelepciunea. Ea anticipase 
acţiunile celor malefici şi făcuse două liste. Acum i-o 
trimitea din nou. 

Bernard Blake îşi apropie faţa de cea a idiotului care 
tocmai se oferise benevol să-l salveze. 

— Prostule. Tu mi-ai îndeplinit destinul. Mori ca un laş, 
pentru că dimineaţa este a mea. 

Începu să râdă sălbatic, isteric, bătând în gratii, ceea ce 
făcu să apară imediat paznicii. Apoi plecă; paşii săi fură 
acoperiţi de râs şi de ecou pe holul barăcii, apoi se lăsă 
liniştea. 


Nu mai putea face nimic, aşa că Martin se întinse pe 
pat şi medită. Se gândi la mama lui, la unchiul Antoine şi 
la Chevalier. 

Madeleine apăru şi ea în gândurile lui, şi constată că se 
putea gândi la ea cu uşurinţă, fără să mai simtă durere. Se 
gândi la François Xavier şi Toussaint şi se întrebă ce mai 
făceau aceştia. Probabil că nici nu ştiau ce i se întâmplă 
lui. Probabil că acum stăteau în paturile lor de metal şi îl 
invidiau. Apoi se gândi la părintele Blake şi la viziunea lui 
despre un destin nobil. Părintele Blake care era bolnav; 
care se comportase atât de ciudat. Respingându-l şi fugind 
din celula unde era el, râzând de destinul lui. Asta nu îi 
stătea în fire părintelui Blake. Deloc. Numai dacă nu 
cumva fusese bolnav dintotdeauna, iar acum boala lui se 
agravase. 

Două lucruri din ce spusese părintele Blake îi veneau 
acum în minte lui Martin. Părintele spusese că el, Martin, îi 
dăduse fetei o statuetă spartă. El îi dăduse statueta, dar 
nu zisese nimănui că era spartă; era un motiv pentru el ca 
să se simtă vinovat, aşa că nu zisese nimănui că o 
spărsese. Nici măcar părintelui Blake. 

Şi tribunalul. Părintele spusese că nu putea depune 


mărturie pentru că el ştia că membrii acelui tribunal nu îi 


aveau pe preoţi la inimă. Dar Niblett era în acel tribunal de 
foarte puţin timp. 

Părintele îl minţise. De două ori. Mintea lui Martin se 
aprinse din nou. Ca să ştie că statueta era spartă, 
părintele trebuia să o fi văzut, iar cum aceasta fusese la 
fata aborigenă, trebuie că părintele şi ea... 

Deodată, Martin înţelese ca şi cum ar fi văzut scris în 
piatră pe podeaua celulei. 

Părintele era, bolnavul părinte. Părintele Blake o 
ucisese pe fata aborigenă pentru că aceasta avea de-a 
face cu destinul lui. Ceva mersese prost. Aşa că o ucisese 
şi dăduse vina pe Martin. De ce? De ce să facă asta? Chiar 
îl convinsese că este un martir al împlinirii destinului. 
Părintele îl urâse tot acest timp şi acum el, Martin Goyette, 
murea pentru el. Mai rău, îi oferise o informaţie vitală 
pentru îndeplinirea destinului său. 

Numele din statueta Fecioarei Maria. Părintele ştia 
acum de ele. 

Trebuie că acestea aveau o semnificaţie aparte. Lamar 
era specială. 

Dar acum ea era moartă şi la fel avea să fie şi el, 
curând. Martin mai descoperi că simţea mai mult 


compătimire decât ură pentru părintele Blake. Era un om 


foarte bolnav. Ar fi trebuit să îşi dea seama mai devreme. 
Colleen descoperise şi încercase să îl avertizeze. Dar el nu 
o băgase în seamă. Săracul părinte Blake; săracul Martin 
Goyette. Gândurile i se îndreptară către Colleen şi abia 
atunci Martin Goyette plânse, încet, pentru sine, cu faţa la 
perete. 


Drumul către Parramatta. La est de hotelul Bath 
Arms 1 Februarie 1841, ora 1.00 noaptea 

Lumina puternică a lunii lumina drumul din faţa lui şi 
Greg Mahony simţi senzaţia răcoroasă a brizei mării. 
Mergea de o oră, un sfert din distanţa de la Sydney la 
Parramatta. Ajunsese acolo cu mult înaintea dimineţii şi 
spera să fie destul de obosit ca să doarmă la ora execuţiei, 
la 9 dimineaţa. Ştia de ce făcea acel drum atunci şi nu 
rămăsese peste noapte la Sydney. Trebuia să facă ceva; 
să treacă peste sentimentul de neputinţă. 


526 
Guvernatorul Gipps nu putuse să-l primească mai 


devreme de ora 10 în noaptea dinainte, când se întorsese 


de la cina cu episcopul Bede Polding. Guvernatorul îl 


ascultase pe Mahony, făcând chiar abstracţie de faptul că 
el şi episcopul discutaseră deja pe această temă. 

Gipps nu dorea - nu putea - comuta sentinţa. Nu după 
Myall Creek; nu după decizia unanimă a tribunalului 
militar; nu când furia populară era în creştere datorită 
modului în care erau trataţi aborigenii. Justiţia îşi urmase 
cursul şi acum sentinţa trebuia dusă la îndeplinire. Când 
Mahony încercase să scoată în evidenţă circumstanţele 
speciale ale acestui caz - lipsa de credibilitate a martorilor 
şi absenţa cadavrului - Gipps contrase cu recunoaşterea 
vinovăţiei. Când Mahony încercase să evidenţieze că era 
vorba de un alt fel de vinovăţie, i se păruse că vede în 
ochii guvernatorului un licăr de ezitare. Aşa că Mahony 
hotărâse să se oprească, spunându-şi că, dacă Gipps ar 
decide să se răzgândească şi să mai delibereze, atunci era 
posibilă o comutare pentru ora 7. Dar mai apoi speranţa sa 
se nărui la fel de repede cum apăruse. Slabe şanse, 
spusese guvernatorul. Moartea fusese stabilită, hotărârea 
luată şi parafată atunci când, cu o zi înainte, îşi dăduse 
acordul pentru construirea eşafodului. Mahony fusese 
condus la uşă, către noaptea caldă. Apoi începuse să 


meargă. 


Râul Parramatta, mai jos de orfelinatul de fete 

2 februarie 1841, ora 1.30 noaptea 

Bernard Blake se îndrepta agale pe drumeagul ce 
ducea la râu. 

Capul îi vâjâia teribil şi lumina din faţa lui îl orbea, chiar 
dacă era întuneric. Ţinea un felinar în mâinile tremurânde. 
Îi luase ceva timp să găsească felinarul. Ştia că trebuia să 
aibă unul pentru a citi pe întuneric. Văzuse de multe ori 
unde ţinea părintele Brennan felinarele, dar acum nu-şi 
mai amintise aşa că fusese nevoit să cotrobăie în sanctuar 
până îl trezise pe preot. Părintele Brennan încercase să-l 
convingă să se culce, să se odihnească. Se va căuta un 
medic de dimineaţă. Dar îl împinsese pe bătrânul ignorant 
şi îi ceruse felinarul, care îi fusese înmânat de idiotul 
speriat. Toţi vor fi înspăimântați în curând. Şi mulţi vor 
muri. Fusese atât de distractiv încât el îi râsese idiotului în 
faţă până când idiotul dispăruse. 

Apoi uitase unde era orfelinatul. Acolo în întuneric îi 
blestema pe demonii care continuau să se lupte cu el în 
drumul lui spre înfăptuirea destinului lui. Nu era totul 
pierdut. Tot mai putea învinge. Demonii vor pierde, pot să 
strige ei cât vor, ascunzând orfelinatul de el. Dar apoi îşi 


aminti. Îl durea că trebuia să-şi amintească şi era nevoit să 


meargă încet prin întuneric. Apoi îl găsi, luminat de lună ca 
un far călăuzitor al destinului său. Dorea să se odihnească, 
dar nu putea. Triumful era prea aproape. 

Grajdul mirosea îngrozitor, dar ignoră acest aspect şi îşi 
croi drum către locul unde stătea fata. Se gândi că 
aruncase icoana pe pat, iar propria inteligenţă îi spunea că 
probabil mai era încă acolo. Intră în camera acesteia, 
blestemând întunericul. Mâna îi tremura în timp ce se 
chinuia să aprindă felinarul. Îi luă destul de mult să se 
lupte cu demonii care îi stăpâneau mâna. În sfârşit reuşi şi 
ridică  felinarul deasupra capului. Avusese dreptate, 
bineînţeles. 

Acolo era. Pe pat. Statueta cu destinul lui în ea. 

Se repezi la ea, pierzându-şi echilibrul, şi căzu în faţă, 
drept pe pat, unde rămase gâfâind, aşteptând să îşi 
revină, îşi lipi buzele de ea şi şopti rugăciunea. Statueta îi 
răspunse, drept pentru care avu putere să se ridice şi să 
iasă din locul acela întunecat. Paşii îl duseră către malul 
râului. Un buştean gros stătea ieşit din apă; se aşeză pe el. 
Degetele lui îşi croiră drum până la baza statuetei. 
Tremurau atât de tare că abia mai putea să o mai ţină. În 
final găsi gaura. 

Căută înăuntru şi scoase hârtia. Era subţire şi 


mototolită, încât putea foarte uşor să piardă mesajul 
preţios în noapte. Aşa că încercă să fie atent. Şi apoi urma 
să fie liber. O apropie de ochi. 

Dar chiar şi cu lumina puternică a lunii nu vedea. Avea 
nevoie de felinar. Puse felinarul pe nisip şi se aşeză lângă 
el, sprijinindu-şi coatele în nisip pentru a opri tremuratul 
pe care îl impuneau demonii. Vedea cuvintele, dar acestea 
păreau că se învârtejesc în faţa ochilor lui. Apropie şi mai 
mult hârtia de ochi şi felinarul, până când zări desluşit un 
nume. SIGNY VIGELAND. Inima îi stătu în loc şi le făcu în 
ciudă demonilor. Mişcă hârtia mai sus până dădu de 
numele lui LAMAR, chiar sub cel al lui Signy. Erau litere 
acolo. Un alt nume. Era mai şters decât celelalte şi chiar la 
lumină nu putu să-l descifreze, îşi mişcă coatele în nisip în 
aşa fel încât să poată apropia hârtia mototolită şi mai mult 
de ochi. Citi fiecare literă pe rând, şoptindu-le. BERNA. 
Aproape că se înecă cu propria salivă. 

Ochii i se mişcară mai încolo până descoperi o altă 
literă, mult mai departe decât se aştepta. Chinuindu-se, 
descoperi fiecare literă pe rând: B, iar mai apoi | şi R. Ştia 
chiar de atunci. Celelalte litere urmară mai uşor. O U.S. 
Dar el era cel care se îneca. Nu mai putea respira. 

BERNARD BIROUS. Bernard Birous. Era ultima alegere a 


statuetei Fecioarei nedreptăţite. Se ridică şovăielnic şi se 
îndreptă spre apă. Durerea din capul lui crescu şi simţi 
cum ceva explodează în el. Îşi duse mâinile la urechi, 
încercând să oprească zgomotul puternic, dar nu reuşi. Și 
apoi, dintr-odată, încetă. Se duse. Apoi începu să râdă. Din 
ce în ce mai tare, râsul străbătea suprafaţa apei. 

Apoi se înteţi, rezultând un hăhăit dement până ce doi 
paznici ai orfelinatului îl ajunseră din urmă. Se luptă cu ei, 
dar aceştia îl luară pe sus. Şi în tot acest timp el râdea. 


7.00 dimineaţa 

Greg Mahony se holba la sticlă cu ochii roşii, injectaţi. 
Nu putea dormi şi nici măcar whisky-ul nu era de niciun 
ajutor. Se uită la ceas şi bău în continuare. 

Colleen stătea picior peste picior în camera de 
aşteptare, privind gratiile de la fereastra de deasupra 
capului ei. Mâinile îi amorţiseră de cât le frământase, iar 
vocea îi era răguşită de atâta strigat la poartă ca să o lase 
afară. De două ori fusese prinsă încercând să pătrundă în 
corpul de celule unde ştia că era încarcerat Martin. De 
ambele dăţi fusese prinsă şi scoasă afară de un caporal 
blând, care până la urmă îşi pierduse răbdarea şi 
dispusese închiderea ei în celula din postul de control de la 


poartă. Ea implora să fie lăsată să-l vadă pe Martin, dar 
rugăminţile ei nu-l înduplecară pe caporal, care hotărî să o 
ţină închisă până după execuţie. 

Colleen plângea şi sughiţa. Apoi se ridică şi printre 
gratii începu să se roage de ei. 


30 ianuarie, dimineaţa 

Lumina soarelui pătrunse în celulă, iar Martin deja îi 
simţea căldura. Era o bună zi să mori. Să priveşti cerul 
albastru; să simţi căldura din aer chiar înainte ca ei să îţi 
pună gluga pe cap. Mâncase; se spălase; îşi aranjase 
hainele şi îşi ajustase ţinuta cât putuse de bine. Părintele 
Blake nu se întorsese, iar Martin refuzase serviciile 
preotului închisorii şi chiar şi pe ale celui din parramatta 
după care spuneau că puteau trimite. Nu avea nevoie de 
ei. Nu îi mai puteau spune nimic. Orice era dincolo era 
chiar şi fără ei. 

Martin Goyette era pregătit. 

Hotărâse chiar înainte de ivirea zorilor că avea să 
moară cât se poate de demn. Atâta putea şi el să facă. Era 
bătălia finală. Singura pe care o mai putea câştiga. 
Pierduse totul. Mama, fratele, Madeleine. 

Camarazii lui îl abandonaseră; părintele Blake îl 


trădase, apoi îl abandonase. lar iubirea vieţii lui, Colleen, îl 
respinsese. Dacă ar plânge ar fi ca şi cum ar pretinde că 
lucrurile s-ar putea îndrepta. 

Moartea era o necunoscută, şi Dumnezeule, nu putea fi 
mai rău decât misterul pe care îl simţea acum. Frica era la 
fiecare colţ. Fără speranţă nu mai era frică. Aşa că luă 
decizia să moară nobil, ca să nu piardă chiar totul. 

Îi auzi cum se apropie, sunetul familiar al bocancilor de 
armată lovindu-se de podelele de piatră, şi erau chiar în 
dreptul celulei sale: patru soldaţi şi un ofiţer. Preotul era 
cu ei, strângând o Biblie în mâinile împreunate a 
rugăciune. Îi puseră cătuşe la mâini şi fu condus pe coridor 
către uşa care ducea în curte, unde era eşafodul. 

Martin urcă cele cinci trepte, ţeapăn, privind direct în 
faţă, iar apoi, când ajunse sus, privi către cerul albastru. O 
pasăre singuratică zbura pe deasupra, liberă prin aer, iar 
Martin simţi lacrimi pe obraji. Privi departe, către ceea ce 
părea a fi o piatră ieşită din zidul curţii, şi aşteptă. 

Cineva îl întrebă care sunt ultimele lui cuvinte. El 
scutură din cap, apoi gluga neagră acoperi piatra şi toată 
lumina. Totul pe lume dispăru, mai puţin el şi cântecul 
greierilor. | se păru că stătea acolo de o veşnicie, îşi 
imagină nodul de la funia care îi va opri căderea. 


Zgomotul de afară era şters. Apoi strigătele se auziră 
din ce în ce mai tare. Zgomot de paşi fugind. Zgomotul 
unei uşi trântite şi un strigăt ascuţit. 

— Stop! 

De sub glugă, Martin simţi tulburarea chiar şi dincolo 
de tensiunea căderii ce avea să urmeze. Apoi simţi nişte 
mâini care îl trăgeau, iar gluga îi fu smulsă de pe cap. Clipi 
sub lumina soarelui, încercând să-şi adune gândurile. 
Preotul, tot un zâmbet, îl apucă de braţ şi îl întoarse către 
el. Alături, privind înspăimântată şi cu corbul pe umăr, era 


aborigena Lamar. 


Hotelul General Bourke, Parramatta, ora 15.00 

Pat Treacy trase un gât de bere şi continuă povestea. 

— Am fost plecat pe câmp, iar când m-am întors acasă 
am găsit-o acolo. Abia apăruse. Avea capul spart şi era 
zgâriată peste tot. Dar, una peste alta, părea a fi bine. Am 
oblojit-o timp de o săptămână sau mai mult, iar când am 
citit ziarul Windsor, am ştiut că despre ea se credea că 
este moartă. Aşa că am adus-o. Am călătorit toată 
noaptea. Am crezut că o să ajungem prea repede. Am fost 
tare fericit că nu am ajuns prea târziu. 


Greg Mahony îl bătu pe Treacy pe spate, prieteneşte. 


— Asta da metodă să îi vii de hac călăului. Să mai 
vorbeşti de păcălit moartea. Am ştiut că este nevinovat. 
Numai că nu am avut cum să dovedesc la tribunal. 

— Nu, domnule Mahony, spuse Martin. Ai făcut tot ce 
se putea. 

Pe bune, dacă te gândeşti bine, mi-am făcut-o cu mâna 
mea. Îşi luă privirea de la Colleen, care îl ţinea în braţe, ca 
şi cum nu ar mai fi vrut să-i dea drumul niciodată, şi se 
uită la oamenii din partea opusă. Cum voi putea să vă 
răsplătesc vreodată? Sunt la fel de fericit că Lamar este 
vie cum mă bucur că am scăpat de călău. O strânse pe 
Colleen în braţe şi zâmbi. Ei, bine, aproape, îl privi pe 
Treacy înainte de a continua. Unde este acum, domnule 
Treacy? 

— A plecat. A dispărut ieri după-amiază. Treacy păru că 
regretă o clipă. Ştii ce? Cred că nu se va mai întoarce 
niciodată. 

Mahony comandă încă un rând pentru el şi Treacy. 

— Acum voi doi plecaţi. Aveţi prieteni în Longbottom 
care vor să vă vadă. Şi domnul Neitch de asemenea. Este 
foarte supărat, dar - Mahony tuşi, dar Martin nu păru să 
observe, aşa că urmă: 


— Cred că îţi vei căpăta slujba înapoi. Acum plecaţi de 


aici. 

Afară, în soarele fierbinte din spatele hotelului unde 
nimeni nu-i putea vedea, Martin şi Colleen se sărutară 
până îl simţi tare apăsat de corpul ei. Ea chicoti suav şi îl 
muşcă uşor de gât. Se ţinură de mână ţanţoş tot drumul 
până la bac. 

x kx * 

— Bună treabă că l-ai gonit de aici înainte să apuce să 
întrebe de preot, spuse Treacy. 

— Nu am vrut să fiu eu cel care să-i spună. L-a admirat 
atât de mult. 

— Şi acum a înnebunit. 

Mahony sorbi din bere, amintindu-și ochii bântuiţi ai 
omului care nu mai era în toate minţile. 

— Da, replică el simplu. 


În amonte de râul Colo, februarie 1841 

Ploaia se opri şi Lamar îşi croi drum în linişte prin 
desişuri evitând nămolul şi mergând tot timpul astfel încât 
soarele să-i fie în partea dreaptă. Durerea de cap pe care 
o avea nu era la fel de rea ca atunci când cel cu ochii 
albaştri o găsise mai înainte. Acum se întorcea la Dharug. 
Veniseră ploile şi kalabatri se întorceau acasă. Kurikuta îi 


auzise din Dreamtime şi venise chiar ea cu Ganabuda. Se 
căţără pe un bolovan mare şi cercetă valea împădurită ce 
se întindea dinaintea ei. Stâncile din faţă erau înalte şi 
abrupte, dar ştia un drum ocolitor, îndărătul lor era 
poporul Dharug. Pe fundu' văii curgea un râu mâlos, ce 
şerpuia agale printre pietre şi hăul fără fund. Lamar se 
încruntă când văzu apa. Oare Kurikuta va veni ea aici? 
Erau lucruri din Dreamtime care ar fi trebuit să se 
întâmple; lucruri despre care Kurikuta spusese că vor veni 
Dar nu fusese aşa cum ar fi trebuit. Nu era încă timpul? 
Deasupra ei se formă un curcubeu, până la dealurile celor 
din Dharug şi, profilat pe liniile colorate, Atha croncăni în 
zbor spre ea. Lamar zâmbi şi grăbi pasul. 


EPILOG 


Anzio, 6 august 1858 

Mănăstirea Sfânta Catherina din Genoa era cuibărită 
printre pâlcurile de măslini nu departe de oraşul Anzio, la 
sud de Roma. 

înconjurată de stejari de plută şi pini de Alep, eterna 
mănăstire din secolul al XVIll-lea era o amintire a 


vremurilor când munca lui Dumnezeu guverna mintea 
omului. Cei patruzeci şi doi de călugări dominicani care 
trăiseră aici practicaseră un stil de viaţă foarte apropiat de 
cel al înaintaşilor lor ale căror oseminte se odihneau în 
cimitirul din spatele mănăstirii. Puţini călători fuseseră 
primiţi înăuntrul zidurilor acoperite de iederă. Aceia care 
ajunseseră acolo povestiseră de pajişti splendide şi grădini 
cu flori şi bănci de piatră pe care bătrânii stăteau la soare. 

Trei oameni stăteau de fapt la soare, numai că nu erau 
bătrâni. 

Albiseră prematur; mergeau agale şi erau de obicei 
însoţiţi de o călugăriţă care le ghida paşii. Când se opreau 
să şadă, stăteau separat, nu vorbeau unul cu altul, 
ignorând păsările îmblânzite care ciuguleau pe lângă 
picioarele lor sau micile heleştee în care se reflectau 
rasele lor albe. Ochii le erau goi, lipsiţi de sentimente sau 
de înţelegere a lucrurilor. Numai cel care stătea la umbră 
pe bancă, cel cu păr argintiu, îşi mişca buzele, vorbind 
singur. 

x kx * 

Episcopul Thomas Rivarola lăsă caleaşca la Anzio şi 

merse pe jos trei kilometri până la mănăstire. lubea 


această parte de ţară şi profită de ocazia de a o vedea din 


nou, chiar dacă rasele lui groase nu se împăcau prea bine 
cu vremea călduroasă. În timp ce mergea pe drumul 
îngust, mirosi tufele de mastic şi zâmbi. Da, era plăcut să 
simţi şi să miroşi pământul, chiar dacă el nu ar fi trebuit să 
fie acolo. Nu acum, când lucrurile erau atât de tulburi în 
Franţa. Îi spuseseră că trebuia să se întoarcă imediat, 
pentru investigaţii suplimentare. Nu că ar fi avut nevoie de 
aşa ceva. El era convins. 

Oricum, ordinele erau ordine. Dar mai întâi era 
problema cu vechiul lui prieten. 

Rivarola încercase să-l viziteze pe Bernard cât de des 
posibil. Ştia că maicile se purtau excelent cu cei trei 
pacienţi, toţi foşti dominicani care necesitau o atenţie mai 
specială. Şi era conştient că Bernard nu-l recunoştea. 
Oricum, Rivarola nu putea fi sigur că discuţiile lor nu 
ajutau; nu era sigur că în spatele acelor ochi goi care 
odinioară ardeau de pasiune nu mai exista niciun semn de 
înţelegere. Astfel, venea la Sfânta Catherine de câte ori 
putea să scape de treburile de la Roma, aducând mâncare 
şi dulciuri, purtând discuţii interminabile. Vorbea până 


A 


veneau maicile şi îl luau pe Bernard de lângă el. Şi tot 


timpul cât vorbea, ochii întunecaţi, serbezi, îl priveau 


direct, fără să clipească, părând că nici nu-l văd. 


Rivarola pătrunse în incinta mănăstirii. Era un loc aşa 
de paşnic. Soarele strălucea pe cer, iar mirosul leandrilor 
umplea văzduhul. Fu întâmpinat de maica Cecilia, care îl 
conduse în grădină, unde se afla Bernard. 

Rivarola îşi îmbrăţişă vechiul prieten, simțind umerii 
osoşi şi apoi mâna rece, moale. Îl conduse pe Bernard pe o 
bancă la soare, vorbind cu el de parcă Bernard ar fi fost cel 
mai apropiat confident al său. 

— Da, Bernard, este cât se poate de uluitor. Nu am mai 
văzut aşa ceva. O ţărancă din Lourdes, o mică 
franţuzoaică. | s-a arătat Sfânta Fecioară. De nouă ori până 
acum. Întotdeauna în acelaşi loc: într-o grotă de lângă râul 
Grave de Pau. Ultima dată când i s-a înfăţişat, un pietrar 
orb şi-a clătit ochii în apele izvorului ce susură din grotă şi 
şi-a recăpătat vederea. Îţi mai aduci aminte de ţărăncuţa 
din Calabria? Maria Balboni cred că era numele ei. Ei, bine, 
fata aceasta îmi aminteşte de ea, numai că îmi pare mai 
fragilă. 

Bernard, am discutat cu ea şi sunt pe deplin convins. 
Chiar a văzut-o pe Sfânta Fecioară. 

Rivarola se căută în buzunarele rasei. 

— Ţi-am adus ceva de la Lourdes. O schiţă a fetei care 
o vede pe Preacurata. Fata a ajuns deja celebră. Oamenii 


se adună cu miile la gura grotei în speranţa că Fecioara 
Maria îi va vorbi acestei copile. 

Puse schiţa în poala lui Bernard. 

— Vezi, aici este fata şi aici este Fecioara Maria, iar aici 
este desenat izvorul din care s-a ridicat. 

Rivarola observă că Bernard părea să privească la 
numele înscris în partea de sus a foii. Nu numai atât, ci 
chiar încerca să mişte un deget tremurător înspre el. 
Rivarola râse. 

— Acesta este numele fetei. Bernardette Soubirous. 
Prenumele ei este ca al tău. Nici n-am observat asta până 
acum. 

Bernard se răsuci spre Rivarola. Un moment pe care 
Rivarola nu îl va uita vreodată. Preţ de o clipă, pe faţa lui 
reapăru acel Bernard de demult, înţelegerea străfulgeră 
ochii întunecaţi şi batjocoritori. Apoi sclipirea dispăru. 
Desenul căzu la pământ; Bernard căscă. Rivarola cunoştea 
semnul, aşa că se duse în căutarea maicii Cecilia. 

Când reveniră, Bernard fredona de unul singur. Probabil 
călcase din greşeală pe desen, îşi zise Rivarola. Hârtia era 
boţită, stricată, măcinată în coasta pământului, în special 


numele era îndesat în ţărână. De nerecunoscut. 


postfaţa autorului 


Ideea pentru acest roman mi-a venit în perioada în care 
pornisem un proiect de cercetare pentru o lucrare 
academică despre cei cincizeci şi opt de Patrioţi canadieni 
francofoni care au fost exilați în Sydney, Australia, pentru 
rolul lor în rebeliunea nereușită împotriva britanicilor din 
anul 1838. Martin este un personaj fictiv, dar toţi cei cu 
care este asociat în carte, precum şi principalii actori ai 
rebeliunii sunt cât se poate de reali. Joseph Narcisse şi 
Chevalier de Lorimier au murit spânzurați aşa cum am 
povestit aici. Mi-am bazat descrierile proceselor, călătoriei 
pe Buffalo şi întâmplărilor de la Longbottom Stockade pe 
jurnalele ţinute de cei trei Patrioţi. 

Descrierile din secţiunea australiană sunt cât se poate 
de apropiate de adevăr. În vreme ce Lamar este un 
personaj fictiv, Dharug nu sunt. Am tins spre autenticitate 
şi, fiind născut şi crescut lângă Parramatta, am reuşit să 
mă identific cu locurile descrise în naraţiune. George 
Gipps, Bede Polding, Henry Baddely şi Emmanuel Neitch 
au fost personaje contemporane. Hotelul Bath Arms a 
existat cu adevărat pe strada Parramatta lângă Burwood, 


iar Neitch însuşi era originar din Genova. Fabrica pentru 
puşcăriaşe din Parramatta chiar a existat - a fost o 
realitate îngrozitoare. 

Cu toate că mi-am permis o anumită libertate artistică 
în privinţa lor, scenele care descriu viziunile lui Reginald şi 
Dominic sunt bazate pe relatări hagiografe catolice. Totuşi, 
aproape toate personajele din secţiunea europeană a 
naraţiunii sunt imaginare, excepţie făcând cardinalul 
Lambruschini şi episcopul Ugolini. Fireşte, toate erorile şi 
orice răstălmăciri greşite ale evenimentelor reale îmi 
aparţin în totalitate. Şi deşi am scris o lucrare de ficţiune, e 
de-a dreptul surprinzător că în această întreprindere m-am 
văzut confruntat cu aceleaşi alegeri discreţionare implicite 
în analiza scolastică. 

— Priddis, 2005 


mulţumiri din partea autorului 


Mulţumirile mele fiicei mele Fiona, care m-a inspirat să 
încep a scrie acest roman şi care m-a încurajat să continui 
în momentele în care m-am gândit serios să renunţ. 
Mulţumiri deosebite lui Marilyn Harker şi lui Bob Dunn care 


au citit manuscrisul chiar în timp ce eu îl scriam. 
Susținerea şi sugestiile lor pozitive au însemnat enorm 
pentru mine şi mi-au menţinut entuziasmul pentru această 
întreprindere care, am descoperit eu, era mai solicitantă 
decât am anticipat. Mulţumiri, de asemenea, şi lui Carmen 
Moore, Gewn Chapman şi Gail Anderson cărora le-a plăcut 
atât de mult manuscrisul încât şi-au asumat sarcina de a 
căuta posibile căi de a-l publica. Am apreciat votul de 
încredere primit din partea prietenilor mei Gordon 
Fairhead, Fergus Hill, Wally Aebli, Tyler Trafford, Isobel 
Hogue şi Sandy Alvarez Toye, care au citit cu toţii 
manuscrisul şi mi-au zis că am scris ceva cu care mă pot 
mândri. Frank Giancarlo mi-a fost alături atunci când am 
avut nevoie de el. Brad Wojak a făcut o treabă excelentă 
rearanjând partea narativă pentru a-i conferi o mai mare 
coeziune şi fluenţă. 

Distinsul istoric literar şi coleg George Melnyk a crezut 
în roman şi mi-a promis că nu mă va slăbi până când nu îl 
vede tipărit. În sfârşit, aş vrea să îi mulţumesc lui Lee 
Shedden pentru că a avut încredere să aducă acest roman 


dinaintea publicului. 


